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Considerat drept unul dintre cei 
mai de seamă reprezentanţi ai «nou- 
lui roman spaniol» de după 1960, 
Juan Garcia Hortelano (n. 1928) rea- 
lizează, după părerea criticului Pa- 
blo Gil Casado, romane critico-so- 
ciale ale «abuliei» vieții spaniole 
belice. 
ncununat cu Premiul Formentor, 
romanul Furtună de vară este o para- 
bolă despre traiul decăzut al burghe- 
ziei spaniole contemporane, îmbo- 
gățită de pe urma războiului civil, 
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La început, partea proastă a fost că fata, pe 
lîngă că era moartă, zăcea goală pe plajă. Ni- 
meni nu s-a mai gîndit la copii, cu toate că ei 
descoperiseră cadavrul. Dar în dimineaţa urmă- 
toare, la micul dejun, Enrique şi Joaquin o 


„făcură pe Dora să plîngă. 


— Emrique, i-am spus, du-te și cheamă-l pe 
Rafael, uite-l că trece strada. 

Enrique sări de pe scaun și străbătu în goană 
grădina. 

— Rafael a și fost în oraș de dimineaţă, zise 
Dora, trăgîndu-şi scaunul și aplecîndu-se peste 
măsuţa cu reviste. 

— Da, l-am trimis să aducă ziarele ; dar tre- 
buie să se ducă din nou. — Ziarele din Madrid 
n-au publicat nimic din cele. întîmplate ieri. 
— Dora îşi încrucișă picioarele. — Crezi că 
or să vină mulţi ziariști ? 

— Judecătorul i-a spus lui Emilio că se va 
face cît mai puţină publicitate. Din cauza turis- 
mului, înţelegi ? — L-am văzut pe Rafael apro- 
piindu-se pe aleea cu pietriș. — S-ar putea ca 
presa din Madrid și din Barcelona să menţio- 
neze doar cele patru rînduri din ziarul regional 
de azi, 
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| — Ce neplăcut ! 

Rafael urcă treptele verandei : 

— Doriţi ceva ?-Poftă bună. 

-— Mulţumesc, Rafael. 

— "Te mai duci în oraș, da ? Să vezi ce se mai 
spune pe-acolo. , 

— Despre fata moartă ? 

— Întreabă-l pe Raimundo, cînd te duci la 
prăvălie să iei undița. Raimundo o fi aflat vreo 
veşte. Și nu uita de cîrligele pe care i le-am 
comandat, dacă le-a adus. 

— Foarte bine. 

— Tu, Dora, ai nevoie de ceva ? 

Dora se întrerupse din lectura revistei Parser, 
Match“ şi clătină din cap, zîinbina. 

— Atunci, la revedere, domnule. 

— Cu bine, Rafael. 


«Tocmai ajunsese pe peluză, cînd Dora strigă 
după el: 

— Spune- -i iui Enrique să nu mai stea pe 
stradă şi să intre în casă. - 


— Da, doamnă. - 

— Mulţumesc. 
„ Dora căută o scrumieră printre ceştile de pe 
masă, înainte de a-și relua lectura. 

— O să plouă. 

— Hm... 

"Enrique se întoarse aducîndu-l, “el pe 
Joaquin, care ne sărută, pe Doră şi ei mine, 

—— Termină-ţi gustarea, Enrique. - 

— Vrem să mergem pe plajă, zise Joaquin, 

— Dar aveţi grijă să nu vă udaţi pe picioare. 

— Mama e acasă, Joaquin ? întrebă Dora, 
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-— Nu ştiu. Tata doarme, 

În timp ce Enrique își termina ceașca de cafea 
cu lapte, Joaquin se căţără pe unul din fotolii, 
ca să vadă peste umărul Dorei fotografiile din 
revistă. 

Cerul se zărea înnourat prin cringul de pini. 
Leoncio trecu prin grădină cu o sapă în mînă. 
Vîntul, în rafale, deși nu bătea tare, era rece. 
Frunzele copacilor foșneau cînd şi cînd. Am în- 
tors capul auzind întrebarea adresată de Dora 
copiilor : 

— Ce şușşotiţi acolo ? E, 

Joaquin, în vîrful picioarelor, cu un braţ 
sprijinit de masă, stătea cu obrazul - foarte 
aproape de cel al lui Enrique, care se bi dep cu 
şerveţelul la gură. 

— Nimic. a i 

— Nimic ? Nu-i frumos să șușotiţi, copii, stă- 
rui Dora. 


— Păi, el zicea — : şi Joaduin - se. „vită spre 
mine. — că de ce femeilor le baia 

-— Joaquin ! 

— Sfîrșește-ţi întrebarea, Joaquin. 


— Că, de.ce ? — arătă Enrique cu “degetul 
mare de la mîna stîngă spre piept. 
- — Enrique e cel care întreba. 


Atunci Dora începu să plîngă. - I-am pe 
mis pe. copii în grădină, le-am: făgăduit că vin 
şi eu după. ei pe plajă” și am încercat s-o: aie 
tesc pe Dora.: 


— Draga mea, e firesc ca copiii să se întrebe? 
Pentru prima dată în viaţă au văzut o femeie 
în pielea să să N-are rost să-ți faci griji de- 


? 
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geaba. Ar fi mai bine să le dăm cel mai bun 
răspuns pe care-l putem găsi. £ 


— Eu nu-mi fac griji! Dar ţi-ar place ca 


copiii mei... ? i 

— Dora, în primul rînd, n-au fost numai 
copiii noștri. Și-apoi, Dorita nu era acolo... Ce 
vrei să-i faci ? La vîrsta lor... 

— Foarte bine ! scînci ea printre suspine. Dar 
a fost şi băiatul meu acolo. 

— Nu exagera lucrurile. Ar fi mai bine să te 
gîndeşti la altceva. Cheam-o pe Marta sau pe 
Asunci6n. De ce nu te duci în oraș după cum- 
părături ? E o zi atît de uriîtă, că nici nu poţi să 
stai afară. Haide, du-te. Ai putea să măniînci 
acolo şi să te întorci diseară, după film. 

Mă privi cu ochii plini de lacrimi, dar deodată 
se ridică, aruncînd reyista pe jos. 

— Lasă-mă în pace ! 

M-am așezat într-un fotoliu, cu ziarele pe 
genunchi, şi mi-am aprins o ţigară. Păsărelele 
ciripeau de zor, amplificînd parcă și mai mult 
cenușiul cerului, dincolo de copari. de acoperi- 
şul casei lui Emilio, de coloana de fum ce se ri- 
dica printre livezile de. portocali de lingă sat. 
Am recitit cele cîteva rînduri care anunțau des- 


coperirea cadavrului. Din fericire, faptul era 


relatat într-un fel stîngaci, fără date precise 
asupra zilei şi locului. Nu se spunea nimic des- 
pre copii. Autorităţile, firește, se apucaseră să 
cerceteze misterioasa întîmplare. Eram cu zia- 
rul deschis în faţă, fără să mai citesc, cînd a 
apărut Leoncio abătîndu-mi gîndurile. 

— Bine, fă ce vrei. Cheamă și zidarii, dacă 
zici că e nevoie. 


— Eu vă spun ce-am văzut. Puteţi să vedeţi 
şi dumneavoastră, dacă veniți pînă la piscină. - 

— Bine, bine, cheamă zidarii. Dar goleşte-o 
mai întîi. 

M-am gîndit să lucrez puţin, dar Rufi 
deschisese ferestrele biroului, pusese scâunele 
cu picioarele în sus, curăţise masa de hîrtii. Am 
zăbovit puţin pe scară, auzind-o pe Dora vor- 
bind la telefon. Abia cînd am ajuns în stradă, 
mi-am amintit că vroiam să văd ce aveau cana- 
lele laterale de scurgere ale piscinei. 


Casele erau încuiate şi grădinile pustii. Un 


- câine, care nu era al nimănui din staţiune, tre- 


cea de pe un trotuar pe celălalt, adulmecînd pe 
lîngă copaci. Vîntul bătea mai tare pe poteca 
spre mare. I-am zărit, strînşi în cerc, ca o pată 
nedesluşită şi fără relief pe uniformitatea pustie 
a plăjii. 

— Nu ne-am udat pe picioare, zise Joaquin. 

— Îmi pare-bine. Aţi venit singuri ? 

„_— Da, răspunse Leles. O să vină îndată și 
Claudette. 

Construiau un castel de nisip şi Enrique îi 

comanda ; le ţinea pe fete deoparte sau le tri- 
mitea să aducă apă în. găletuşele de plastic. 
Joaquin, cu miinile pline de nămol, se aşeză 
lingă mine. Pe mare, spuma se zbuciuma pe 
crestele valurilor, mărunte, nesfîrşite. 

— Toate femeile sînt făcute la fel ? 

— Da. 


Şedeam cu braţele sprijinite pe genunchi, cu 
privirea aţintită în depărtare, unde norii se spăr- 
seseră, scoţind la iveală o fişie palidă de cer 


albastru. Enrique îl strigă pe Joaquin, dar acesta 
“nu se mişcă. i 
„.— Fetele sînt şi ele femei ? 

— Da. 

— Şi Leles, Asun, Martita şi Dorita ? 

— Da, şi ele sînt femei. - 

— Şi Maria Francisca ? 

— Şi ea. Sa 

— Dar sînt altfel. Ă 
— Pentru că sînt încă mici. Cînd or să crească 
mai mari, or să fie la fel. 

Urmîndu-l pe Enrique, veniră cu toții și se 
“așezară în tăcere. Joaquin, sprijinindu-și mîinile 
pe nisip, se tot mișcă pînă cînd ajunse să se Li- 
pească de mine. răi ta SE 

„— N-aţi terminat castelul. — Dar ei conti- 
nuau să stea tăcuţi, nemișcaţi. — Cred. că ar 
trebui să ne întoarcem. S-a făcut frig. 

— Trebuie să vină Claudette, zise Martita. 
„.— Trecem pe la ea pe-acasă. Sau o s-o înţil- 
nim pe drum. ei tă 
„„— Nenea Javier zice că şi voi o-să fiţi la fel. 
„— Da, dar 'aș vrea să pun cîteva întrebări, 
zise Jose. i E fel 

— Un moment, pe rînd. Să nu ne întrerupem 
unii pe alţii. i E send 

— Eu n-am întrerupt pe nimeni, zise Leles. 

ERE ra 2! Mee RA a Sie! Acte e 

— Să plece Dorita și Leles, propuse Joaquin. 

— Nu vreau să plec. Pleacă tu. 

— Asta-i o discuţie între bărbaţi, o puse la 
punct Jose. Şi-apoi, nu trebuie să fie de faţă 
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decit cei care am descoperit-o, nu-i aşa, nene 
Javier ? ia) 
— Martita și cu mine eram și noi de faţă, zise 


Asun. 

„— Dar asta-i o discuţie între bărbaţi. 

— Tată, vreau să rămîn şi eu ! : 

— Un moment, nu vorbiţi toţi deodată. Pu- 
tei să rămîneţi și voi, pentru că nu-i nici un 
secret. 

— Jose spunea că e păcat. 

— Nu, nu-i păcat. E păcat să găseşti scoici ? 
E cam același lucru. Aţi coborit pe plajă și aţi 
văzut-o pe biata fată. Nu-i păcat. 

— Dar o să ne putem spovedi ? 

— i se va spune că nu-i păcat. Şi-acum, 


ce-ar fi să ne întoarcem ? Parcă s-a făcut mai 


frig. 
ZEN. 2 
:— Eu am jerseu; 
„— Osăse facă frig! pu Sa 

— Uite-l pe don Antonio — și Asun arătă cu 
mîna spre pinii pitici ce mărgineau plaja. fit 
„__— Ascultă, zise - Joaquin . trăgîndu-mă - de 
mineca jachetei, chiar și doâa Pura e făcută 
la fel ? Be 0 Ir DN vu a 
„— Da, măi băiete, da. Bună ziua ! — Braţul 
lui don Antonio flutură spre noi în semn de răs- 
puns. Ar trebui să mergem să-l salutăm. 

— E un nesuferit. - d: 

— Dorita, nu vorbi așa. 

— "Toată lumea spune că e un nesuferit, Chiar 
și tu, întări Asun. Mama zice că lîngă doâa Pura 
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i se face somn. Închipuiește-ţi, de parcă ar fi un 
bebeluş ! : 

— Toate femeile au păr pe corp ? 

— O clipă, aşteptaţi o clipă. 

— Băieţii spun că o să am și eu păr. E ade- 
vărat ? 

— Întrebaţi acum totul, am zis eu trecîn- 
du-mi mîna pe obraz, şi am să vă răspund ; dar 
pe urmă n-o să mai vorbiţi niciodată despre 
asta. Nici chiar între voi. 

— E un legămînt ? 

— Da, un legămînt. De acord ? 

Cu mi.inile întinse, jurară cu toţii. Don An- 
tonio, care urca pe cărare, întoarse capul. 

— Ce legămînt ? întrebă Dorita. 

— Taci din gură, îi porunci Joaquin. O să 
aibă și Asun păr, păr mult ca femeia aia de 
ieri ? 

Asun mă cerceta cu o expresie neliniștită. Am 
mîngiiat-o pe obraz și mi-am întors iar ochii 
spre cărare. 

-— La ce oră trebuie să vină tanti Claudette ? 

— Tată, ai promis că-mi răspunzi. 

— E un legămînţ. 

— Dar eu n-o să am atît de mult păr, nu-i 
așa ? - 

— Asun, n-am de unde să ştiu. Pînă cînd nu 
creşti mare, nu se poate ști. Dar cred că-i tot- 
una, și că o să fii la fel de frumoasă cum a fost 
fata aceea. Important este să înveţi bine, de 
exemplu. Sau să spui mereu numai adevărul. 
Sau să nu fii fricoasă. Câţ despre păr, asta-i o 
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treabă a naturii, care face totul fără să ne în- 
trebe pe noi. 

— Tu ai păr pe miîlini. , 

— Şi tata. 

— Ce-i aia natură ? 

— Mai tăceţi odată ! îi repezi Jose. 

— Fiecare se naşte într-un fel sau altul. 
Adică, ai nasul mare sau mic, eşti blond sau 
brunet sau șaten — vîntul îmi stinse chibritul. 
— Sau roșcată, ca Martita — fetiţele izbucniră 
în rîs. — Asta e înfățișarea noastră. Cea pe care 
ne-o dă natura. Dar ceea ce sîntem, asta-i alt- 
ceva — mi-am aprins ţigara. — Şi e lucrul cel 
mai important, înţelegeţi ? Singurul lucru care 
contează e să fiţi buni. 

— Dar de ce li se umflă pieptul, cînd crese 
mari ? 

— Ca să alăpteze copiii. 

— Ca vacile. 

— Nu întrerupe, Enrique. Da, ca vacile şi ca 
alte animale. Așa, copiii pot să crească și să se 
facă mari, ca voi. Cu toţii am fost hrăniţi de 
mamele noastre. ; 

— Maria Francisca a început să mănînoe, zise 
Asun. 

— Da, griș cu lapte. 

— Grișşul e foarte bun. 3 

— Nene Javier, spune-le fetelor să tacă. 

— Da, haide, tăceţi din gură. Ei, şi ce alt- 
ceva mai vreţi să aflaţi ? 

Se uitară unii la alţii. Dorita încerca să alerge 
vîrîndu-și piciorușele cît mai adînc în nisip, şi 
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apoi se lăsa să cadă. Enrique îngropă mucul 
încă fumegînd al ţigării mele. 

— Aş vrea să știu cine era femeia, zise Asun. 

— Fetiţa mea, asta nu știu. Dar o să aflăm. 

— Poliţia descoperă întotdeauna totul, nu-i 
așa ? 

— Da, Joaquin. . 

— Nene Javier, se interesă Martita, dacă 
cineva moare în pielea goală, poate să meargă 
în rai ? 

— Sigur că da. Oricum ai muri, poţi să mergi 
în rai. Fireşte, dacă ai fost bun înainte. 

— Eu sînt bună. 

— Îmi pare bine. 


— Nu mi s-a părut că era frumoasă, reflectă 


Jos6. 
— Ba da, era frumoasă. Mai aveţi întrebări ? 
Copiii clătinară din cap. — Atunci, sus, că se 


apropie ora mesei. . 5 i 
— Tanti Claudette a promis că o să vină. 
Alergau înaintea mea, rămîneau în urmă, se 

hîrjoneau între ei şi aruncau cu pietre în trun- 

chiurile copacilor, Din capătul de sus al potecii, 
am căutat în zadar să mai văd fâșia de cer senin 
peste norii îngrămădiţi la orizont. Leles mă luă 
de mînă la prima stradă. Enrique și Dorita se 
duseră să mănînce cu Joaquin. În sufragerie, 
Rufi așeza masa. 
— Nu, copiii nu vin. Rămîn la masă la 
domnu' Andres. 
— Păi, nici doamna nu vine. S-a dus în oraș 
cu doamna Marta, 
„= S-a întors Rafael ? 
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— Nu, răspunse Rufi. Domnule, am auzit că 
diseară o să vină poliţia. | 

Înainte de sfîrșitul mesei, începu să plouă. Se 
întunecă atît de mult, încît Rufi, care aranja 
ceva pe bufet, se vedea doar ca o pată întune- 


cată pe oglindă. 

M-am aşezat pe verandă, cu un pahar de co- 
niac în mînă. Aproape că nu mai zăream nimic 
prin perdeaua ploii. Am inspirat adînc mirosul 
de pămînt reavăn și de frunze ude, Poate că - 
Elena nu sunase fiindcă avea migrenă. Sau 
poate că pe Andrâs îl apucase pofta de vorbă 
după masă. În orice caz, acum, cînd poliţia urma 
să sosească, aș face mai bine să-mi amintesc tot 
ce s-a întîmplat în seara trecută, amănunt cu 
amănunt. 
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Mă întorceam prin crîngul de pini, cînd Joa- 
quin îmi apăru dintr-o dată în faţă, ţopăind. 
Cînd am ajuns pe șosea, mă luă de mînă. 

„— Nimic. 

Să îi fost opt sau opt și jumătate, și înserarea 
cobora fără lumina amurgului, din cauza nori- 
lor. Făcurăm cîţiva paşi în tăcere, și din nou 
l-am întrebat ce căuta singur pe-acolo. 

— A plouat acolo sus ? mă întrebă la rîndul 
său. 

— Nu. Erau ciuperci şi bureţi cu carul. Am 
trecut pe la voi pe-acasă, dar Manolita mi-a 
spus că te-ai dus pe plajă, 
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— Am fost pe plajă. 

— Așa mi s-a spus. 

— În orice caz, mîine plouă. 

— Mă căutai pe mine ? 

— Da, e moartă. 

— Ce anume e moartă? 

— Am pornit să te caut, fiindcă nimeni nu se 
gîndea la tine. 

Ajunseserăm pe prima: stradă a stațiunii. Mi- 
rosea acum a begonii, a pini, a portocali. 

— Îţi mulțumesc că nu m-ai uitat. 


Mă trase de mînecă, zîmbitor, ca să mă întorc - 


spre el. 
— Noi am fost primii care am văzut-o. 
— Cine? 


— Păi, Jos6, Enrique și cu mine. Erau şi . 


Martita cu Asun. Ele s-au speriat, știi ? Noi, nu. 

— Nu înțeleg nimic. 

— Noi am văzut-o, domnule ! Tocmai urma 
să ne îmbarcăm pe goeletă, pentru că nu am 
găsit comoara, cînd am zărit moarta. Ne-am dus 
să dăm de veste şi ne-am întîlnit cu Leoncio, 
care venea de la grădinile de zarzavat. Apoi au 


început toţi să alerge de colo pînă colo. Le-am: 


spus că tu nu știai nimic, dar nu mă auzeau. 

L-am apucat de mijloc şi l-am ridicat pe gar- 
dul vilei împrejmuite a familiei Hofsen. Avîn- 
du-l acum la înălțimea ochilor mei, am așteptat 
cîteva secunde. 

— Cine-i moartă ? 

— Ea. 

— O cunoaşteţi ? 

=— Are o faţă ciudată. 
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L-am dat jos pe trotuar și am pornit cât 
puteam de repede. Atunci mi-am dat seama de 
pustietatea de pe.străzi, de tăcerea, neclintirea 
insolită a înserării prin grădini. În urma mea, 
îl auzeam pe Joaquin, gîfîind. 

— Pe plajă... şopti el. 

L-am luat în braţe. După ce am trecut de vila 
lui don Antonio, m-am întîlnit cu Maria, 

— Au găsit o tînără moartă, domnule. 

— Pe plajă ? 

— Da, cred că da. Toată lumea a coborît pe 
plajă. 

Joaquin se agăţă de gîtul meu, în timp ce aler- 
gam pe potecă în jos. Curînd apăru şi grupul 
de oameni, fîșia murdară de alge, jeep-ul lîngă 
care se zăreau jandarmii. Părea că se ridicaseră 
niște tarabe de bilci, stîlpi înalți cu steguleţe, 
estrada muzicanţilor și, poate, reflectoare ca să-i 
lumineze pe mare pe cei care se scăldau noap- 
tea. Era aproape firesc să fie şi cei doi jandarmi 
acolo, cu carabinele lor negre și mate, pentru 
că se putea ca vreun flăcău să se îmbete sau 
vreo femeie să-i facă scandal bărbatului ei. Joa- 
quin stătea cu sprîncenele încruntate. 

— 'Ţi-e frică ? 

Tăgădui elătinînd din cap, în timp ce-l dădeam 
jos din braţe ; dar imediat mă apucă de mînă. 

Fîşia largă de nisip bătătorit de paşi se ter- 
mina lîngă trupul acoperit cu un cearșaf alb. 
Emilio mă atinse pe umăr. 

— Salut! 

— Copiii ar trebui duşi de-aici. 


17 


— Abia acum am venit, am zis. Şi, dealtfel, 


bănuiesc că au şi văzut tot ce aveau de văzut. 


— E o treabă care nu-mi place. Adineaori. 


te căuta Dora. 
Femeile 


stofă gri deschis. 
— Ah, mulţumesc. 


Joaquin dădu drumul miinii mele și o luă la. 


fugă. Emilio îmi spunea ceva, cînd unul din 
jandarmi mă salută. Fără îndoială că mă cu- 


noștea. Ne-am apropiat de cearșatul umflat, cu 


marginile vîrîțe sub trupul moartei ca să nu-l 
ia vîntul. Jandarmul, lăsîndu-se pe vine, trase 
una din laturile pînzei. 

— Veniţi încoace.. 


Am ocolit cadavrul Şi, când m-am aflat în 
dreptul lui, jandarmul ridică braţele, săltînd 
cearşaful. Dedesubt se afla fața, 


Miîinile omului, crispate pe pînză, tremurau, 


Înainte de a-şi schimba poziția, mi-am sprijinit 


cotul pe genunchi și am apucat cearşaful, 

— Dă-mi voie, am zis. ă 

Aș mai fi stat încă, dar glasurile celorlalți îmi 
abătură atenția. M-am mișcat, dînd de înţeles că 
terminasem ;  jandarmul îşi întoarse privirea 
dinspre mare. Cu îndemînare, fără să se încurce 
în carabină, se aplecă şi așeză la loc cearșaful, 
vîrîndu-i marginile sub trup, cu.un soi de grijă. 
I-am oferiţ o țigară, dar mi-am amințiţ că se 
afla în exerciţiul funcţiunii şi că așa va rămîne 
pînă la sosirea judecătorului de instrucţie. 
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stăteau lîngă primul. șir de. pini. 
Elena purta o bluză neagră sub pardesiul de . 


Elena și Dora alergau după copii, care rideau 
şi ţipau. AA 

— Ce părere ai ? i : 

— desi meu... — am ridicat din umeri. — 
E o fată de la oraș. NA j 

— Te așteptai să fie o pescăriță sau o ţă- 
rancă ? 

— Nu știu ce mă 
cineva ?.- 

— Nimeni. pie Ai 

Elena și Dora reușiseră să-i stringă pe copii 
pe potecă, unde stăteau de vorbă cu Andres şi 
Amadeo... M-am apropiat de ei. I-am făgăduit 
Dorei că o să mă întorc repede, am FO gâara 
că nu-mi era îrig. Joaquin vroia ca Rufi să- 
ducă în braţe. i, ad ci ip 

După ce mi-am aprins o țigară, m-am s 
mai fe Cîţiva pași mai departe, chipurile nu 
se mai desluşeau. Pe cărare urcau copiii, Dora 
și Elena, împreună cu  slujnicele. Andrâs și 
Emilio, urmaţi de Rafael, trecură îndreptîndu-se 
spre jandarmi. Lângă mal, Marta îşi scutura 
pantofii de nisip. Am pornit-o spre miazănoapte, 


așteptam. O cunoaște 


unde întunericul forma un adăpost compact. 


stînga mea, pe deasupra pinilor de pe 
-. i fulger violet estompă siluetele coli- 
nelor. Ascultară marea, care se zbuciuma fră- 
mâîntată. După ce mi-am terminat ţigara, ue 
oprit și am pus mucul pe degetul mare de i 
mîna dreaptă, azvîrlindu-l apoi, într-o curbă- ș 
scîntei, cu inelarul. Așa aruncă Joaquin, cu to 
ielul de obiecte mărunte. Întorcîndu-mă, mi-am 
dat seama cât de mult mă îndepărtasem. M-am 
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temut să pt fi sosit judecătorul de instrucţie, — Fata pare străină, urmă Emilio. După toate! 
sala Sere LI dead p laja pustie. Apoi AN. XAZ probabilitățile, provine de la camping sau din 
luminile celor două lămpi petromax. Înainte de vreun alt punct de pe coastă. Au tîrît-o curenţii, 

2] iarvîntuli-a uscat corpul. 

— N-a murit înecată, zise Andrâs. 

— N-am spus că a murit înecată. 

— Am văzut destui înecaţi, așa că pot să te 
asigur că fata asta n-a murit înecată în mare. 

— Bine, dar el n-a spus că fata s-a înecat în 
mare, interveni Amadeo. 

— Nu mai discutaţi atît. Pînă cînd va cerceta 
poliția, e o prostie să faceţi presupuneri. 
— Marta se întinse pe nisip. — Socotiţi-o ca 
unul din romanele polițiste pe care le citiţi seara. 

Se întinse, cu pantalonii și jacheta ei de piele, 
aşezîndu-și mîinile sub ceafă. M-am apropiat 
de ea. 

_— Cine sînt toţi oamenii ăia ? 

Marta, înainte de a-mi răspunde, întoarse 
capul. 

— Oameni din sat. Şi jandarmii. Adineaori 
a fost pe-aici don Antonio. 

— Groaznic ! 

— Dece ? 

— Ah, nimic, zise Amadeo. Dacă vreţi, îl caut 
să-l aduc aici să stăm puţin de vorbă. 

— Nu, nu,nu, scumpule. Nici în glumă. 

— Dacă am avea ceva de băut, oftă Andrâs. 

Fata se afla în întuneric, dincolo de cea de-a. 
doua lampă. Întinsă pe nisip, nemișcată de la 
apusul soarelui, umplîndu-se de nisip și scoici... 

Amadeo și Emilio se ridicară în picioare. - 

— Ascultă, dragul meu ! 


— Javier ! mă strigă Marta. 

Stăteau în penumbră, unde lumina albă a 
lămpilor nu devora culorile. Vîntul încetase.. 
Lîngă Marta se mai așezaseră pe nisip Amadeo, 
Emilio și Andrâs. j 

— Mă plimbam... 

— Încă n-a venit judecătorul de instrucţie. 
Ceilalţi au urcat. Ş 

— Ai văzut fata ? 

— Da, Marta, am văzut-o. 

— Ţi-e frig ? o întrebă Amadeo. . 

— Nu, dragul meu, răspunse Marta. Daţi-mi 
careva o ţigară... Nu-mi amintesc de altceva atât. 
de senzaţional în ultimele cinci veri. Staţiunea 
îşi are istoria ei. — Andres îi oferi, apărată cu. 
mîinile, bricheta aprinsă. — Mulţumesc. Aici nu 
s-a întîmplat niciodată nimic și, deodată, în. 
seara asta... Jucam tocmai canastă, cînd a veniţ. 
subreta să ne anunţe. Aici, unde niciodată nu 
s-a întîmplat nimic. Bănuiesc că au adus-o din | 
oraș, 

— Sau de la camping, zise Emilio. [ 

— De la camping ? Nu m-am gîndit la asta. 

Lumina arunca tot mai multe umbre, imobile - 
sau în mișcare. Dintr-o ochire mi-am dat seama. 
că numărul celor din jurul cadavrului crescuse. 3 
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mem semne pbeeaeme 


— Ce-i ? întrebă Amadeo. 3 
— Vă duceţi spre'casă ? 


— Nu. Ți-e frig ? Cînd ți se face frig, anun-. 


ță-mă şi mergem acasă. 
— De acord. - : 
Emilio şi Amadeo pătrunseră în zona lumi- 


nată. Ca o prevestire de furtună, o rafală de vînț. 


i 


aduse miros de ploaie. 3 LEI 
— La prînz s-a spus la radio că vremea se va 
schimba pe toată coasta. i Sa ca 
— Înî... consimţi Marta, ţinîndu-și ţigara în 
colțul gurii. Eat 3: 


În faţa noastră Andres se juca cu mîinile în . 


nisip ; îl vedeam din profil, cu capul aplecat şi 
cu brațele pe genunchii ușor îndoiți. Marea era 
cufundată în întuneric. Mi-am căutat o ţigară 


şi am aprins-o de la ţigara Martei, care și-o puse 


din nou în gură și zîmbi, ; : 
: — Emilid e nervos din cauza copiilor, 
Pielea Martei, arsă de soare, se cojea în jurul 
ochilor, pe frunte şi pe obrajii slabi. Abia dacă 
mai avea o urmă de ruj pe buze. “eră 
— Din cauza copiilor ? 


— Ei au găsit-o pe fata moartă. Au bătătarit 


tot nisipul dimprejur. apei eai a d 
— Să nădăjduim că n-au atins nimic, cum- se. 
teme Emilio. 


7 Nu, zise Andres, fără să se miște. Emilio | 
se teme că au văzut-o goală ; ba chiar, aş spune, . 


Emilio bănuieşte că copiii au asasinat-o. 


Marta rîse scurt şi sacadat. Am simţit că cineva - 
se apropia în spatele nostru. Era Rufi, trimisă de . 


Dora, care îmi aducea canadiana impermeabilă 
și un termos cu cafea. 
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— Doamna mi-a spus să vă întreb dacă mai 
aveţi nevoie de ceva. | 

— Vrei să le spui, Rufi, -să trimită o sticlă 
de whisky ? -  -. 

- — Da, domnu Andres. - 

Rufi se îndepărtă, fără măcar să arunce o pri- 
vire spre zona iluminată ; Marta, aşezată pe jos 
își puse pantofii cu tocuri înalte. Andres o ajută 
să se ridice în picioare. | 

— Mă duc să văd ce mai e nou. - 

"Jeep-ul, condus de unul din jandarmi, se în- 
dreptă spre potecă, iluminînd tufişurile, pinii 
pitici, taluzul. Andres își pocni palmele una de . 
alta, ca să le scuture de nisip. “ Sa 

— Anunţaţi-mă cînd aduc whisky-ul, strigă 
Marta. : ea 

Încerca să pășească cu aceeași ușurință cu care 
ar îi mers peasfalt. _--.. = e a d 

— Ce zi e azi ? întrebă Andres. 

„— Marţi. La ce te gîndeşti ?. Ade taia 

Șovăi. cu -răspunsul.... Îmi dădeam seama că 
își stăpîneşte tot timpul nervii, ca. şi cum n-ar 
mai fi băut de zece zile, sau de parcă abia. ar fi 
terminat o discuţie penibilă cu Elena. - 

„sa Din. timpul războiului n-am mai văzut un 

mort. lar-cînd au murit părinţii mei, n-am vrut 
să intru să-i văd. - rage A 

„Îmi aduc aminte. 5 

— Ciudat, dar fata asta mika. amintitţ, lă dn 

rnoment dat ide vremurile “din Terusl, (în. "937, 
— Nocea-i-se schimbase; și-zimbi : — Cind pai 
scos dimiadul ăla;-meat dus"lă San Sebastiân și 


| 
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m-ai lăsat în cel mai fierbinte bordel din Europa, 
impreună cu femeia cea mai grasă din lume. 

— Căreia i te-am recomandat în mod. special. 

— Mi-a spus-o a doua zi dimineaţa. Că vărul 
meu, căpitanul, îi atrăsese atenţia de cu seară 
că eram virgin. Firește, nici dimineaţa nu cre- 
dea că ai vorbit serios. 

Am rîs amîndoi, pînă cînd a apărut Rufi cu 
sticla de whisky. 

— Dar nu trebuia să te deranjezi şi s-o aduci 
dumneata. — Andres bău o înghițitură. — Mă 
duc să-i duc puţin şi Martei. 

— Copiii stau la masă, zise Rufi, şi adăugă 
în grabă :4Domnule, s-a aflat din ce-a murit să- 
răcuţa ? 

— Nu, încă nu se ştie. 

Rufi își făcu semnul crucii. 

— Ţi-e teamă să te întorci singură ? 

— Teamă ? Vai,nu! 

Judecătorul de instrucție sosi pe la zece, în- 
tr-un automobil gri deschis, precedat de jeep ; 
acum vintul bătea din nou cu putere și norii se 
ingrămădeau deasupra mării, tot mai jos. Obo- 


siserăm să ne tot plimbăm încoace şi-ncolo, pe. 
o fîșie de vreo zece metri, prin fața cearşafului 


care acoperea fata. Cafeaua se terminase. Îm- 


preună cu judecătorul de instrucție mai sosiră 
doi jandarmi, medicul legist şi grefierul. Ne-am . 
retras cu toţii, în afară de Emilio, care îl cunoș- - 
tea pe judecător. Într-o jumătate de oră s-a ter- 
minat. Emilio ne făcu semn cu mîna, înainte ca 


ei să se urce în automobil. Ş 
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Marta ne luă de braţ, pe Amadeo și pe mine, 
în timp ce urcam pe potecă în sus. Andres se 
opri de două ori, ca să tragă o duşcă din sticlă. 
Sub primul felinar, ne așteptau Santiago și 
Emilio. 

— Judecătorul de instrucţie a zis să pună ca- 
davrul în vechea baracă a paznicului de la șan- 
tier. — Emilio strănută în batistă. 

— A întrebat unde ar putea s-o lase pînă 
mîine, cînd o să vină duba, și mi-am amintit de 
baracă ; o să rămînă s-o păzească doi jandarmi. 

— Ar trebui să le ducem niște pături la oa- 
menii ăia, niște saltele vechi, cafea şi ceva de 
mîncare. Dacă trebuie... 

— N-ai grijă, Marta, că o să aibă grijă Rafael, 
zise Santiago. 

— De mîncat, pot să mănînce ceva la oricare 
dintre noi. Dar peste noapte trebuie să rămînă 
în baracă, Marta, împreună cu cadavrul. 

— Eu plec, am zis. 

— Rafael era pe plajă. 

— Vino cu mine, mă chemă Andre&s. 

— Dar vreau să-i văd pe copii. Cu bine. 

— La revedere, Javier. 

Acasă, toţi, în afară de Rufi, se culcaseră. 

— Am să mănînc doar un sandviş. 

După ce am băut o ceașcă de cafea, am ieţit 
să mă plimb. Singurătatea de afară, ca într-o 
noapte de toamnă, contrasta cu pajiștile verzi 
şi cu arbuștii înfloriţi. Se auzea marea zbuciu- 
mîndu-se, vîntul trecînd prin încăperi deschise, 
fîștitul nisipului, glasuri şi rîsete. M-am oprit 
să-mi aprind o ţigară. La Santiago şi Claudette 
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e ereu. 


general și m-am dus să-] scot pe Andres din ia- 


dul de pă i i ă 
su ip Ser și gloanţe, ca să-l arunce în 
p nădușit al unei tîrfe mai grase decît Marta 


Nu l-am dus nici la unchi ici | 
lic . ul Pablo, nici 1 - 
tuşa Amelia, nici la tatăl meu, De IA altizzul aaa | 


Dora lăsase aprinsă 
prinsă lampa de pe noptieră. Ce 
, lăs ă. Cî 
m-am Virît în pat, s-a treziţ. : e 
— Haide, încearcă să te odihnești. 
Sa ia să adorm, cînd se auzi motorul 
i ep-ului. De la fereastra întredeschisă, nu pu- 
Asan „Perie strada „dar nu mă îndoiese că am 
i rupul fetei pe băncile din spate. Ploua şi 
E âmas nemișcat, cu răsuflarea. regulată a 
orei în spatele meu. a e 
ai roata de noapte mototolită şi cu picioa- 
1 i irnindu-i Puțin din pat, ce lucru straniu 
seria sie ni Ie, i iri ce o înveleam — că, după 
Hpa ani, trupul adormit al.Dorei îm; i 
lia 1 rmit al -Dorei îmi trezi do- 


E da nu a mai venit în seara aceea. 
= îng m-am trezit dimineaţa, afară tot ploua. 
pat sp pusese o pătură pe picioare și Joa- 
q se aila lîngă mine, cu o revistă pentru copii, 
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— Citești ? l-am întrebat prostește. 

— Da, minţi el. 

Sub pătură, căldura şi lenea se acumulau. 
Ploaia, măruntă, umplea grădina de o lumină 
matinală. Joaquin se rezemă de canapeaua mea. 

— Cum se face că nu te-ai dus să te joci cu 
ceilalți ? 

— Fetele sînt aici, în casă. Vrei să-mi citești 
o istorioară ? East REL 

I-am citit mai bine de jumătate din revistă ; 
pe urmă m-am dus să-mi iau o batistă și o ceașcă 
de ceai și m-am întors cu Leoncio. La piscină, 
gurile de scurgere crăpaseră și mai tare. După 
ce-o să stea ploaia, va trebui să o curățăm — sau 
așa ceva, pentru că Leoncio era într-una din zi- 
lele lui proaste şi bolborosea cînd vorbea de nu 
înțelegeai nimic. Joaquin mă rugă să mergem 
la plimbare. În timp ce făceam duș, îl auzeam 
umblînd de colo-colo prin dormitor, răscolind 
pe masa de toaletă a Dorei, încercînd un-dublu 
salt mortal pe unul din paturi. Am avut impresia 
că suna telefonul din vestibul. - ș 

— Rufi zice că n-a sunat nimeni. Că urcă sus, 
dacă ai nevoie deea. - he aci în a Pe 

— Nu. Încearcă să stai liniştit măcar cinci 
minute. i . 

— 'Toemai mă gîndeam... începu el să spună, 
înainte de a ieși. rii Iei 

M-am îmbrăcat, întrebîndu-mă dacă Elenă o 
fi avînd într-adevăr migrenă. M-ar fi tentat să 
stau în fața tablei de șah și să fac o partidă cu 
Amadeo. Dar chiar dacă Amadeo era liber şi ar 
fi izbutit să aprindă focul în cămin, n-aș fi renun- 


i 
li 
i 
| 


FA: 
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țat să ies pe ploaie, și să colind pe la celelalte 
vile, ca să aflu cîte ceva despre fata moartă, 
sau să-mi explice Elena ce era cu migrena ei... 
probabilă. 

— A venit puștoaica de Asun. Vor să se joace 
cu păpușile de-a doctorul, și nu mă lasă să intru 
în odaie. Dorita-urîta a țipat la mine ; zice că 
le splonez mereu. Şi chiar dacă le spionez, o fac 
fiindcă mi-au cerut-o Enrique și cu Jos€. Cum 
Vin mereu pe-aici... Dar să știi că mi s-a cam 
urît cu prostiile lor. 

— Dă-mi pantofii cu talpă de cauciuc, ăia din 
dreapta. Şi vezi să nu te tai, sau să zdrelești pe 
cineva cu briceagul ăla. : 

— Ştii că tata a vrut să mi-l ia ? L-am scos 
o dată la masă şi nu-ţi mai spun ce-a fost... Mar- 
tita-nesuferita, care-i o pîricioasă, tocmai tre- 
cea... 

— Mulţumesc. Ascultă, Joaquin. 

— Să-ţi leg șireturile ? 

— Foarte bine. 

— Dacă vrei, îţi aduc o limbă de pantofi. 

— Nu-i nevoie. Şi acum, ascultă, 

L-am apucat de braţe și l-am ținut să stea 
liniștit, între picioare. 

'— Pe mine nu mă supără că spui pîricioasă, 
ori faptul că pui tot felul de epitete la fiecare 
nume, pentru că respect felul de a vorbi al oa- 
menilor. Dar știi că mamei tale nu-i place. 

— Da, ştiu. 


— Pe de altă parte, îmi pare bine că te porţi 


mereu în felul cel mai insolit, fiindcă dai vieţii - 


o varietate pe care, în general, nu o are. Dar 
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mi-ar părea și mai bine dacă te-ai juca cu copiii, 
în loc să te războiești de unul singur. 

— Nu mă joc de-a războiul, cînd sînt singur. 
Ascultă, ce-i aia „insolit“ ? 

— Hai să mergem. Am să-ți explic pe drum. 

Dar, ajungînd pe verandă, Joaquin preferă să 
rămînă cu fetiţele ; o porni în goană, cu imper- 
meabilul lung de plastic umflîndu-i trupul mi- 
nuscul, de-a lungul fațadei, în căutarea unei fe- 
restre deschise, pe unde să pătrundă în casă. 

Pe stradă, frunzele căzute mustEau în ochiuri 
de apă. O fereastră de la etaj în vila Claudettei 
era deschisă. Cînd am intrat în grădină, Claudet- 
te mă strigă de sus. Am zăbovit puţin pe aleea 
asfaltată, pe care şi-o făcuse Santiago la începu- 
tul lui mai. Aici, ploaia lăsa terenul curat : apa 
se scurgea de-a lungul șanţurilor, clipocind uşor 
pe pămîntul negru. Pe palier mă aștepta Clau- 
dette. Înainte de a intra în odaia unde se aduna- 
seră cu toţii, îmi arătă ultimul ei tablou, un pei- 
saj marin, ca aproape toate pînzele ei, în culori 
limpezi şi trăsături extrem de delicate. 

— Ştiu că nu te pricepi, dar spune-mi totuși 
ce părere ai. 

— Da, îmi place. Îmi place chiar mult. Mai 
ales galbenul țărmului. ; " 

— Văd că te pricepi. : 

Andrâs îmi turna un whisky ; pe al lui îl 
şi băuse. ș 

Amadeo vorbea cu Elena despre fata moartă. 

— Ai văzut-o ? mă întrebă Santiago. 

— Da, aseară pe plajă. 

— După cină, îmi explică Claudette, am venit 
cu toţii aici. : 
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— Ai fost dat lipsă la apel. 
— Nu mai turna sifon, Mulţumesc, Andres. 


Aseară eram foarte obosit și m-am dus la cul- 
care, 


— Aşază-te pe fotoliul ăsta, o să stai mai co- - 
mod. Tare-aș vrea să ştiu cînd o să se oprească . 


-ploaia. Ascultă, Amadeo, nevastă-ta zicea că-i 
gata să împacheteze și să se întoarcă la Madrid. 
* — Ferească Dumnezeu ! 

— De ce? 

Andres îmi înținse paharul cu Whisky. 

zi Nu pot să lucrez decâț vara, vorbi Amadeo, 
Cînd e Marta acasă, nu găsești niciodată o odaie 


liberă. Întrebaţi-i pe Emilio și Asunci6n, care - 


au fost în februarie la noi. M-au găsit în baie, 
redactînd un raport. Dar de obicei lucrez în 
baia de serviciu, 


— Oh ! exagerezi, 

— Crede-mă, Claudette. 

— Dar bine, omule, cu unsprezece camere... 

— Cum ţi s-a părut fata ? 

Mi-am întors capul şi am pus mîna pe mîna 
Elenei, așezată pe umărul meu. 

— Nu ştiu. Se pare că eo străină. 

— Emilio zice că-i englezoaică. 

_— După părerea mea, se băgă în vorbă San- 
tiago, fata o fi fost în vreun camping și o fi venit 
pe mare. Acum câteva zile, Claudette și cu mine 
am întîlnit o barcă cu motor la vreo zece mile 


de coastă, şi în barcă erau trei sau patru perechi, . 


toţi în pielea goală. 
— Nu mai spune! 
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— Și ce indignaţi au rămas Asunci6n şi Emi- 
lio, cînd le-am povestit. 

— Erau despuiaţi, draga mea. 

— Bănuiesc că se pricep în chestii de-astea, 
zise Elena. Nu m-ar mira deloc ca Asunci6n să 
fie din nou însărcinată. d 

— Nu! exclamă Claudette. Bine, dar omul 
acesta nu are pic de milă. Al cincilea copil, iar 
cea mai mică nu a împlinit încă un an... 

— Cum ? ş 

— Păi, după părerea nevestei tale, Asun ar 
fi din nou în poziţie. Şi eu ziceam că-i groaznic, 
pentru că Maria Francisca, cea mai mică, nu... 

— Bine face, caraghiosul. Ce vreţi, după ce stă 
toată ziulica închis în casă, înconjurat de hîr- 
țoage, fumuri, planuri economice și tradiţie ? 

— Ascultă, Andr6s... începu Elena. A 

— Îmi aduc aminte, o întrerupse Amadeo, de 
ziua cînd am cunoscut-o pe Asunci6n. Era acum 
cinci ani, cînd s-a inaugurat stațiunea. Pe Emi- 
lio îl cunoșteam dinainte. Nevastă-sa mi s-a 
părut o femeie îmbătrînită înaințe de vreme, 
veșnic zîmbitoare şi puţin cam prostuţă. 

— Vă rog, imploră Claudette, aveţi puţină 
milă. Asun e o femeie îninunată. 

— Bine, bine. Vorbeam de prima impresie. 
Acuma, rîse Amadeo, îngrozitor mi se pare el. 

— Adevărul este că ați cășunat cu toţii împo- 
triva bietului Emilio. 

— Dar, Elena, recunoaște şi tu că pe zi ce 
trece devine tot mai insuportabil. Ca, de pildă, 
acum cu fata asta, zise Santiago, încrucișîndu-și 
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„lămpi. Amadeo îşi schimbă locul, aşezîndu-se în 


picioarele. Își închipuie. că copiii și-au spurcat 
sufletul pentru că au văzut o femeie goală. 

— E foarte probabil ca el să nu fi văzut nici- 
odată o femeie goală, am zis eu. i 

— N-aţi vrea să vă purtaţi ca niște oameni ci- 
vilizați ? începu să rîdă Claudette. 

— Dar chiar așa şi este, am stăruit. Nu m-ar 
mira să n-o fi văzut goală nici pe Asunci6n. 

— Ei da, zise Santiago susţinînd spusele hui 
Amadeo, chiar și atunci cînd i s-a povestit des- 
pre perechile din şalupă, s-a înroșit pînă la 
urechi. : SE. e ea REA 

— Nu vă dau voie să vorbiţi astfel. 

— De poftă ? De invidie! 

= Ba: sai, nesuferiţilor, care-l bîrfiţi, zise 
Elena, sînteţi cei care-l invidiaţi. - 

— Noi ? fu 

— Dar de ce, de ce să-] invidiem ? 

— După părerea mea... | 

— Ba eu chiar îl invidiez. Ce mai, e un om 
care are destulă tărie ca să spună ce gîndeşte. | 

— Andrâs, ce-ar fi să bei ceva mai puţin ? 

— A stat ploaia, zise Andres. 

Atunci ne-am  daţ seama că încăperea era 
aproape cufundată în întuneric şi cîteva clipe | 
am rămas cu toţii tăcuți. Claudette aprinse două 


alt fotoliu. 


_— Marta şi cu Dora au fost aici azi-dimineaţă, . 
zise Claudette. 


ca Da. Am sfătuit-o să se ducă în oraș după 
cumpărături, ca să se mai destindă. Era îngri- 
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jorată din cauza copiilor. Şi mai ales azi-dimi- 
neaţă nu-și mai găsea liniştea. 

„— Ştiu că ai fost cu copiii pe plajă. Dacă m-aş 
hotărî să am un copil, sînt sigură că s-ar îm- 
prieteni imediat cu tine. E grozav. Cum de reu- 
șeşti ? A 

— Nu, Claudette, Andrâs se înţelege bine cu 
copiii. Eu mă mulţumesc să am răbdare. 

— Ah, nu, nu. Santiago şi cu mine am discutat 
de multe ori lucrul ăsta. 

În celălalt capăt al încăperii, ascunse în parte 
de măsuţă, vedeam cum se mișcau, fără astîmpăr, 
picioarele încrucișate ale Elenei. Am aspirat par- 
fumul Claudettei ; avea umerii goi și rochia cu 
bretele stătea strînsă pe talie. Firește că San- 
tiago și cu ea discutaseră despre copii şi despre 
mine, pentru că vorbeau despre absolut orice. 
Și deodată, mi-am dat seama că gura ei era tot 
ațit de desăvîrșită, de palidă și de precis de- 
senată ca gura fetei de pe plajă. Apoi am în- 
țeles că era un efect de lumină. Sau nu era decît 
imaginația mea. : 

— Sînt de acord să fac educaţia viitorului vos- 
tru fiu. Dacă vă hotăriţi să-l faceţi. 

— Mi-e cam teamă de criticile voastre. 

— Ascultă, vorbesc serios. Spune-i prostului 
de bărbatu-tău să-ți facă un copil. Sau doi. Dar 
nu mai mulţi de doi. 

— Am să-i spun. Îmi place cînd îmi vorbeşti 
așa. Bănuiesc că tot cu tonul ăsta vorbești şi cu- 
copiii. 

— De unde faci-rost de parfumurile astea ? 
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— În ultima vreme ne învîrtim într-un cere 
de oameni tineri, necăsătoriți. Şi asta ne dă ilu- 
zia că abia am început să trăim împreună. Une- 
ori, îi spun lui Santiago că ar trebui să venim 
în vizită la Asunci6n, sau să facem o călătorie 
la Madrid, ca să ne dăm seama de cîţi ani sîn- 
tem împreună, el și cu mine. 

— Ştii cu ce m-am ocupat în ultimii douăzeci 
de ani ? 

— Ai făcut doi copii, ai câștigat bani... 

— Nu, Claudette, stai puţin. În ultimii două- 
zeci de ani, ocupaţia mea a fost obținerea de 
scutiri de impozite. Cînd m-am trezit din somn 
azi după-amiază, mi-am dat seama de acest lucru. 

Claudette rise. Rideau şi Elena, Amadeo și 
Santiago. Pe fereastra deschisă pătrundeau mi- 
resme amestecate, ca în nopţile vîntoase. San- 
tiago ne oferi băuturi şi lăsă pe măsuţă o far- 
furie cu biscuiţi săraţi. 

— Pentru tot felul de lucruri, am continuat 
eu. Pentru clădiri, vase, terenuri, articole manu- 
facturate ba chiar, o dată, i-am aranjat lui Emi- 
lio niște acte, la Madrid, pentru ca fiii lui să plă- 
tească taxe mai mici la universitate. Pînă şi scu- 
tiri de taxe pentru copii. Şi abia în seara asta 
mi-am dat seama. 

— De ce în seara asta, Javier ? 

Eram gata să-i spun adevărul, dar nici eu nu 
știam bine ce importanţă putea avea amintirea 
constantă a fetei moarte. Elena și cu mine ne 
privirăm o clipă prin fumul ţigărilor, în timp ce 
Claudette îmi mai turna un Whisky. 
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— Ploaia asta o să ne neurastenizeze, am zis. 
arta ar face mai bine să împacheteze şi să 
lece la Madrid. 

— Rău facem că rămînem aici în zile din- 
[i Ar trebui să plecăm spre sud, sau cel 
uțin... 

— Dar tot litoralul e bîntuit de furtună. 

— „să ne ducem într-una din seri la Bar- 
elona. 

— În primele vefi — îţi amintești ? — mer- 
eam mai des nopțile să dansăm. La Barcelona 
u prin diferite orășele. 

Deodată, toată lumea se opri din rîs. Elena se 
dreptă grăbită spre fotoliul lui Andres. Ceilalţi 
e ridicară și ei, iar eu am zis : 

— Stai, Elena. Lasă-mă pe mine. 

După ce am reuşit să-l ţin bine pe Andres, 
lena se îndepărtă. 

— Elena, să... ? se oferi Santiago. 

— N-avea grijă. Merg eu cu el. 

— N-o să fie nimic, şopti Amadeo. 


Claudette ne însoţi pînă în hol. Mi-era teamă 


ă lui Andres o să i se facă rău înainte de a 
Junge în grădină. Aerul curat nu păru să aibă 
ici un efect. Am ocolit vila. Deodată însă mă 
pri și se sprijini de un copac, cu fruntea iăsată 
e dosul mîinii drepte. L-am ţinut strîns de bra- 
l stîng, în timp ce vomita. Am auzit-o apro- 


Piindu-se pe Elena, dar n-am întors capul. După 


termină, Elena îl întrebă : 

— Te simţi mai bine ? 

Andres ridică din umeri cu un gest denotînd 
totală indiferenţă. Agăţat de Elena și de mine, 
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— Bine, dar e lucru ştiut, am zis ; în timpul 
verii e mai greu. În seara asta m-am gîndit, nu 
știu de ce, că ai migrenă. Așteptam să mă chemi. 
— Am dormit. Aseară m-am așteptat să te 
văd la Santiago acasă. : 
— Ieri am avut o noapte ciudată. 
— Şi mai continuă ? 
— Acum nu. 
Sub mîinile mele își încordă spatele, pe cînd 
ne sărutam întruna, cu deznădejde. i e 
— Da, e mult. Mult timp. Nu-mi place — am 
strins-o de mijloc — să treacă atîtea zile fără 
să ne vedem, numai noi doi. 
Ne-am așezat pe pietrele ude. Era întuneric 
eplin şi tăcerea păstra parcă ecoul unui mur- 
ur. Stăteam. îmbrăţișați, și mă simţeam 
aproape fericit, în tihna gesturilor ştiute și în 
ertitudinea obișnuinței, care îmi îngăduia să-mi 
rmăresc senzațiile și gîndurile, de parcă aș fi 
ost singur. 


își lăsa peste noi greutatea trupului moleșit, Tr 
fractar'la orice linie dreaptă. Am ieșit din gri 
dina lui Santiago, pornind-o pe strada pust 
Înainte de a urca treptele verandei, ne sili să : 
oprim și murmură ceva. 

— Joaquin nu-i acasă, zise Elena. ia 

A trebuit s-o iau înainte, pentru a-l asigu 
că într-adevăr copilul nu era acasă, și a 
atunci intră în hol, încercînd să se ţină dre 
Elena îi pieptănă cu degetele părul lung și 
ce-i cădea pe frunte, pe cînd urca scara. Du 
ce l-am întins în pat, am simţit că mă dur 
braţele. : 

— Așteaptă-mă jos, vrei ? 

Zăbovi aproape un sfert de oră-pînă să-l d 
brace şi să-l lase adormit. I-am dat un tele 
Claudettei, ca s-o liniștesc. Elena își pusese 
jerseu gros vișiniu. Ș , 

— E abia nouă. Nu te tentează o plimbar 

Şi zicînd asta, îşi înnodă baticul sub băr 

— Nu numai că mă tentează, dar am m 
nevoie. . : : 

Pe stradă Elena se agăţă de brațul meu. 
cealaltă parte a şoselei, pinii de munte se p 
filau întunecaţi, de un verde mustind de u 
zeală. Mergeam cu pasul în cadență și, în tăce 
privirile ni se întilneau din cînd în cînd. Î 
plăcea să mergem astfel, cu mîna stingă vi 
în buzunarul pantalonului ei şi înlănțuită 
mîna ei dreaptă. Cu pielea ei care nu mă d 
amăgea niciodată, cu felul ei liniștit de a 
strînge minute în șir degetele. | 

— E mult de cînd nu ne-am văzut. 


Pe la zece, am pornit din nou pe şosea, încet, 
prindu-ne des. 


— E ceva care nu merge, aşa-i ? 

— Da, am răspuns. Fata asta moartă... M-au. 
ăpădit gindurile ieri pe plajă. Apoi, Andre 
i-a amintit de vremea războiului. Nu știu... 
ar azum mă simt bine. Mai bine ca oricînd! 
cate că asta-i cauza. 

— Mă bucur, zîmbi Elena. 


În întuneric, se auzi glasul lui Santiago, stri- 
îndu-ne. Dora și Marta se întorseseră din oras. 
m stat cîtva timp de vorbă, înainte de a porni 
u toţii. să cinăm la Marta și Amadeo. Dora, 
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trecînd prin faţa căsuţei fostului paznic al șan 
tierului staţiunii, zise : 

— După cum pretinde unul dintre jandarm 
divanele sînt foarte comode. 

— Bieţii de ei... Or fi avînd pături destule 

— Cred că miine o să vină ambulanţa. 

Am rămas puţin mai în urmă. Deasupra b 
răcii, la mai puţin de zece metri, se înălța stilp 
care susținea placa cu inscripţia, ștearsă acum 
STAŢIUNEA REZIDENȚIALĂ „VELAS BLA 
CAS“. I-am ajuns din urmă pe ceilalţi, care vo 
beau acum cu însufleţire. 

Pe una din primele străzi, Amadeo îl văz 
pe Joaquin, care dădea tîrcoale pe lîngă ga 
durile. grădinilor. Dar Joaquin alerga mai r 
pede decît oricare dintre noi. Mai târziu, la e 
fea, apăru în sufrageria Martei, mi se cățără 
genunchi și adormi în braţele mele, înainte 
Elena să fi apucat să-l dojenească. 
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— Bună ziua. Mi s-a spus că fata e tot ai 

— Da, don Javier, zise jandarmul. Vreţi s 
vedeţi ? 

— Dacă se poate... 

Omul împinse uşa şi mă lăsă să trec prim 
Apoi deschise cele două ferestre ale încăpe 
cu pereţii albi, fără mobile. Cadavrul fuse 
pus pe podeaua de ciment, acoperit cu o pătu 

— Numai faţa, i-am cerut. 

Îmi aduse un scaun din odaia cealaltă. 
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— Vine îndată și preotul, mă lămuri el. 

— Da. 

— Și apoi, și dricul. Am auzit că ieri a mai 
avut loc o întîmplare, mai încolo, spre Rosas. 

— E agitat litoralul, nu? 

— Eu — părea să zîmbească — o pun pe 
seama vremii. 

Jandarmul se așeză pe treapta de la intrare 
şi își aprinse o ţigară. 

— Eu zic că astăzi o să se schimbe. 

— Nu, nici gînd — și arătă cu capul către 
muntele pe care îl vedea din prag. — Într-o ju- 
mătate de oră se face ziuă, şi toţi norii ăștia nu 
se împrăștie în jumătate de oră. Bintuie fur- 
tuna, să știți. În toată Europa bîntuie furtuna. 
Așa a spus la radio. 


Nasul fetei se umflase, apărînd acum ca un 
os mare care îi desfigura trăsăturile. Totuși, 
gura răminea aceeași ; buzele, două linii para- 
lele, stăteau întredeschise, groase, cu un contur 
foarte precis. Probabil că fata folosea o nuanţă 
deschisă, foarte palidă de ruj. 

În ciuda norilor, lumina sporea şi pielea fetei 
se vedea mai gălbuie și mai întinsă. Mă fascina 
duritatea colţurilor gurii, ridicate, fără vreo le- 
gătură cu obrajii, și nici cu pleoapele. Îi cură- 
țaseră nisipul din păr şi, sub cearșaf, se înălța 
piramida mîinilor încrucișate pe piept. 

— Vă amintiţi să o fi văzut pe undeva ? 

—. Nu, n-am văzut-o niciodată. 

„Mi-am întors privirea de la obrazul moartei 
și am strivit ţigara jos, cu pantoful. 

— Ce s-a întîmplat la Rosas? 
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— O încăierare într-un bar. Tot din cauza 
vremii. : 

— Şi sînt şi răniţi ? 

— S-ar putea să fie și răniţi, fiindcă s-au 
bătut cu sticlele. Străinele înrăutățesc lucrurile. 
Vreau să spun că-i ațiţă pe bărbaţi. 

— Da, aşa-i. Ş 

— Ei, ba chiar în lunile astea au ajuns băr- 
baţii să-și lase pescuitul și să se încurce cu vreo 
englezoaică sau suedeză. Se întîmplă însă cîte- 
odată să vină bărbaţii lor şi, să vedeţi tărășenie, 


tot haimanalele pun la cale gilceava. Nu mai- 


există azi nici o rînduială. 
_— Lucrurile sînt foarte complicate. 
— Ascultaţi la mine, urmă jandarmul. Noi 
vedem cum merg lucrurile, mă înţelegeţi. Rar 
trece o zi să nu se întîmple ceva, să nu vină 
vreunul cu vreo poveste la jandarmerie. V-o 
spun eu, și n-aveţi decît să mă contraziceţi, dar, 
după părerea mea, lucrurile sînt foarte simple. 
Toate se petrec ori din cauza asta — și își frecă 
de câteva ori degetul gros de arătător — ori din 
pricina femeilor. Să-mi fie cu iertare. 

— Se poate să fie cum zici. Nu știu. 

— Credeţi-mă, așa este. V-o spun eu, care 
văd cum merg lucrurile. Întrebaţi și alţi cama- 
razi ai mei. Toţi or să vă spună același lucru. E 
cam la fel ca şi cu vremea. Dacă-i soare, toţi sînt 
mulțumiți. Dacă-i ploaie sau frig, se poartă unul 
cu altul ca cîinele cu pisica. Şi mai ales în An- 
daluzia. Am făcut serviciul aproape zece ani la 
Ecija, în provincia Sevilla, şi așa se petrec lu- 
crurile. Ei da, eo chestie cu clima asta, e adevă- 
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rul adevărat. De-aia vin la noi suedezele şi en- 
glezoaicele, pentru că acolo au sîngele îngheţat 
li se încheagă sîngele de atitea ceţuri și zăpezi. 
Cînd e soare, oamenii se ameninţă, dar nu se 
bat. Vremea rea îi zgîndăre, de-ajung să se 
omoare între ei. - 

Se sculă în picioare, imediat ce mă văzu că 
mă ridic. Am aruncat mucul ţigării prin des- 
chizătura ușii și, cînd m-am întors, jandarmul 
o acoperea pe fată. 

— Nu, n-o cunosc. 


— Așa e mereu, zise el. Vedem pe unul care 
ne amintește de altcineva şi ne frămîntăm cre- 
ierul, pină găsim o asemănare. Fata era o stră- 
ină, de asta nu mă îndoiesc. 


Afară norii erau tot negri și joși. Se luminase 
de ziuă, dar ceva nedefinit transforma peisajul 
într-un crepuscul tîrziu. Jandarmul, vorbind 
întruna, mă însoți cîțiva pași. Am luat-o pe o: 
cărare de la poalele crîngului de pini. Pămîn- 
tul era umed, aproape noroios, iar la rădăcina 
pinilor avea o culoare neagră de ardezie sau de 
catran. Cărarea urca în curbe largi, și la o coti- 
tură puteam vedea marea, acoperișurile, tera- 
sele, copacii, străzile, piscinele, terenurile de 
tenis, peticele de gazon, cărările, ferestrele. 
M-am gîndit că acela era orașul meu, căci eu îl 
creasem, și al Elenei, care de fapt alesese locul. 
Ce ciudat să te gîndești că totul fusese înfăptuit 
in șase sau șapte ani. Dar, lucru și mai ciudat 
era chiar locul unde Elena oprise automobilul 
intr-o seară de iarnă și pe unde ne-am plimbat 
pină la căderea nopții, închipuindu-ne orașul 
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nostru, acela pe care eu îl vedeam acum de pe 
cărare, nemișcat şi tăcut. ga, 
Frigul mă sili să-mi urmez drumul. Ca 
erau pustii şi ferestrele închise. De mu SR 
nu străbătusem atît de încet străzile, S i 
uitasem cu atîta luare-aminte la feluritele s - 
luri ale vilelor, nu invidiasem un i ati i 
verandă sau un horn de piatră. Am simţi ia 
nu eram singur, surprins să descopăr că miti 
geam cu capul plecat. Claudette mă privea 
tr-un colţ. Am grăbit pasul. 
— Ce matinal mai eşti ! - ce: az 
Cînd am ajuns lîngă ea, i-am întins i 
să-mi dau seama mîna, și Claudette, ai mr: 
du-şi imediat din surpriza acestui salut neaștep 
tat, mi-o strînse. odă, 
— De mai bine de o oră şi jumătate dau tir 
să i 
coale pe-aici. Dar tu ? pa ta e RR 
— iei făgăduiești că nu începi să țipi 
i ă-ți mă i SE 
la mine, am să-ţi mărturisesc C e rută i 
— Că te duci la plajă. Văd că ţi-ai luat și 
sacoșa. = 4 
— Nu, nici gînd — își legănă sacul de pînză 
3 


albastră, înainte de a porni din nou la drum. — 


M-am trezit cu o poftă atît de mare de a înota, 


încît n-am mai fost în stare să aştept să apară 


soarele. Care, dealtfel, s-ar putea să nu ma! 
apară niciodată. & 0 0 RI 
a Cel puţin, nu în următoarele trei luni. 
Rîsul Claudettei mă făcu să mă simt iN 
Într-una din vile, un om gresa o mașină de tuns 


ac 


zind pașii și glasurile noastre. 
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iarba. Stătea pe vine, și nu-și înălţă capul au- 


— Adevărul e că mi-e teamă de ce-o să zică 
Santiago. Am discutat atîta că s-ar putea să 
fac o pneumonie dacă mă scald pe-o vreme ca 
asta, încît pînă la urmă prefer un duş cu apă 
fierbinte şi o aspirină. | 

— Cum de-ai reușit să te scoli fără să-l tre- 
zeşti ? Toată lumea știe că dormiţi îmbrăţişaţi. 

Ne-am oprit la începutul cărării şi Claudette 
mă privi pieziș, cu un zîmbet mucalit. 

— Dacă ai auzit ceva, probabil că ai auzit 
că dormim în camere separate. 

— La fel dormim, am! zis zimbind, fără să 
știu ce anume mă îndemna, Dora şi cu mine. 

Claudette se îmbujoră pe dată. Întîrzie cu 
replica, în timp ce, prin tăcerea mea, savuram 
un soi de plăcere plină de cruzime față de mine 
însumi. 

— Foarte bine. De fapt e totuna, fiindcă așa 
vă apucă și mai tare dorința de a face copii. 

— Ai dreptate, nici asta nu-i o soluţie. 'Tu 
şi cu Santiago trebuie să-mi dați reţeta. 

— Să vă detestaţi. Totul e să vă detestați. 
Am citit asta într-o revistă sau așa ceva. Dacă 
la un moment dat vă detestaţi cu conștiinciozi- 
tate, natura care, după cum știe toată lumea, e 
foarte înţeleaptă, refuză alte consecinţe. După 
aceea, puteţi să vă iubiţi din nou. - 

— Data viitoare am să încerc s-o detest 
pe Dora. 


„— Îţi va fi imposibil. Tocmai te bîrfeam cu 
Marta ce soţ model ești. Aproape dezgustător. 
— Mi-eşti tare dragă, Claudette. Grozav îmi 
place să ies dis-de-dimineaţă, ca un lup flă- 
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mâînd și singuratic, şi să dau peste o ființă atit 
de extraordinară. Da, mi-eşti nespus de dragă 
pentru că te consider fiinţa cea mai pură și 
mai inteligentă pe care o cunosc. Întotdeauna 
mi-am dorit ca fiica mea să fie ca tine. 

— Bine — şi îmi ţinu mîna cîteva clipe. — 
Te-am văzut sentimental la orice oră din 
noapte, dar niciodată dimineața. Sau poate 
încă nu te-ai culcat şi eşti buimac ? 

Claudette începu să-şi descheie şirul de nas- 
turi ai rochiei. 

— Astăzi arată, am zis arătînd spre mare, 
de parcă îţi vine s-o pornești în larg cale de o 
sută de kilometri. - ă 

— N-avea grijă, o să dau doar de cîteva ori 
din braţe. 

— Dacă te îneci, să nu mă chemi. 3 

Îşi scoase rochia și sandalele. M-am întins 
pe un prosop. Claudette o porni în goană spre 
apă. Mușchii ei lungi și delicaţi, plini de pis- 
trui, erau ușor încordaţi. Tendoanele cam 
groase din scobitura genunchiului îi făceau niște 
picioare jalnice de fată singură și castă. 

— Nu-i rece, strigă, întorcîndu-și. capul, 
cînd apa îi ajunse pînă la genunchi. 

Am rămas cu coatele înfipte în nisip, în timp 
ce ea ba dispărea, ba apărea iarăși deasupra 
valurilor înspumate și dese. Pînă la urmă, am 
aţipit, în nări cu parfumul prosopului. Clau- 
dette, ca să mă trezească, mă stropi cu cîteva 
picături de apă. Apoi începu să alerge pe fișia 
de nisip umed, se șterse bine cu prosopul, își 
frecă pielea cu apă de colonie și bău o înghiţi- 
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tură, de coniac. Cînd se așeză lingă mine, după 
ce-și înfășurase picioarele în haiatul ei scurt, 
avea pielea înroşită pe umeri şi pe obraji. 

— Mă îngrijorează Andreâs. 

— Da. Dar de ce ţi-ai amintit așa, deodată, 
de Andres ? 

— Din cauza celor întîmplate aseară. 

I-am aprins o ţigară. Norii se-spărgeau ; o 
perdea largă de soare cădea peste ultimele 
valuri. i 

Sa Cu Andres totul e limpede, simplu. Bea 
fiindcă îi place. 

— Şi de ce nu face nimic ? 

— Întotdeauna a fost un indolent. Nu simte 
nevoia să facă nimic. 

— Nici voi nu aveţi nevoie de bani. Ai pu- 
tea să trăiești la fel ca şi pînă acum şi să le 
lași copiilor atît cît să trăiască și ei fără să fie 
nevoiţi să muncească. | 

— Te înșeli, sînt sărac. 

— Vorbesc serios, Javier. Şi Amadeo spu- 
nea la fel, cînd l-aţi scos afară pe Andrâs... 
Dar nu-i așa. Întotdeauna există un motiv. Sau 
mai multe. Cu toate că nu le cunoaştem. 


ea Nici măcar Andres nu cunoaște motivele. 
Și, în general, totul nu are nici o importanţă. 
Ascultă mă, Claudette — &a, încetă-să mai cla- 
țige „din câp! —, îl cunosc foarte „bine pe An- 
dres. Pe lîngă.că mi-e Văr, a fosţ cel„mai bun 
prieten-al msu-încărdin” copilărie. Şi întotdea- 
ună»a»fost la=feb: îndoldnt, indiferent, afec- 
tuos și beţiv. Atât și nimic mai mult. 
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— Eu ţin foarte mult la Andres, zise ea pri- 
vind dincolo de crestele valurilor, cu un zimbet 
încremenit pe chip. Îmi amintesc de primul an 
cînd am venit în stațiune. Ca totdeauna, San- 
tiago și cu mine am stat o bună bucată de 
vreme izolaţi. Cineva se apucase să lămurească 
toată lumea ce fel de relații ne unesc. Într-o 
dimineaţă, Andrâs s-a apropiat 'de noi, chiar 
aici, pe plajă. Parcă-l văd. S-a așezat, ne-am 
aprins cîte o ţigară și a pus problema deschis : 
„Mie puţin îmi pasă că nu sînteţi căsătoriți. Și 
Elenei la fel. Elena este soția mea. Iar celor- 
lalţi n-o să le mai pese cînd or să vă cunoască, 
pentru că sînteți o pereche simpatică.“ „Cînd 
Elena a ieșit din apă, ne-am dus la masă toți 
patru. S-a purtat atît de neobișnuit, şi de atunci 


“ţin la el. În noaptea aceea, Santiago și el s-au 


îmbătat. 

— Da, îmi aduc aminte. d 

— Într-o săptămînă am cunoscut pe toată 
lumea. Nu știu dacă i-a silit să ne accepte sau 
i-a făcut să uite. Dar a fost primul care ne-a 
scos dintr-o situație penibilă. Nu-mi place 
că bea. 

— Nici unuia dintre noi nu ne place. 

— Da, da, știu. Vă întristează, ori vă înve- 
seleșie, dar niciodată nu vă îngrijorează, Nu 
face niciodată vreun lucru reprobabil. Asta mă 
nelinişteşte. Și faptul că Elena s-a obișnuit cu 
asta. Că-l iubeşte... 

— Elena îl iubeşte foarte mult. i 

— „atît de pasiv, Enorm, dar... De parcă 
n-ar exista nici o soluţie, În sfîrșit, totul e în- 
grozitor de complicat. 
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Întoarse capul. Am încetat să mă mai joc cu 


nisipul și mi-am frecat mîinile. 

— Adineaori am stat de vorbă cu cineva că- 
ruia viața îi părea extrem de simplă. Cred că 
utilizează două sau trei scheme, și, schemele 
astea îi rezolvă totul. 

— Cine ? 

— Unul din jandarmii din baracă. Pare să 
mă cunoască foarte bine, dar nu ştiu de unde. 
E convins că doar soarele, ploaia și ceața moti- 
vează acțiunile omenești. Pentru el, să faci ceva 
înseamnă să te duci la cazarmă și să pui or- 
dine în lucruri. N-am văzut pe nimeni altul atît 
de lipsit de curiozitate, în afară doar de tipul 
acela care își gresa maşina de tuns iarbă și care 
n-a avut nici măcar curiozitatea instinctivă să 
înalțe capul cînd am trecut pe lîngă el. Proba- 
bil că-i vorba de o chestiune economică. Vreau 
să spun, prea puţine mijloace economice. 

Dintr-un salt, Claudette se ridică în picioare. 

— Vrei acum să-mi explici — și își netezi 
costumul de baie albastru, lipit de trup — ce 
te face să te duci la șapte dimineaţa s-o vezi pe 
fata moartă și să te apuci apoi să analizezi sin- 
gurele două ființe pe care le întîlnești pe drum? 

Am început să rîdem, în timp ce o ajutam 
să-şi adune lucrurile în sacoșa de plajă. 

Santiago se învîrtea prin grădină cu niște 
foarfeci de curăţat pomii și săculeţe cu seminţe. 
Fumarăm cîte o ţigară ; Claudette și cu mine 
am izbutit pînă la urmă să-i risipim somnul și 
mahmureala. Amîndoi stăruiră să rămîn la mi- 
cul dejun, dar n-am acceptat. 
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Dora pregătea masa pe verandă, ajutată de 
Rufi. Soarele intermitent şi debil ajunsese și în 


grădina noastră. I-am explicat Dorei că avuse- 
sem insomnie. Dora mă întrebă (poate fiindcă. 
știa cît de tare mă enervează asemenea între- 


bări) dacă am ceva împotrivă să se ducă și as- 
tăzi în oraş, cu Marta. 


— Îmi pare rău că-ţi las în grijă copiii, dar. 
vreau să profit de vremea asta urîtă ca să fac. 


cumpărături. 
— 'Te asigur că o să fie foarte bine. 
— Ne întoarcem repede. 


Așa cum stăteam unul în faţa celuilalt, avînd! 


între noi masa, se așternu o lungă tăcere. Mi-am 
terminat ţigara și, fără s-o privesc pe Dora, am 
întrebat-o dacă automobilul mergea bine. 

— Da. Ca de obicei. Vrei cumva să-l folo- 
sești tu? 

— Nu. 

— Ascultă, Javier, aş putea... 

— Îţi spun că nu, n-am nevoie. Am între- 
bat într-o doară, ca să știu dacă merge bine. 
Poate că vrei să arunce Rafael o privire asu- 
pra lui. 

— Rafael o fi plecat de mult cu furgoneta, 
zise ea. Ştii că nu pot suferi să mă minți. Sînt 


sigură “că aveai de gînd să foloseşti mașina şi, 


din curtoazie, ai renunțat. 


M-am uitat la Dora. Mi se părea o ființă. 


ciudată, străină, femeia care îmi. vorbea de cea- 
laltă parte a mesei, stînd încordată în scaun, 


mișcîndu-şi mîinile printre tacîmurile, farfu- 


riile, ceștile, pe care chiar ea le ceruse. 
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— Ascultă, Dora, să nu începem iarăși. 
N-are rost să discutăm prostii din astea. Ca și 
cum ne-am înșela unul pe celălalt, ca și cum 
ne-am juca. 

— Javier, ţipă ea, nu-mi vorbi așa ! 

— Te asigur, am încercat eu s-o conving, că 
nu am nevoie de mașină. Că nu m-am gîndit 
s-o folosesc nici măcar azi-dimineaţă. 

Dar am descoperit că eram nedrept, că-i im- 
putam Dorei ceva străin, care mă neliniștea de 
multă vreme şi care acum răbufnise. Dora avea 
o privire pierdută, care-i scotea în evidență 
slăbiciunea, prostia aproape dezarmantă. - 

— Ia maşina. Te rog. 

Se ridică de la masă, în clipa cînd copiii apă- 
rură pe verandă. M-a cuprins un val de furie, 
un fel de dorinţă iraţională de a izbi cu pumnii. 

Dora îi ajută pe copii să se așeze și înnodă - 
şervetul la gîtul Doritei. Mai avea în ceașcă 
peste două treimi din cafea, așa că m-am gîn- 
dit că o să se așeze să-și termine micul dejun. 
Dar nu. Vorbea cu copiii, le pregătea feliile de 
pîine cu unt, se mișca volubilă în jurul mesei, 
părînd să uite că mai eram şi eu acolo, mînios, 
trist şi dezorientat. Soarele izbutise să rupă o 
fîșie lungă de nori. Cîteva păsărele cîntau pe 
ramuri. Culorile florilor mă izbeau cu o forță 
neobișnuită. Oboseala mă toropi. 

— Tăticule, ne lași să mergem pe plajă ? 

— Pe plajă ? Da, dragul meu. Dacă nu intră 
soarele în nori, mergem pe plajă. 

— Mămico, mergem cu toţii cu barca ? 
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— Nu, Enrique. Mama n-o să poată merge 
cu voi. 'Trepuie să se ducă ARE cumpărături. 


— De ce? 


— Şi de fapt, urmă ea, mi-e teamă că nu-i 


vreme de plajă. Făgăduiţi-mi acum că o să fiţi 
cuminţi ; vreau ca atunci cînd o să mă întorc 
deseară, Rufi să-mi spună că aţi fost... 

Nisipul de pe alee era umed, grăunţos. Pe cer 
se îngrămădeau: norii. M-am îndepărtat de gla- 
surile lor, printre straturile de flori — flori pe 
care Dora le cunoștea după nume — și tufele 
de cimișir — pe care Leoncio le tundea neînce- 
tat. De la marginea piscinei golite, am stat să-l 
observ pe Leoncio. Cu salopeta albastră și că- 
mașa kaki, decolorată de soare şi uzată, stătea 
aplecat deasupra canalului din fundul piscinei. 
Dinspre grădină se ridică o mireasmă pătrunză- 
toare ; în lumina schimbătoare, toate conturu- 
rile se deslușeau perfect. Am recunoscut, pînă 
la urmă, că mă durea capul. 


Pe verandă, Rufi strîngea tacîmurile de la 
micul dejun. M-am întins pe un șezlong, de 
unde-i auzeam pe copii zbenguindu-se prin 
vestibul. Știam că Dora era la etaj, și asta mă 
liniștea. Ce bine-ar fi dacă m-aș odihni la ne- 
sfîrşit, pînă la ora prînzului sau pînă la cină, 
numai să am destul somn ca să dorm întruna. 
Mi-era dor să mă cufund într-un somn fără 
vise, care să-mi risipească enervarea. Mi-am 
adus aminte de picioarele lungi şi pistruiate 
ale Claudettei. Andrâs bea peste măsură, dar 
se teme să fie văzut beat de omuleţul de un 
metru și douăzeci de centimetri care e Joa- 
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quin. Plaja e plină de urme de paşi. În barcă, 
o mulțime de trupuri despuiate ; toți beau şi 
rîd ; îl îmbrîncesc pe Emilio, care încearcă să 
sară peste bord, fluturînd zadarnic din braţe 
spre trupurile bronzate, obrajii supți şi buzele 
prea tare sulemenite cu trandafiriu, 

Mina lui Rufi, pe spatele meu, mă trezește, 


— Domnvw', domnu;,... a venit don Emilio, 

Deschid ochii. Norii schimbători prevestesc 
o ploaie grabnică. Emilio urcă ultima treaptă 
a verandei. Mă ridic în picioare. 

— Bună. Ce mai faci ? | 
„_— Ascultă. Să nu mai faci ce-ai făcut ieri. 
Hai să vorbim pe faţă, pentru că tu eşti mai 
copil decît cel mai mic dintre ei. Numai că știi 
ceea ce ei ignoră. 

Se așeză înfierbiîntat, și mîinile aproape că-i 
tremurau. Cerul era acoperit. Joaquin țipa și 
alerga, urmărit de Enrique și Jos€. 

— Cum ? 

— Să nu te mai prind că faci ce-ai făcut ieri! 
repetă Emilio, prinzînd marginea 'mesei și pri- 
vindu-mă drept în faţă. 
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— Da, mulţumesc, am acceptat eu. 


— Ar fi mai bine să-ţi potoleşti furia fără 
atitea pahare de Campari, mă avertiză Elena. 


Amadeo zîmbi, în timp ce-mi umplea paha- 
rul. Apoi lăsă să cadă bucățica de gheață, își 
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luă iar ţigara din scrumieră şi“se tolăni în to= 


toliul de pînză. 


— Atunci, am urmat, mi-am da seama că. 


era într-o criză de furie. Pînă atunci, luasem 


totul în glumă. Eram și pe jumătate distrat de. 
prezenţa copiilor, care alergau prin preajmă. 
Mă gîndeam tocmai să-i strig, pentru că Joa-. 


quin ţipa mai tare ca de obicei, de parcă ar fi 
făcut cine știe ce poznă. Vreau să spun că nu-l 
luam în serios, iar el probabil că și-a da 
seama, și asta l-a înfuriat și mai tare. Roșu, 
transpirat, cu mîinile ţinînd strîns masa, ca 
nu văd cum îi tremură. M-a enervat atît, înc 
n-am putut să-mi revin toată ziua. 
Amadeo rise tare. Claudette ieși din casă cu 
rachetele de tenis și Elena se ridică în picioare. 
— Par tu nu te-ai pierdut cu firea, nu ? 


— Bineînţeles că nu, Amadeo. Tîrziu mi-am 


dat seama despre ce era vorba, dar, pînă la 
urmă, am înţeles. Şi-apoi, basta. Am termina 
cu jumătăţile de frază, cu zîmbetele și cu vor- 
bele în doi peri. Și m-a ascultat. 

— Recunoaște, zise Ejena, că avea și el oare- 
cum dreptate. 

— Nici gînd. 

— Santiago ! strigă Claudette. 


— Nu, draga mea. Sînt obosit, şi-apoi ar tre-. 


bui să mă duc să mă schimb. 
„— Mergem ? 
— Da, zise Elena. 
Santiago se apropie venind pe alee ; în mîna 
dreaptă ţinea una din florile pe care le tot ob- 
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servase pînă atunci. Se așeză în faţa lui Ama- 
deo. Claudette cu Elena stăteau de vorbă lîngă 
fileu. A 

— Nu-i da importanţă, zise Saritiaao, 

— Adevărul e că m-a scos din fire. 

— Da, zise Amadeo. E un tip. insuportabil. 

Claudette efectuase primul serviciu. 

— ÎI ştiţi doar cum e, zise Santiago încruci- 
șîndu-și braţele şi întoreîndu-se cu spatele la 
terenul de tenis. Are maniile lui. E din altă 
generaţie. 

— S-o crezi tu ! Cîţi ani zici că are Emilio ? 

— Nu ştiu. Bănuiesc că vreo cincizeci, sau 


) cincizeci şi doi. 


— Patruzeci şi cinci ! strigă Amadeo. Patru- 
zeci și cinci de ani. Cu doi mai mult decît-mine . 
și cu unul mai puţin decît el. Nu? — Eu am 
încuviințat. — Dar este vorba de firea omului. 

— Deși nu-mi amintesc niciodată ee vîrstă 
are Emilio și am impresia că e cel mai.bătrîn 
dintre noi toţi, adevărul e că... ă 

— Adevărul e că întotdeauna a fost un prost, 
l-am întrerupt pe Santiago. Și că-l tolerăm în 
virtutea obișnuinţei, din milă pentru sărmana 
Asun, pentru prietenia dintre copii, pentru 
orice. Dar nu înţeleg cum un astfel de individ 
poate să facă parte din grupul nostru. 

— Ştii de ce ţi se pare trecut de cincizeci de 
ani, Santiago ? 

— Pentru că-i îmbătrînit. 

— Nu. Pentru că n-a făcut războiul. Dati 
că în timpul războiului a stat ascuns într-o 
mansardă de pe strada Muntaner,. calculînd.. cât 
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pierdea și cît va trebui să cîştige în anii ur- 

mători. 
„.— Are dreptate Amadeo, am zis. E un tip 
maladiyv. Închipuiţi-vă că vine şi-mi spune că 


nu ne creștem copiii cum trebuie. 


— Auzi dumneata! Ca pisălogul de don 


Antonio. 


— Nici nu se putea altfel, fiindcă în ultima. 


vreme sînt mereu împreună. O să ajungă să 
vorbească ca don Antonio. 

— Părerea mea e, zise Amadeo, că-i dă tîr- 
coale bătrînului pentru cine ştie ce afacere pe 
care vrea s-o facă cu el. 

— Nu m-am gîndit, dar cu siguranţă că asta 
e. Probabil că don Antonio e singurul din sta- 
țiune căruia nu i-a propus încă o investiţie. A 
venit și la tine, Santiago, cu povestea asta ? 


Santiago privea floarea pe care o ţinea cu. 


două degete de tulpină. 

— Da, acum cîţiva ani. Vroia să deschidem 
un lanţ de cafenele în Barcelona. Aflase că de- 
coram pe-atunci niște localuri. l-am explicat 
că nu-s bun de afaceri. 

— De afaceri cu el, completă Amadeo. Ai 
pierdut ocazia să cîștigi două mii la sută, pen- 
tru că ăsța e cîştigul minim cu care lucrează, 
dar n-ai ajuns să te neurastenizezi. 


Din cînd în cînd auzeam izbitura mingii, cîte 


o exclamaţie a Elenei sau a Claudettei. Stăteam . 


privind-o pe Elena cum alerga zvîcnind, cum i 
se mișca fusta albă și scurță, răsucindu-i-se pe 
șolduri, cum își întindea braţele. Santiago își 


termină paharul cu băutură, şi apoi se întoarse | 
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la florile lui. Amadeo îmi ceru să-i mai repet 
o dată discuţia cu Emilio. 

— A fost pur și simplu grosolan. Mi-a spus 
că sînt un modernist prost, snob, bădăran ȘI 
visător. 

— Dar cum de-a aflat de toată întîmplarea? 

— YVreunul dintre copiii lui i-o fi spus, îmi 
închipui. Se pare, fiindcă îţi mărturisesc că 
nici n-am vrut să discut, că una din fetiţe l-a 
întrebat ceva, și a fost scandalizat. Crede-mă, 
explicaţia pe care le-am dat-o ieri a fost nece- 
sară, căci trebuia neapărat să-i liniștim pe copii, 
după cele ce văzuseră. 

— Dar te cred, omule, zise Amadeo bătîn- 
du-mă pe picior. Ai făcut bine. El este cel care 
nu înţelege și nu știe să-și crească copiii. 

— Am văzut că sînt nedumeriţi şi am încer- 
cat să le explic cîte ceva. Dar cu dibăcie, fireşte. 
Ce dracu', era doar vorba și de copiii mei ! 

— De cei doi copii ai tăi, de fetița mea, de 
Juaquin şi de cei patru copii ai lui, inclusiv 
cea mică. 

— Cum ? Nu te înţeleg. 

— Da, omule. Păi, fiindcă are mai mulţi 
copii decit-toţi, se crede... 

— Ah, da, da. 

— „tatăl staţiunii, în cel mai înalt grad. 

— Copiii erau neliniștiţi. Nu trebuie să ui- 
tăm că era pentru prima dată în viața lor că 
vedeau o femeie complet dezbrăcată. Şi, în plus, 
o văzuseră în voie, fără ca nimeni să-i stînje- 
nească, ori să-i împiedice. Trebuia să le spun 
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ceva, care să nu fie o minciună. La anii lor nu 
mai trebuie să-i minți. 

— Asta nu-i intră în cap lui Emilio. E un 
puritan ; ar vrea ca ei să creadă în povestea 
cu barza pînă le-o crește mustăți. 

— Şi mi-a mai spus că pe copiii lui să-i scu- 
tesc de asemenea explicaţii. Să fac ce-mi place 
cu ai mei, dar pe ai lui vrea să-i crească așa 
cum crede el de cuviinţă. Să nu se mai repete 
ce s-a întîmplat ieri. Atunci l-am părăsit şi 
l-am dat dracului, spunîndu-i că eram sătul de 
minciuni, că nu-mi place să mint și că, dacă are 
chef să-i crească într-o seră, să-și ducă copiii 
în Sahara. A fost o discuţie violentă, poţi să 
mă crezi. Şi s-ar fi înrăutățit şi mai mult, dacă 
n-ar fi apărut nevastă-ta. 

— Ei drăcie ! Şi ce-a spus Marta ? 

— O căuta pe Dora și au stat doar o clipă pe 
verandă. Bineînţeles, Dora a avut destul timp 
ca să treacă de partea lui Emilio. Marta a în- 
cercat să facă pace. 

— O pace artificială. E specialistă în aşa 
ceva. De multe ori m-am gîndit să scriu la 
O.N.U. ca s-o angajeze. 


Elena și Claudette încetaseră să mai joace. 
„Santiago se apropie de ele. De cîteva minute, 
vîntul răscolea grădina, pe deasupra căreia 
norii se adunau tot mai plumburii. 

— Uf, şi Emilio ăsta ! exclamă Amadeo. 

— Un imbecil. | 

Santiago era pe undeva prin spatele terenu- 
lui de tenis. Claudeite trecu în fugă și intră 
în casă. 
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— Sper că nu i-o fi pedepsit pe copii. 

Cu bărbia în piept, Elena, la cîțiva paşi de 
noi, strîngea fluturii şuruburilor de la rama ra- 
chetei. Îşi ridică privirea şi, o clipă, ochii noș- 
tri se întîlniră. Amadeo își aprindea o ţigară. 

— Tot îl mai biîrfiţi pe bietul Emilio ? 

— Dă-l încolo de prost. 

Elena se așeză pe marginea unuia din scau- 
nele de pînză. Avea gura întredeschisă, picioa- 
rele depărtate, și braţele îi atîrnau în jos, abia 
ținînd racheta care aproape atingea pămîntul ; 
obrajii îi erau  transpirați. Am observat că-și 
mișca buzele și, peste tusea lui Amadeo, am 
ghicit că îngîna un cîntec. 

— O să te ia cu frig, zise Amadeo. 

Elena se ridică dintr-un salt, se repezi să-l 
ciufulească pe Amadeo și intră în casă, cîn- 
tînd cu glas tare, cu o intonație voit teatrală. 

— Și în seara asta o să plouă. 

— Vino să jucăm o partidă, propuse Ama- 
deo. Cum am rămas văduvi, o să putem bea li-, 
niștiți cîteva păhărele de whisky în timp ce 
medităm la mişcarea următoare. 

— Sînt obosit şi vreau să mă culc, am zis, 
ridicîndu-mă în picioare. Zău, ne vedem de- 
seară. 

— Bine, de-acord. 


Lîngă gardul de piatră, Santiago se lăsase pe 
vine și examina niște buruieni. Cînd mă auzi, 
înălță capul. 

— Pleci ? Claudette spera c-o să rămîneţi, 
Amadeo și cu tine, la cină. 
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— Cred că Amadeo rămîne. Vreau să trag 
doar o duşcă și să mă culc. Spune-i Claudettei 
la revedere din partea mea. 

— La revedere, Javier. 

Pe străzi, vîntul bătea acum mai tare. Am 
văzut că pantofii mei împletiţi începeau să se 


"desfacă pe lîngă cusătura tălpii. De dincolo de 


grilaj, don Antonio îmi strigă rămas bun. 

Am auzit știrile, fără să le ascult, pînă cînd 
Rufi m-a anunţat că cina era servită. Enrique 
și Dorita nu prea vorbeau. La desert, am des- 
coperit că Enrique mînca grăbit. 

— Ce-i ? Vrei s-o ștergi înainte de termi- 
narea mesei ? 

— Mă așteaptă Jose. 

— Jos€ nu-i pedepsit ? 

— Pedepsit ? ! chicoti Dorita. 

— Aşa am auzit. Dar n-are importanţă. 

— Nu-i pedepsit. 

Am băut un pahar de coniac lîngă fereastră. 
Apoi au sosit  Leles și Martita. M-am gîndit 
să-l caut pe Rafael, ca să-l întreb ce se mai 
spunea prin sat. Fereastra din dormitor fusese 
lăsată deschisă și vîntul mișca perdelele, poa- 
lele capotului  Dorei, faldurile  cuverturii. În 
timp ce mă dezbrăcam, mi-am lăsat ura să-și 
imagineze cum ar arde acea biată bucată de 
satin a capotului, care dădea dormitorului as- 
pectul unei case de rendez-vous. 

M-am temut să nu cumva să adorm cu ţigara 


aprinsă, dar înainte de a o termina a sunat tele- 


fonul. 
Glasul Eienei, limpede și vesel, era în dez- 
acord cu grija pe care mi-o mărturisi, 
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— Ei, lasă. S-o fi jucînd pe-aici şi a uitat 
să se mai ducă la masă. Îl cunoşti doar. N-ar 
trebui să fii îngrijorată, chiar dacă Joaquin: ar 
dispărea o zi întreagă. 

— Ai dreptate. — Făcu o pauză și mi-am 
închipuit -o surizînd ușor. — Am crezut că ai 
să rămii la Santiago. 

— Amadeo vroia să facem o partidă de şah. 
A rămas el ? 
 — Bineînţeles. Și eu am mîncat la ei. Abia 
acum am ajuns acasă. - 

— Ah, nu ştiam. Andres mai doarme încă ? 

— Dar, Javier, scumpule... Andres s-a dus 
de azi-dimineaţă în oraș. : 

— S-a dus ? 

— 'Ţi-am mai spus. Acum o oră ţi-am spus-o, 
acasă la Claudette. 

— Iartă-mă, n-am reţinut. De ce s-a dus? 

— E ziua cînd are oră la doctor, și mai avea 
de luat și nişte cărți. Miine soseşte Ernestina 
și rămîne s-o aștepte. Toate astea ți le-am ex-. 
plicat azi- dimineață şi am crezut că ai înţeles. 
Vrei acum să-mi explici tu mie la ce te gîndeai 
cînd îți vorbeam ? 

Am stins ţigara în serumieră, am trecut re- 
ceptorul la cealaltă ureche și m-am așezat 
pe pat. 

— Ascultă, ești mulțumită. Să nu negi, fi- 
indcă se simte că ești mulțumită. 

— Da, într-adevăr sînt. 

— Bine, atunci sîntem chit. 

— Stai, stai puţin. — Avea în glas o neli- 
niște precipitată, un soi de răguşeală gifiită, — 
Crezi că am putea ? 
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— De ce.nu ? Dora nu se întoarce înainte de 
zece. Repede, mașina ! Sau a luat Andres ma- 
şina. voastră ? 

— Bineînţeles. Dar am găsit soluţia. 

— Pe jos ? E 

— Prostule ! Îmi place că ai fi în stare să 
mergi pe jos “aproape cincizeci de kilometri, 
pentru un sfert de oră de intimitate. 

— Care-i soluţia ta ?_ 

— Scuterul Ernestinei. 

— Dar... 

— O să fie- perfect. Are și benzină. Mai de- 
unăzi am mers cu el. 

_— Să sperăm că nu va ploua. Ar fi bine să 
plecăm pe la șase. 

— Găsesc că-i grozav. Pînă ajungi în crîn- 
gul de pini, te-am prins din urmă. 

Am crezut că aud zgomotul ploii, în timp ce 
somnul mă împiedica să potrivesc deșteptăto- 
rul să sune. 

Soneria telefonului mă făcu să tresar. M-am 
deșteptat, cu imaginea estompată a fetei 
moarte multiplicîndu-se în creier ul meu ca 
un ecou. 

— Alo. 

— Iartă-mă, Javier. Îmi pare rău că te-am 
trezit. i 

— Nu face nimic, Elena. Tocmai mă... Bine, 
dar e şase și jumătate ! 

— Ascultă, Javier. Sînt foarte îngrijorată. 
Joaquin nu a apărut şi nu l-a văzut nimeni. 

— Nu fi neliniștită. Vin acuma acolo. 
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— Di să fiu îs Ciautie te Amadeo a plecat 
să-l caute spre sat. 

— Elena, te rog, nu te lăsa pradă nervilor. 

M-am întins în pat, am fumat o ţigară şi am 
simţit cum mi se răscolesc toate sucurile gas- 
trice, arzîndu-mă în gitlej rău de tot. Lumina 
fluorescentă din baie mă orbi. După ce am în- 
Shiţit nişte săruri, m-am apropiat de fereastră, 
dar m-am așezat într-un fotoliu. Liniştea și 
semiîntunericul mă relaxau făcîndu-mă să lu- 
nec treptat într-o tihnă plăcută. - 

Cînd am ieșit, trecuse de șapte și jumătate. 
Casa era cufundată în întuneric ; pe verandă 
vîntul bătea cu furie. Luminile de la odăile de 


„serviciu aruncau cîteva petice clare în grădină. 


Brusc, am simţit că neliniştea Elenei era în- 
dreptăţită și am grăbit pasul. 

— Bună seara tuturor, am salutat din ușă. 

Amadeo și Santiago se întorseseră, fără să-l 
fi găsit. Elena stătea adîncită într-unul din fo- 
toliile de piele. 

— Ce-au spus copiii ? 

— Nu l-au văzut toată ziua. 

— Mă duc spre crîngul de pini. — Elena 
îmi aruncă o privire. — Îmi dai o lanternă, 
Santiago ? | 

— Ar fi mai bine să... 

— Cel mai indicat este, l-am întrerupt pe 
Amadeo, ca nimeni să nu se miște şi nici să se 
alarmeze. Altminteri, în jumătţate de oră în- 
treaga stațiune va fi întoarsă pe dos. 


— Sigur că da, mă susținu Claudette. 
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Santiago îmi aduse lanterna. Cu un gest stîn- 
gaci am mîngiiat-o pe păr pe Elena, care nu-și 
dezlipea ochii de pe mine. 

— L-a luat cu el pe Poker. Sau, cel puţin, nici 
Poker nu-i de găsit pe nicăieri. 

Ajunsesem la ușa de la intrare, cînd sună te- 
lefonul. 

— Nu, Javier, vezi-ţi de drum, îmi strigă 
Santiago din vestibul. E Asunci6n, spune că 
vin și ei aici. 

Norii, foarte joşi, alergau acum repezi pe cer. 
Vîntul usca pietrele gardurilor, ale șoselei, ola- 
nele și țiglele acoperișurilor. Am mers repede și, 
ajungînd pe șosea, am aprins cîteva minute 


lanterna. Vîrful muntelui era invizibil; pe 


dealuri, norii formau un semiîntuneric firav, de 
lumină de lună. 

M-âm căţărat pe taluz și am strigat de cîteva 
ori. De-acolo, baraca părea o pată pe marginea 

„șoselei. Am luat-o pe cărarea care urca pînă la 
izvor şi am luminat din nou cu lanterna, al 
cărei fascicul îmi deschidea, în ritmul pașilor, 
un drum de ramuri îmbibate de ploaie, trun- 
chiuri, pietre și băltoace. 

M-am oprit să-mi trag răsuflarea. Seva avea 
miros de amoniac, amintind de unul din partu- 
murile Claudettei. În apropierea izvorului, am 
“mai strigat o ultimă dată. 

— Sînt aici! 

Lumina sărea de colo-colo, odată cu mișca- 
rea mîinii mele. Joaquin, așezat pe ţevăria con- 
ductelor de apă, se freca la ochi. Lîngă el se afla 
o cutie de sardele goală şi o bucată de pîine. Am 
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continuat să înaintez spre el, acum mai încet, 
părînd hotărît să-l sîcii cu lumina, pe care am 
ridicat-o în sus cînd am ajuns lîngă el. 

— Stinge, mă rugă. 

— Maică-ta o să se îmbolnăvească din cauza 
lucrurilor ăstora. 

— De ce-ai venit aici ? 

— Pentru că știu că anul acesta te refugiezi 
în crîngul de pini. 

— Dar nu știi unde e ascunsă comoara. 

Am stins lanterna. Cîteva minute, faţa lui 
Joaquin nu mai fu decît o mică suprafață albi- 
cioasă, de unde i se auzea glasul. 

— Ai mîncat ? 

— Da. 

— Şi te-ai udat ? - 

— Nu. Cînd plouă, intru în colibă. Dar co- 
moara o păstrez în altă parte. 

— Şi te gîndeai să te întorci ? 

— Când se va lăsa de tot noaptea. 

— De tot ? De ce nu înainte ? 

Sări de pe conducte şi își luă praștia, bricea- 
gul și cîteva reviste de copii, pe care şi le vîri 
sub braţ. 

„— Tata e supărat ? 

— Haidem. 

— Aşteaptă puţin. 

Şuieră, vîrîndu-și două degete în gură și apăru 
Poker, fără să latre, cu pas săltăreţ. 

Am coborit în tăcere, Pe șosea, nu vru să re- 
cunoască în nici un caz că era obosit, dar în- 
cepu să rămînă în urmă. 
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— în afară de faptul. că ai neliniștit-o pe 


maică-ta, nu înţeleg ce-ai putut să faci toată 


ziulica în pădure. mu 

— li am pe indieni. 

— e cal lea întors cînd s-a înserat ? 

Încercă s-o ia la goană pe urma lui Poker, 
dar i se tăiară picioarele şi căzu în șanț. e 
dică, înainte de a-l ajunge eu. Zimbetul dă că 
feţei sale o căutătură de nevinovăție (moștenită 


de la Elena), cu care îi venea ușor să se facă j 


iertat. ce e 

— O să-mi iei apărarea ? Ș 

— Nu ştiu, Joaquin. Serios, nu-mi place ce-ai . 
făcut azi. : 

Luminile staţiunii se vedeau peste tot. Vîntul 
aducea -mireasma mării. Joaquin se îndepărtă 
cîțiva paşi. Ocolirăm piaţeta pavilionuiui și o. 
pornirăm spre casa lui Santiago. Brusc, Joaquin 
se opri. 


Aşezaţi pe marginea trotuarului, tăcuți, stă- i 
teau copiii. Martita, Asun și Dorita se sprijineau 


El Rar 0) ge iza ta hii 
de gardul unei grădini. Joaguin rămase cu oc 
aici la un punct îndepărtat. de la capătul 
străzii ; îşi rotunjea buzele, ca și cînd ar fi vrut 


să fluiere, cînd Enrique se ridică și își prinse . 


mîinile pe un felinar. Poker ţișni, cu un lătrat, | 
în braţele lui Jose. = A 
— -a întîmplat ? E 
Cu pie refăcută, J oaquin străbătu cei . 
cîțiva metri care ne despărțeau, și mă apucă de | 
mină. 
— V-aţi certat ? : 
— Nu. Dar vor să știe unde ţin comoara. 
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Elena veni în goană pe trotuar. Pe veranda 


Claudettei, geamurile erau luminate. În timp 
ce-mi căutau niște papuci de-ai lui Santiago, a 
trebuit să-l ascult pe Emilio, care-mi explica ce 
potrivite ar fi cîteva lovituri de bici în unele 
ocazii. Don Antonio, care purta pe sub haină 
o cămașă cu stele verzi imprimate pe fond gal- 
ben, ne asigură că în ziua următoare poliția va 
face o vizită în stațiune. 

—  Ăştia nu ştiu nimic. 

— Dar vă spun categoric, stărui don Antonio. 
Poliţiei nu-i trebuie decît cîteva zile ca să des- 
copere totul. Niciodată nu dau greş. 

— Te-ai udat tare ? mă întrebă Claudette. 


— Doar pe pantofi, și sînt destul de vechi, 
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Dimineaţa ploua. Am fumat o ţigară în înțu- 
neric. Afară, răpăitul ploii devenise monoton. 

-am hotărît să mă duc în Oraș, ca să văd ce 
mai era nou pe la prăvălia lui Raimundo. Aseară 
nu izbutisem să rămîn nici măcar o clipă sin- 
sur cu Elena. Dora se răsuci în pat, întorcîn- 
du-se pe partea cealaltă cu un geamăt răgușit. 
În liniște, am făcut un duș și m-am îmbrăcat. 
Prin; fereastra din fundul coridorului, lumina se 
filtra cernută de ploaie. M-am hotărît să iau o 
gustare în sat. Sub telefonul din hol, i-am lăsat 
un bilet Dorei, în care-i explicam că mă voi 
întoarce pe înserate. 
Ze = 


5 — Furtună de vară 


Tocmai ridicasem oblonul garajului, cînd sosi 
Leoncio. | 
— Plecaţi ? Păi trebuie să vină Vicente. 


Leontio avea în colţul gurii o ţigară stinsă și 


__ cămașa în dungi îi atîrna afară din pantaloni. 
— Vicente ? Ă 


— Da. Nu staţi să beţi cafeaua ? Maria toe- 


mai s-a sculat. 


— N-am chef. Spune-i doamnei că sub tele- i 


fonul din vestibul i-am lăsat un bilet. O hirtie 

scrisă pentru ea, înţelegi ? 3 
— Da, aşa am să-i spun. Zidarii n-o să poată 

să vină astăzi. A 
— Cine-i Vicente ? pe e 
— Daţi-mi, vă rog, instrumentul de aer. 


În timp ce Leoncio măsura presiunea cauciu- - 


curilor cu manometrul, am stat să admir gră- 


dina și ploaia, cerul întunecat, complet înnourat. - 
Se auzea o rumoare neîncetată, ca un bubuit în- | 


depărtat de artilerie. : 


— Vicente este omul care aduce alimentele, 


Vrea să vă spună ceva în dimineaţa asta. 
— Ce anume ? a 
— Asta nu mi-a spus-o. Sînt în regulă; — 


mi-am scos impermeabilul şi m-am suit în . 


maşină. Leoncio crezu de cuviință să mă lămu- 
rească. — Cauciucurile sînt în regulă cu aerul. 
— Mulţumesc. 
— Ce să-i spun lui Vicente ? 
— Păi, nu ştiu. Să-ţi spună ţie ce vrea. 


— Dar el vrea să stea de vorbă cu dumnea- 
voastră. 

— Atunci, să revină. 3 

— Cînd ? Vicente locuiește în sat. 

— Să revină cînd poftește ! Iar dacă-i ceva 
urgent, să-ți lase vorbă ţie sau lui Rafael. La 
revedere, Leoncio. 

Ridică mîna dreaptă pînă la înălțimea umă- 
rului, în timp ce automobilul trecu prin faţa lui. 
Apoi alergă să deschidă poarta grădinii. 

Şoseaua se îndepărta de coastă, unde norii nu 
păreau atît de groși. Motorul luă viteză bună 
în ciuda pavajului în pantă. Am început să 
fluier în ritmul ştergătoarelor de parbriz. De 
sus, marea părea o pată în ceaţă, și numai farul 
te putea ajuta să-i ghicești marginile. 'Treceam 
acum printr-o porțiune cu hîrtoape dese, şi apa 
din băltoace plescăia întruna. Lîngă răscrucea 
cu drumul lateral care ducea spre camping, dru- 
mul se unea cu șoseaua principală. În barul de 
la staţia de benzină nu era nimeni. M-am așezat 
în faţa tejghelei, şi l-am văzut pe omul de la 
pompa de benzină ducîndu-se să-] anunțe pe 
patronul barului. Am comandat omletă şi cafea. 
Îmi aminteam de vremea războiului cînd, de la 
postul de comandă, artileria se auzea ca un 
tam-tam. Dar, mai ales, îmi aminteam de gura 
perfectă a fetei de pe plajă, de nuanța de ceară 
a pietii cind) a/Căzui.aSuprari lumina, -dfipă ce 
jaidlarmul a figschis ferestrele. Am băi, pattu 
sau cinei cafela și am fumăt fără întrerupere. 
Din “eind în cînd mai întra cîte cineva, sosea 
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vreun camion sau autoturism. Alteori, simţeam 


tăcerea şi apoi, dintr-odaţă, mă izbeau aburii 


din ibricul de cafea. Ploaia cădea acum mai 


măruntă, cînd am văzut că se făcuse ora zece. 

M-a cuprins amorțeala. Nefăcînd nimic alt- 
ceva decît să schimb maneta de viteze, piciorul 
drept a început să mă furnice și, încet-încet, mi 
s-a transformat într-un butuc de lemn ; nu mai 
simţeam deloc pedala acceleratorului. Am frînat, 
mi-am masat puţin piciorul şi am făcut cîțiva 
paşi pe marginea drumului. 

În automobil era cald. Am coborit geamurile 
din faţă. Un vînt umed și înmiresmat îmi risipi 
amorţeala. Deasupra satului, cerul avea o cu- 
loare albăstruie de noapte înstelată. 

Probabil că acum omul acela, Vicente pe 
nume, o fi ascultînd explicaţiile încîlcite ale lui 
Leoncio. Joaquin o fi început să dea iama prin 
grădini, cu galoșii și cu impermeabilul lui lung. 
M-am hotărît, ştiind totodată că n-o voi face, 
să-i telefonez Elenei din oraș. 

Cu puţin timp înainte de a ajunge, ploaia în- 
cetă. Pe pavajul strălucitor, prin şanţuri, vîntul 
încrețea suprafaţa apei ce se adunase. Ogoarele 
araie erau acum mai rare ; tot mai des se ve- 
deau grădini de zarzavat. Am virat spre siînga, 
spre șoseaua pietruită ce ducea în centrul urban, 
La dreapta era o cazarmă, și la poartă soldaţii 
de gardă stăteau pe niște bănci de lemn ; iata 
riră cu privirea mașina care trecea ; baioneta 
santinelei nu reflecta nici o rază de lumină. Prin 
ușa deschisă a bisericii, în piaţă, licăreau flăcă- 
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rile lumînărilor pe fondul întunecat. Am parcat 
în locul pe care mi l-a indicat agentul de cir- 
culație, am traversat, ocolind chioşcul de mu- 
zică şi, împingînd ușa prăvăliei lui Raimundo, 
mi-am adus aminte, fără să știu de ce, că Andres 
se afla în oraş încă de ieri. 

— Bună ziua, don Javier. 

— Cum merge treaba, băiete ? 

— Bine, don Javier. Şi dumneavoastră ce 
mai faceţi ? 

— Nimic nou — și i-am strîns mîna vînzăto- 
rului. — Don Raimundo unde e ? 

— La nuntă — și făcu semn cu bărbia în 
direcția vitrinei, i 

— Cineva din familie ? 


— Nici măcar rudă de departe. Dar știți durm- 
neavoastră că don Raimundo cunoaște pe toată 
lumea. 

Băiatul scoase mai multe cutii cu cîrlige de 
undițe, muște și linguriţe. Am scotocit prin pră- 
vălie pînă cînd a sosit Raimundo. Piaţeta se în- 
suifleţise, în special din cauza copiilor care aler- 
gau după șareta mirilor. 

— Păi, nu se face masă ? 


— Ba da, don Javier. Şi încă una îmbelșu- 
gată. Dar nu mă dau prea mult în vînt după 
ospeţe. Ce-mi place mie este ceremonia. 

— De-aia se pare că ai să te însori curînd, 
Se aude că o să ai nuntă în vara asta. 

Raimundo mă privi cîteva clipe și, brusc, în- 
cepu să riîdă. L-am bătut pe umăr, înainte de 
a ne așeza pe niște scaune lîngă tejghea. 


69 


Raimundo mi se păru mai gras, mai chel și mai 
transpirat decît anul trecut. 

— Am crezut că nu vă mai văd, don Javier. 
Chiar îmi ziceam, hai să trec pe la Velas Blancas. 
„_— Trebuia s-o fi făcut. Crede-mă, n-am ieşit 
nici măcar o singură dată la pescuit ! Dar nici 
nu-mi închipui că am pierdut prea mult... . 

— Nimic. E 

— „după cum spun oamenii în sat. 

— N-aţi pierdut nimic. Nu se găsesc nici 
bibani, nici dorade, pe toată coasta. În schimb, 
se pare că se găsesc fete moarte. 

— Da. — Am ridicat pe genunchi cangea pe 
care o ţineam între picioare, — Într-adevăr, se 
găsesc. Și tocmai în staţiune. 

— Azi, zise băiatul, au adus-o în oraș. 

— Aici ? at 

— Au sosit pe la șapte. 

— Ascultă, Jordi, crezi că o să înveţi mai 
repede meseria dacă te bagi în vorbă ? 

Jordi roșşi și se retrase în celălalt capăt al 
tejghelei. Raimundo, cu degetele mari virite la 
subsuoara cămășii, încetă să mai zimbească. 
__— Ieri a trecut pe-aici don Julio. 

— Ieri ? 


"— Da, ieri, joi. A trecut pe-aici, cînd se în- 


torcea din staţiune. A sosit miercuri la sfîrşitul 
zilei şi a rămas peste noapte în oraș. leri am 
fost amîndoi la bar, dar n-am izbutiţ să scot 


nimic de la el. Și asta înseamnă că nu știe nimic, 


fiindcă, altfel, tot i-ar fi scăpat ceva. 
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„.— O clipă, Raimundo. Spune-mi nai întii 
cine-i fata, şi explică-mi apoi iarăşi ce-ai zis 
adineaori. 

Raimundo întinse braţul peste cristalul de pe 
tejghea, trăgîndu-şi trupul mai aproape. de 
scaunul meu. I-am făcut un semn lui J ordi, care 
veni în grabă să ia cangea. : 

— Nimeni nu ştie cine e fata. 

— Şi, don Julio... ? 

— Nici el nu ştie. 

— da să spun, cine-i don Julio... 

— Pon Julio e polițistul, mă lămuri Jordi. 

— Din capitală. Îl cunosc bine. Vine pe-aici 
la pescuit și, în afară de asta... — Raimundo 
aruncă o privire spre băiat şi își cobori glasul, 
zîmbind ; — pe vremuri am avut amîndoi două 
drăguţe, care erau surori. E un tip cumsecade. 
Și un as în meseria lui. Acum cîţiva ani, venea 
pe-aici de cinci sau şase ori pe lună. În legătură 
cu fetele. Uneltele de pescuit i le țin eu în păs- 
irare. Grozav îi mai place să pescuiască în sud. 
După mine, don Javier, bănuiese că are o mică 
problemă în Alicante sau în Murcia. E un tip 
din ăia care le scot din minţi pe femei. Vesel, 
înţelegeţi ? și foarte generos. — J ordi, de partea 
cealaltă a tejghelii, se apropia, ca din întîm- 
plare. — Şi pe deasupra, foarte cult. În *39 
puţin i-a lipsit ca să ajungă avocat. 

— Va să zică, am zis eu, poliția a fost ieri în 
staţiune. 

— A cercetat pe plajă locul crimei. 

— Al crimei ? ; = 
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— Ascultă, Jordi, ce... ? 

— Don Raimundo, zise băiatul, îmi daţi şi 
mie numerele astea din revista „Life“ ? 

— Ia-le şi lasă-ne în pace ! — Băiatul dispăru 
prin uşa din fundul prăvăliei. — Nu beţi o 
bere ? 

Raimundo îi strigă lui Jordi, din uşă, că ne 

ducem pînă la barul de vizavi. 
— V-am trimis undiţa prin Rafael. 

— Ah, da. 

— Mai doreaţi ceva ? Băiatul poate să vă 
aducă la hotel în astă-seară. 

— Nu, ţi-aş fi cerut dacă aş fi vrut, am zis, 
luîndu-i-o înainte. Şi-apoi, aş vrea mâi înainte 
să şi mănînc ceva. A), 

Tocmai sosise un autobuz cu turiști. Ne-am 
așezat pe scaunele metalice de pe trotuar, iar 
Raimundo comandă bere și midii. SACA 

— Cine ţi-a spus că-i vorba de-o crimă ? 

— 'Toată lumea zice că e o crimă. 

— De ce? ce e, 

' Raimundo îmi aruncă o privire rapidă, îna- 
inte de a răspunde. 

— Aşa. N-au găsit-o goală ? Dumneavoastră 
ştiţi mai bine, fiindcă a fost și medicul legist în 
staţiune. Aici nu se știe nici măcar de ce-a 
murit. E ei 

— Nu ştim nici noi. N-am vorbit nici cu me- 
dicul legist, nici cu judecătorul de instrucție sau 
cu polițistul. : 

— Dar, pentru mine, don Javier, lucrul e 
limpede. Cred că e vreo străină, care s-o fi în- 
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curcat cu cineva. Într-o săptămînă, o să vedeţi 
dumneavoastră, don Julio îi găseşte pe cri- 
minali. 

Berea era oribilă. Bătea un vînticel cald, care 
învolbura praful în chioșcul de muzică din cen- 
trul piaţetei. Sudoarea îmi umezea fruntea, 
obrajii, mîinile. 

— Nu cred că a fost omorită. Nici n-avea 
urme de violenţă. 


— Ascultaţi la mine, pe-aici se petrec lucruri 
tare ciudate. Cu puţin timp în urmă, nu ştiu 
dacă aţi aflat, am avut o încurcătură serioasă. 
Am trecut și eu prin ceasuri grele, pentru că 
era o treabă uriîtă şi era gata-gata să fiu ames- 
tecat. A venii o pereche de olandezi, nişte ti- 
neri ; el, mai ales. Ea era o blondă ispititoare, 
cu un aer de tîrfă. Și, să vedeţi, aveau negoţul 
lor. Da, domnule. Un negoț bun. Stăteau aici, 
în oraș, și uneori seara organizau ședințe de 
cinema într-un golf, lîngă camping. Aduceau cu 
ei tot materialul, bateriile, aparatul, filmul, în 
mașină. Montau un șopron în aer liber și să 
vezi ce mai porcării. Ce filme, don Javier ! 

— Şi, v-au prins ? 

— Eu n-am fost decît de vreo patru ori. Dar 
treaba e că s-a dus vestea și s-a sfîrșit comedia. 
Nici nu vă spun ce-a mai fost, au vrut să în- 
chidă şi campingul. Era un film... — Raimundo 
începu să ridă și se înecă cu înghiţitura de bere 
pe care tocmai o bea. — Din cele pe care le-am 
văzut. Nu dura mai mult de-un sfert de oră, 
dar se făceau de toate. Şi ce femei, mamă 
Doamne, ce femei. leșeau în... 
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La celelalte mese se vorbea cu glas tare, se | 
ridea zgomotos. La un moment dat vintul în- 
cetă, lăsînd o căldură umedă. Raimundo îi dădea 


întruna cu poveştile lui. Am încercat să-mi 


amintesc la ce hotel trăgea Andres cînd venea 


în oraş. Turiştii se plimbau în grupuri, se opreau 


” în faţa vitrinelor, intrau și ieșeau din prăvălii. . 


Unul fotografia faţada Corporaţiei pescarilor. 
În balconul central, sub catargul fără steag, se 
vedeau cinci săgeți de lemn pictate în roșu. 


“ Băiatul străbătu în fugă piaţa, ca să-l anunţe 4 


pe Raimundo că era așteptat la prăvălie. 


— Plec și eu chiar acum, am zis. Mă întorc - 


în altă zi. 


— Treceţi să mă vedeţi. Şi-apoi, aș vrea să 
vă consult în legătură cu niște camioane, pe . 
care asociatul meu şi cu mine vrem să le cum- 
părăm. Vă mai amintiţi de el ? Unul, îl cheamă - 


Agustin. atei 
— Ah, da. Cum merge asociaţia ? 


Raimundo îşi potrivi nodul cravatei și își în- | 


cheie nasturii hainei. 


— Bine, foarte bine. Poate cunoaşteţi pe 
cineva la minister... O să vă explicăm mai pe . 
larg. În sfîrşit, dacă vă întoarceţi curînd... | 
— Se ridică de pe scaun. — Ştiţi, dacă vreţi ceva, . 
trimiteţi comanda prin Rafael, şi în aceeaşi zi 


vă şi servesc. 


— Mulţumesc, Raimundo. O să vedem cei 
facem cu ministerul. Găsești totdeauna cite un 


cunoscut. 


— Domnul nu are nimic de plată, zise el, - 


stringîndu-mi mîna. 
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Ne-am ciondănit citeva clipe cine să plătească 
și, în cele din urmă, i-am vîrît eu chelnerului 
banii. Raimundo, ajungînd în dreptul chioșcului 
de muzică, se întoarse şi-mi făcu un semn de 
salut cu mîna. 


La masa alăturată se așezară niște italieni. O 
femeie din grup îmi spuse ceva cu glas foarte 
scăzut, pe cînd își lăsa, chiar lîngă scaunul meu, 
o geantă de rafie. M-am amuzat căutîndu-i pri- 
virea. Apoi am mai băut niște bere, am fumat 
cîteva ţigări și mi-am spus că pe coastă timpul 
era probabil tot ploios. Am reușit să mă smulg 
de-acolo. Italianca își aprindea o ţigară, cînd 
i-am privit pentru ultima dată picioarele. Tipul 
cu aparatul de fotografiat atîrnat de gît cu o 
curea continua să stea imobil, ca prostit, în fața 
balconului cu săgeți. 

M-am indreptat agale spre tutungerie. Pe 
străzile orașului vedeam unele schimbări ; erau 
mai multe prăvălii decît îmi aminteam eu. 
Singura cafenea, inaugurată anul trecut, avea 
la ferestre nişte jaluzele din fișii verzi de mate- 
rial plastic. Am zăbovit o bună bucată de timp 
în faţa unei vitrine cu suveniruri, fără să văd 
nimic din ce se afla îndărătul vitrinei, aproape 
fără să mă gîndesc la nimic. Pe faţada prăvăliei, 
alături de niște șaluri cu franjuri lungi, în cu- 
lori țipătoare, de pălării de pai țuguiate şi fi- 
leuri de păr, atîrna o plasă mare, plină cu mingi 
de diferite mărimi. Chiar dacă Joaquin se va. 
bucura doar zece minute, şi tot m-am hotărîţ să 
cumpăr una din mingile acelea. Şi deodată, am 
descoperit hotelul. 
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La recepţie, mi s-a spus că Andres nu se scu- 


lase încă. M-am pomenit strigat de Fermin, care - 


traversase barul și se apropiase fără să-l fi 
văzut. După ce ne-am îmbrățișat, se duse să se 
scuze faţă de cei trei bărbaţi cu care bea la bar, 
își luă paharul de whisky şi ne aşezarăm la o 
masă, sub un ventilator care aducea răcoare în 
penumbra barului. M-am simţit deodată bine, 


cuprins de un fel de euforie, în încăperea aceea 
căptușită pînă la tavan cu lemn de culoare 
deschisă, auzind conversațiile doar ca un mur- . 


„mur pe deasupra clinchetelor de gheaţă în 


pahare. L-am bătut pe genunchi pe Fermin, . 
i-am oferit o ţigară şi am comandat și eu un 


whisky. 


— Trebuie să facem plata unor exproprieri. 


Chiar acuma, după prînz, ne ducem. Din păcate, 


va trebui să iau masa cu ăștia, și nu cred că-i 


moral să te silesc să-i suporţi. 

— Nu-ţi face griji. E și Ai ăcea- aici, trebuie 
să coboare îndată. 

— Ce spui, Andres! Ei hai, 
noutăţile. 


— Acum cîţeva zile ne-am pomenit cu o fată j 


moartă pe plaja staţiunii. 


— Da, am auzit ceva. Un accident, nu ? Dar | 
Dora ? Ce face Dora, și Amadeo, și Marta? 


Într-o bună zi am să vin în paradisul vostru. 
Cei pe care-i 
Asunci6n. 


— Bine-ar fi s-o faci. Cînd apare soarele, vii 
să petreci o săptămînă cu noi. Ce se aude cu. 


electrificarea ? 
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povestește-mi . 


văd mai des sînt Emilio și h. 


Is 


Fermin deschise larg braţele. 

— Păi, nu știi vestea cea mare ? În decembrie, 
la Madrid. S-a terminat cu șantierul, s-a termi- 
nat cu terenul, cu satele, cu mirlanii Și cu por- 
căria. Să trăieşti ! 

— Oho ! Rosario va fi încîntată. 

— Te cred. 

— Fermin, te-ai mai îngrășat. 

— M-am făcut ca un porc. Dacă mai continui 
aşa, n-o să se mai uite nici o gagică la mine. 

— Lumea zice pe-aici că ești un bun inginer. 

— Așa se spune. 

— Dacă ai lucra într-una din întreprinderile 
mele, am realiza ceva mare. 

— Ascultă, n-o spune în glumă, fiindcă în 
decembrie o să vorbim mai pe îndelete. Dar mai 
bine zi-mi cum merg treburile în căsuţă, cu 
străina aia ? De două luni nu m-am mai dus 


„pe-acolo. Dar acum, la vremea asta, trebuie să 


fie încîntător, cu grădina cea nouă şi cu arborii 
din jur. E o minune, zău. Bineînţeles, asociatul 
meu, cel care ne-a făcut rost de afacerea asta, 
nu mai este aici, pentru că s-a mutat la Sevilla. 
Sau poate, pentru că sîntem doi. 

— Mai bine. Nu, nu m-am mai dus pe-acolo 
în ultimul timp. Cu câtva timp în urmă, într-o 
seară, aproape că se aranjase să mă duc. 

— Dar n-a ieşit nimic. 

— Exact. Ghinion. Ascultă, 
de-acolo par cam neliniștiţi. 
sîntem oameni de încredere. 


Fermin, cei 
Tu şi cu mine 
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— Dragul meu, îmi pare rău că nu pot să vin 
cu tine. Să știi că am să trec pe la Velas Blancas. 
Transmite-le tuturor multe salutări. Și mai ales 
Dorei. 

— Şi tu lui Rosario. — Ne îmbrăţişarăm, — 
Şi răminem înţeleși, în decembrie, ai grijă să 
inventezi ceva, şi eu o să contemplu cum or să 
ne crească acţiunile. 

-— Ah, în decembrie... Am să renasc. În ţara 


asta, nu se poate trăi decît la Madrid sau la 


Barcelona, cu condiţia să petreci opt luni pe an 
în Franţa. E 

Mi-am terminat paharul-de whisky şi am în- 
trebat la ce oră sosea trenul. Îmi plăcu grozav 
supa pe care ne-o serviră, apoi somonul afumat 
şi friptura de vițel; nimic de aici nu avea 
gustul rău al berii de dimineață și savoarea 
mîncărurilor era în rezonanţă cu hotelul. M-am 
gîndit că, la fel ca Emilio, le propuneam diverse 
afaceri prietenilor mei. Ca, de pildă, lui Fer- 
min, care îmi imputa niște sporadice aventuri 
sentimentale și care nu și-ar putea închipui că 
Elena era cea care intra vorbind englezește în 
căsuţa de la marginea șoselei. După cum nici eu 
nu mi-am imaginat niciodată pînă atunci că 
Fermin ar putea avea o legătură cu vreo femeie 
cunoscută. Am stat o mulțime de timp socotind 
cîte iubite avea Fermin. 

M-am dus în piaţetă, să-mi caut mașina. 
Vîntul continua să bată aducînd praf, parcă mai 
fierbinte decît de dimineaţă. Pe cer urcau nori- 
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șori, tot mai sus, Turiștii beau cafele pe terasele 
barurilor. ă 

Am ajuns la gară cu zece minute înainte de 
sosirea trenului. Ernestina, scoţind capul pe fe- 
reastră, mă descoperi îndată. Tot pe fereastră 
i-a dat hamalului bagajele. Mi se aruncă în 
braţe de pe a doua treaptă a scării. 

— Ce plăcere ! Eram sigură c-o să vină cineva 
să mă aștepte, dar nici n-am bănuit c-o să fii tu 
acela, Javier. 

— Eşti frumoasă, frumoasă foc. Lasă-mă să 
mă uit bine la tine. Haide, că nu mai este 
aproape nimeni pe peron. Să mergem în mașină 
și îţi explic. Ce mai face familia ? 

— Mama ta, excelent. 

Ea îmi vorbea și eu căutam niște mărunțiș ca 
să-i plătesc hamalului, cînd i-am simţit privirea. 
Era un omuleţ scund, cu faţa foarte zbircită. 
Mă privea de parcă aş fi fost de pe altă planetă. 
I-am dat aproape îndoit de cît mi-a cerut şi, în 
tăcere, și-a dus mîna la şapca slinoasă, cu cozo- 
rocul de mușama neagră. Cînd m-am așezat la 
volan, Ernestina mă sărută din nou. 


— Deci, unchiul ăsta nesuferit sosește în oraș 
cu o zi mai devreme și apoi se îmbată și nu 
poate să vină să mă aştepte la gară. Grozav! 

— A sosit ieri, pentru că era ziua lui de vi- 
zită la doctor. Și nu se știe dacă s-a îmbătat. 

— Asta s-o crezi tu! Ce face la ora patru 
după-amiază, doarme ? Îl deșteptăm noi ime- 
diat. Şi facem una lată, nu, Javier ? Am venit 
cu o pottă teribilă să mă distrez. Zarauz e un 
adevărat mormînt. 
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— Te-ai certat cu Jose Manuel ? 

— Nu. Dar e scîrbos. Ţi-a transmis salutări, 

— Ce mai face ? 

Își puse picior peste picior, săltă de două ori 
pe banchetă și începu să rîdă. 

— Ca de obieei, face pe grozavul. Se ține de 
_tot felul de fleacuri. 

Urcarăm la etajul al doilea, însoţiţi de un 
băiat de serviciu, care ne deschise ușa. Ernes- 
„tina se repezi înăuntru, agitîndu-se. Pe jos, pe 
scaune, pe cufăr, se vedeau diferite articole de 
îmbrăcăminte. Valiza și dulapurile erau des- 
chise. Ernestina trase perdelele și îl îmbrăţișă pe 
Andres, așezată pe marginea patului. 

— lartă-mă, drăguţo, iartă-mă. 

Jacheta pijamalei îi era descheiată și pieptul 
supt îi încovoia umerii. 

— Imediat la duș, ca să-ți dispară mahmu- 
reala. Și să anunțați acasă că ne ducem să 
facem un chef. Ce noroc să vă am pe amîndoi, 
la care ţin atît de mult! Hai, repede, Andrâs. 
Se poate telefona de-aici ? 4 

— După ce mă bărbieresc, ai să vezi că o să 
fiu alt om. 

Ernestina se aşeză într-un fotoliu. Andres, din 
pat, îmi zîmbea. Zîmbetul obosit al lui Andres 
mă făcu, într-un mod ciudat, să-mi fie ruşine. 

— Da, aim zis. Se poate telefona. Dar, ascultă, 
ce-i cu părul tău ? — Își scutură chica roșcată, 


iar eu cu o intonaţie care mi se păru stîngace, 


am încercat să-l încurajez. — Eşti cam turtit, 
Andrâs. 
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— Doctorul mi-a spus că m-a găsit foarte 
bine. Mulţumesc, drăguţo, zise el luînd halatul 
pe care, pină la urmă, i-l găsise Ernestina. 
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— Te plictisești, îmi zise Ernestina peste . 
umărul lui Andr6s. 

— Nici vorbă de așa ceva. 

Cei șase din orchestră purtau niște cămăși 
albastre, cu nasturi mari albi. De o oră nu ne 
blagosloveau decît cu melodii lente și duioase. 
Din cînd în cînd, prin ferestrele care dădeau 
spre grădină se auzea răpăitul picăturilor de 
ploaie. Alteori, bateria înlocuia zgomotul ploii. 
Andres era transpirat, cînd se întoarse la masă 
cu Ernestina. Am mai comandat niște Whisky. 

— Nu pot să le spun să deschidă ferestrele, 
pentru că ploaia i-ar uda pe cei de la masa 
din fund. 

— De ce n-au aer condiţionat ? Ascultă... 
— Chelnerul lăsă paharele pe masă și își în- 
toarse faţa spre Ernestina. — Nu-i așa că nu e 
aer condiţionat ? 

— Ba da, domnișoară. Ventilatoarele fune- 
ționează. ; 

— Ventilatoarele... — Ernestina își aranjă 
bretelele rochiei, înainte de a-și aprinde o ţi- 
gară. — S-ar putea ca spre Almeria să nu plouă. 

— S-ar putea, zise Andrâs. 

— Toată lumea asta, toți turiștii, am expli- 
cat eu, probabil că se simt frustraţi. 
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— Socotește-mă și pe mine o turistă. 

— Bine, dar aici ne simțim bine. 

— Andres, cum poţi să spui așa ceva, numai 
cu trei pahare de whisky în tine ? : 

— Aici e secretul fericirii. N-am de gînd să 
mai beau ceva toată seara. 

Luminile se micșorară, schimbîndu-și culorile, 
pentru a anunța o dansatoare de flamenco. 
Ernestina își trase scaunul la marginea ringului 
de dans. A 

— Sau poate fiindcă doctorul te-a găsit mai 
bine. | 

— Da, zise el. Deși Elena nu mă crede, mă 
simt mai bine, ş 

— Şi te-ai hotărît să bei mai puţin. 

— Fireşte. Ca să pot bea mai mult, zise el 
rizînd și trecîndu-și un braţ peste spătarul scau- 
„nului meu. Nu înţelegi ? Dacă se poate acumula 


sănătate,-am să tot adun, ca și cum ar fi bani. | 


Cînd o să fiu plin, încep s-o cheltuiesc. E o me- 
todă pe care am inventat-o. 

— Cecuri pentru ficatul tău. 

Își pusese picior peste picior şi rochia ei largă 
înfășura scaunul. Întţoarse capul, cu un gest de 
prefăcută supărare, faţă de gălăgia pe care o fă- 
ceam cu conversaţia noastră. : 

— Da, draga mea, zise Andrâs. 

Fata își termină dansul sub un ropot de 
aplauze. Apăru partenerul ei şi, imediat, se în- 
toarse şi ea cu o altă rochie, cu volane. Străinii 
urmăreau dansul cu interes, În semiîntunericul 
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trandafiriu, chipurile bronzate străluceau de un 
fel de exaltare. Băieţii din noua orchestră aveau 
cămăși hawaiene. Andrâs își retrase brațul de 
pe spătar. L-am privit; zîmbitor și distrat, o 
observa pe Ernestina. În părul ei roșcat sclipeau 
reflexele luminii. Poate că în ultimul moment 
vă apărea și Raimundo. Entuziasmul Ernestinei 
mă amuza. 

— Bravo! 

— Ascultă, fetițo, dar unde-ai învăţat să 
strigi bravo într-o manieră atât de spaniolă ? 

— La Paris. 


M-am dus la toaletă, unde mirosea a dezin- 
fectant și a parfum tare, şi mi-am adus aminte 
că așa mirosea și în ascensorul casei în care 
stătea Marta, la Madrid. Am zăbovit în fața 
oglinzii, mi-am curăţat pieptenele cu migală, 
am căscat, Cînd am ajuns la masă, erau aplau- 
daţi dansatorii de flamenco, și imediat m-am 
pomenit dansînd cu Ernestina. 

— E minunat. 

— După o săptămînă de stat în stațiune, ai să 
ajungi să urli de plictiseală. 5 

— E minunat, e minunat ! Îmi place pînă și 
faptul că plouă. 

Deasupra meselor străluceau mici felinare cu 
abajururi de diferite culori. Ernestina dansa 
bine și îmi dăruia parfumul ei, apropierea ei 
nepăsătoare, suavitatea fermă a cărnii umerilor 
ei. Am rămas să schimb cîteva cuvinte în 
șoaptă cu unul din orchestră, în timp ce Andres 
îmi lua locul pe ring. ş 
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Șlagărul la modă trimise pe pistă o mulțime 
de alte perechi. Ernestina îmi făcu semn cu 
mîna, într-un gest triumfător. Ziarele consacrau 
mult spaţiu problemei algeriene, iar cîntecul 
acela, după cum se spunea, provenea din 
Algeria. | 


„Cherie, je t'aime, 
cherie, je t'adore 
„ comme la salsa di pommodoro.“ 


Fata tocmai se sălta pe taburetul înalt, cînd 
i-am descoperit bluza aurie, fără mîneci, care îi 
încingea șoldurile peste fusta neagră strîmtă. Își 
plimba privirea prin sală, fără să se oprească 
în nici un loc anume. Mă văzu venind spre ea, 
întoarse taburetul și își sprijini braţele pe bar. 

— Bună, zise. 

— Ce faci ? Vrei să bei un whisky ? 

— Da. Eşti singur ? 

— Cu niște prieteni. — Am comandat băutu- 
rile şi am examinat-o. — Ai un păr frumos. 
Păcat că l-ai tuns atît de scurt. ) 

— E pentru plajă, înţelegi ? 

Băurăm în tăcere și apoi începurăm să dan- 
săm. Ernestina îl puse pe Andres să manevreze 
în așa fel încît să ajungă aproape de noi, ca s-o 
poată examina nestingherită pe fată. 

— Ăştia sînt prietenii tăi ? 

— Da, dar știi... 

— Nu-ţi fie teamă. N-au decît să se uite cît 
vor, Or să-și dea seama că nu sînt un animal 
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ciudat. Așa-i mereu. Toţi cred că sîntem niște 

animale ciudate, noi e... y 

— Termină. 

— Iartă-mă. Ştiu că o fată nu trebuie să vor- 
bească urât. 

— Nu, nu de-asta. Important e ca o fată să 
nu se giîndească la asemenea lucruri. 

— Asta e fiindcă sînt un soi rău. 

I-am lipit trupul de al meu. Era beată, dar nu 
se putea spune că-și pierduse controlul. Obraz 
lingă obraz, i-am făcut un semn cu ochiul Ernes- 
tinei, care rămase atit de încîntată, încîţ Andres 
se vazu nevoit să evolueze în direcţie contrarie. 

— Hai să vedem dacă whisky-ul Nu-ţi go- 
neşte proasta dispoziţie ?... 

Ne-am întors la bar, şi fata bău încet vreo 
două înghiţituri. 

— Nu ești de pe-aici, așa-i ? 

— Nu, 

__— Nu te-am văzut niciodată pe-aici. Eu vin 
în fiecare seară, în afară de sfîrșitul săptămînii. 

Simbăta sosește el, înţelegi ? şi facem cîte o 
plimbare, sau nu ieşim din casă. În oraş sîntem 
vreo două sau trei. De fapt, zîmbi ea, sîntem 
cinci. 

— Stai la Madrid ? 

— Da. După ce ţi-ai dat seama ? 

— După accent. 

„Izbucni în rîs, apoi luă o înghiţitură, fără 
să-şi dea seama. Se răsuci pe jumătate cu tabu- 
retul, sprijinindu-se cu mîinile de mine. 

— Ce bine că poţi să deosebești accentul din 
Madrid. Aici toată lumea vorbește în fel și chip. 
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— "Tocmai de aceea. Şi eu stau la Madrid. 

— Îmi pare bine. Să cioenim, vecine ! 

După ce-am ciocnit, păru mai mulțumită și 
ceva mai beată. , 

— Îţi place să-ţi petreci vara aici ? 

— Da. Adevărul e că-mi place chiar foarte 
mult. Vezi, dimineaţa dorm, mă duc la plajă, 


iau un aperitiv. După prînz, un pic de siestă și . 


ora de engleză. Îmi place grozav să învăţ engle- 
zeşte, numai că sînt cam grea de cap. Tu știi 
englezește ? 

— Zece cuvinte, dar prefer să tac, 

— Eşti foarte simpatic, rîse ea. Apoi, mă 
întorc pe plajă, sau fac un tur, sau mă duc cu 
vreo prietenă la cofetărie. N-am multe prietene. 
Și cred că-i mai bine. . 

— Ia spune, ce-ai păţit ? 

— Nimic. 

-— Ţi-au făcut prietenele vreo porcărie ? 
Cum era el? 

— Cine ? 

— Păi, tipul acela înalt, blond și tînăr pe care 
ți l-a suflat prietena ta. 

— Nu, nu, zîmbi ea cu o undă de tristeţe. 
Prietena mea nu mi-a suflat nici un tip. Şi-apoi, 
adăugă răsuflînd adînc, mie nu-mi plac nici 
blonzii, nici înalții, nici tinerii, 

— Atunci, eu îţi plac, - 

— Da, îmi placi foarte mult. Cu toate că ești 
tînăr. 


obraz. 


86 


Mi-am apropiat capul și am sărutat-o pe 


— lar seara, vin aici. În grădină e răcoare. 
Îmi place grădina localului ăstuia de dans. Mă 
aşez la bar şi privesc luminile printre plante. 
Uneori, dansez cu cîte cineva. Îmi plac orăşe- 
lele astea, fiindcă pot să umblu în șort pe stradă. 
și să port bikini pe plajă. Ascultă, mă cheamă 
Angus. 

Am stins chibritul şi i-am spus numele meu. 

— Ai un nume de bani mulţi, Eşti însurat ? 

— Da. Şi-i adevărat că am bani. 

-— Mulţi. Am zis mulţi, Javier, i 

— Bine, mulţi. Ce contează banii ? Sint lu- 
cruri care au o importanţă mai. mare, 

— Da, cînd ai mulţi bani. 

— Tun-ai? 

— Ba bine că nu ! Acţiuni. El îmi investește 


economiile. Cînd o să fiu bătrină... 


— Adică, peste cincizeci de ani. 

— „0 să am din ce trăi. Nu, nu peste aţiţia 
ani. Am împlinit douăzeci și șase. 

_— Îmi placi, Angus. m: 
— Şi tu mie. Ai clasă. Se vede imediat. 
— Cum ? : 

— Nu pui întrebări personale. Nici măcar nu 
m-ai întrebat cum arată cel care mă întreţine. 

— Cum arată ? 

Riîsul i se înecă în whisky. Îşi rezemă tot 
trupul de al meu, în timp ce eu o îmbrăţișam 
strîngînd-o de umeri. i 

— E un... Hai să dansăm. Nu semeni cu el 
deloc. Dacă ai fi tu iubitul meu, nu ţi-aş pune 
coarne. 

— Angus, îmi faci declaraţii. 
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— Păi bine, așa e vara, nu ? Mai luăm încă 
o motorină ? 

— Încă... ? Ah, da, sigur că da. Mi-e teamă 
doar că... 

— Să nu-ţi fie teamă. Rezist la tot ce mi se 
dă. Sint o fată zdravănă din nord, 

— Lasă-mă să ghicesc. Din San Sebastiân ? 

— Nu. 
— Din Bilbao ? 
— Nu. 
— Dacă nu ghicesc nici acum, pierd sărutul 
pe care am pus prinsoare. Din Santander ? 


— Nu. Din Vitoria. Adică, dintr-un orăşel de. 


lîngă Vitoria. Dar e multă vreme de cînd n-am 
mai fost pe-acolo. — Își apropie brusc fața a 
Bine, achit eu prinsoarea. Ascultă, nu trebuie 
să te întorci la prietenii țăi ? 

Cînd barmanul ne umplu paharele, privirile 
noastre,se întîlniră o clipă. 

— lartă-mă, murmură ea. 

— Nu-ţi face griji pentru prietenii mei, 

— Sînt soţ și soţie ? 

— Oh, nu. Ea îi este nepoată îndepărtată, iar 
el e vărul meu, şi cel mai bun prieten. Am să 
ţi-i prezint îndată. 

— Lasă-te de prezentări. Nu vrei să dansezi ? 

— Dar tu ? - 

Ne răsucirăm pe taburete, cu spatele rezemat 
de bar. Ernestina dansa cu un tip bătrîn și 
ciung, iar Andr6s cu nevasta tipului, o ameri- 
cancă mai înaltă decît el cu un cap, zveltă şi 
foarte elegantă. Cei patru cîntau în cor cînte- 
cul, pe care îndată începurăm să-l fredonăm cu 
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toţii. Lîngă mine, Angus, ţinînd paharul cu 
amîndouă mîinile, cu picioarele depărtate, cînta 
şi ea, cu un surîs absent, care îi umplea colţul 
ochilor cu mici încrețituri. 


„Eşti cu totul altfel, altfel 

decît cei pe care i-am mai întâlnit. 

Eşti cu totul altfel, altfel 

şi de-aceea îndată m-am îndrăgostit.“ 


— Pare simpatică. 

— Cine ? 

— Fata, prietena voastră. Verișoara priete- 
nului tău. Şi ea are clasă. Uite, singură însufle- 
țește toată adunarea. 

— Şi Andres. 

— Şi el e simpatic. Dar ea are clasă. Trebuie 
să ai într-adevăr clasă ca să ştii să faci pe des- 
trăbălatul cu graţie. : 


sun ton distinct pe cenușiul ceţii...“ 


Angus își puse mîna pe grumazul meu. 
— Hai, povestește-mi ceva. 
„— Devii sentimentală. 
— Îmi trece repede. 
— De unde vine Angus ? 


—„DeslasA ngustias:Emun-nume nu -pr&ă ve- 
sel 1. Dar eu sînt foarte veselă. 


1 Angustia înseamnă neliniște” tristeţe. 


Ce upulie ati iii site) 2024. 


Se apropiară Ernestina și Andres, împreună 


cu americanii. Ne strînserăm mîinile, chiar 
acolo, la bar. 

— Stau la Rota, ştii ? explică Ernestina. Şi 
vorbesc spaniolește mai bine decît tine și decît 
mine. S 

— Foarte amabilă, zise doamna Lansing. 

— Îmi pare rău pentru tine, Ernestina. N-o 
să poţi arăta ce prost pronunţi 'englezește. 


— Oh, ba vorbeşte foarte bine, zise domnul . 


Lansing. Cu accent newyorkez. 

— Doamna Lansing dansează flamenco, zise 
Andres. Nu ne-aţi văzut ? 

— Ba da, adeveri Angus. Aveţi o toaletă 
superbă. 

— Vă place ? 

Se cînta un șlagăr italian şi m-am pomenit 
dansînd cu Ernestina. Andres o înlănţui pe An- 
gus, care începu să riîdă cînd el îi murmură ceva 
la ureche, uitîndu-se spre mine. 

— Cine-s ăștia? Nu ţise pare sinistru să 
dansezi cu un tip care are brațul retezat din 
umăr ? 

— Sînt niște oameni grozavi. El și-a pierdut 
braţul în Filipine, unde era colonel. Ea se ocupă 
cu pucricultura. Se iubesc mult, se ajută mult 


și au trăit mereu împreună. Sînt căsătoriţi din 


anul 1920. Acum fac al paisprezecelea voiaj de 
nuntă. El zice că sînt fata cea mai simpatică pe 


care a întilnit-o în Spania, iar ea s-a îndrăgos- - 


tit de Andres. Ce ţi se pare rău în asta ? 


— Mania ta de a te împrieteni cu oameni ne- 


cunoscuţi. 
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— Şi tu? Parcă tu ești mai breaz? Ştii, e 
frumoasă tirfa ta. Cu toată bluza aia aurie. An- 
dres e de vină, că s-a îndrăgostit de nevasta 
colonelului. 

Soții Lansing ne zîmbiră de la masă. Ernes- 
tina își dădu pe. spate părul şi clipi din ochi. 

— E o seară grozavă, nu-i aşa ? 

Lansing se prăpădea de rîs pentru că își văr- 
sase băutura răcoritoare din pahar. Soţia lui îi 
curăţă haina înainte de a sosi chelnerul. Zîmbea 
în timp ce se schimbau paharele, și chiar ea îi 
prepară apoi un alt pahar de gin. 

— Bine, Ernestina, întoarce-te la yankeii tăi. 

— Ştii, zise Andres, că s-a născut la Chicago ? 

— Nu. Şi ce-i cu asta ? 

— Am fost și eu la Chicago. 

Colonelul se ridică în picioare, își întinse 
unicul său braţ și strigă : 

— Trăiască Spania ! 

— Acum trebuie să sărbătorim, propuse An- 
dres. Îi dai înainte cu ginul ? 

— Da, zise Lansing. Încă un scotch pentru 
tine ? 

— Nu, mai bine nu. Mă opresc. Chelner, un 
gin-tonie ! 

— Nu vreţi să vă așezați ? întrebă doamna 
Lansing. 

— Mulţumesc. Trebuie să terminăm niște 
pahare pe care le avem la bar. 

Angus, în tăcere, mă privea într-un chip ciu- 
dat, drept care am dedus că venise momentul 
să-i pun problema mai concret. 

— Unde stai ? 


91 


— Cum ? Iartă-mă, nu te-am auzit. — Am 


repetat întrebarea și ea își întoarse privirea de 
la mine. — Într-o vilişoară din împrejurimi. Cu 
etaj. 

— Singură ? 

— Peste zi am o servitoare. E o femeie de în- 
credere, să n-ai nici o grijă. Vrei să mergem ? 
Aici ne-am distrat destul. 

— Da, da. 

Fumarăm în tăcere. Localul se faca încetul 
cu încetul. În mijlocul ringului, Andrâs şi 
doamna Lansing dansau nişte sevillane în rit- 
mul de jazz al orchestrei. Ernestina îi acompa- 
nia de la masă, bătînd din palme, în timp ce 
Lansing lovea într-o sticlă cu linguriţa. 

— Ascultă, spuse deodată Angus. 

— Da. 

— Nu mă port cu tine cum trebuie, 

— De ce, fetiţo ? 

— Astăzi nu se poate. Nu insista, ph nu se, 
poate. 

— Ei, ce să-i faci ? Dar atunci, poate sîm- 
bătă ? 

Şi mi-am pus repede mîinile peste ochii ei 
mari și rotunzi, încercuiți cu fard verde. 

— Lasă ! Trebuie să-mi făgăduieşti un lucru. 
Dar pe cuvîntul tău de onoare. Că ai să revii în 
altă zi. Dă-mi cuvîntul tău că o să te întorci în 
altă zi. Şi curînd. În săptămîna care vine, de 
exemplu. Te rog, Javier, nu trebuie să te superi 
pe mine, dar este... 

— Bine, draga mea, dar se-nţelege. 

— O să revii ? 


— Bănuiesc că da. Dar gîndește-te că... 

— Nu. Promite-mi. — Îmi strînse mîna cu 
putere. — Ţi-e ușor să vii în oraș. Prietenul tău 
mi-a zis că staţi în stațiunea Velas  Blancas. 
Asta-i aproape, cam o oră de-aici cu mașina. 

— Dar ce interes ai să revin ? 

— Ascultă, zise ea, continuînd să-mi ţină 
mîna într-a ei, cu un surîs ce părea să se liche- 
fieze, de parcă ar fi fost gata să plîngă, tu vino 
și lasă: scuzele. Sau poate că nu-ți plac decît ca 
să bem cîteva pahare împreună ? 

— Ştii bine că nu. 

— Spune-mi, pentru că nu știu nimic. Să mor 

, dacă știu ceva. Şi uneori mi se pare că aș 
putea să știu totul. Ca acuma. Dacă m-aş stră- 
dui puţin, închizînd ochii și strîngînd pumnii, 
aș izbuti să știu totul. Dar nu ! Nu vreau să știu 
absolut nimic. Cu toate că aş putea. 

— Angus, fetiţo, ești sub efectul unei perspica- 
cități înșelătoare. 

— Ba pur și simplu sînt beată moartă. 

— Încă nu, dar o să fii, dacă continui să bei. 

Se dădu jos de pe taburet, sprijinindu-se de 
mine, și făcu un gest stîngaci ca să-mi respingă 
ajutorul. Își luă poșeta, îndreptîndu-se spre toa- 
letă. Poşeta, de pînză albastră și pai alb, i se le- 
săna la capătul brațului. Orchestra, la cererea 
Ernestinei, interpreta un pasodoble. Abia dacă 
mai erau vreo trei mese ocupate. Andres vorbea 
plin de însuflețire cu doamna Lansing. L-am 
chemat pe barman să-i achit nota. Era un indi- 
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vid bătrîn, și mi-a adus aminte de hamalul pe ] 


care. îl încărcasem chiar în seara aceea cu vali- 
zele Ernestinei. Apoi, mi-am imaginat cum ar 
arăta buzele lui Angus dacă și-ar da cu un ruj 
deschis la culoare. Andr6s se apropie o clipă, şi 
mă întrebă cum mă simţeam. 


— Tu, în schimb, văd că eşti beat. 


— Nici măcar Elena” nu mi-ar putea-o re- . 


proșa. Dar Angus ? 


“— La toaletă. Despre ce-aţi vorbit mai îna- | 


inte ? 


— Crede-mă că nu pot să-mi amintesc. Dar . 


știu bine că n-am pomenit de Dora, nici de po- 


sibilitatea că ai putea avea o Dora. Acum mă 


întorc la ei. I-am invitat să stea cîteva zile în 
stațiune. Să nu-ţi treacă prin minte să faci ace- 
lași lucru cu drăguţa ta. Are niște picioare și 
niște... — desenă o sferă în aer, peste piept — 
care o trădează. Dar pare fată bună. Nu mă înșel 
niciodată cînd văd un om bun. 

La ora aceea, Elena s-o fi gîndind la noi, cu 
o luciditate foarte diferită de cea pe care i-o bă- 
nuia Angus (sau eu). Orchestra își încheie pro- 
gramul, și se lăsă o tăcere neașteptată, în care 


se distingeau murmure, o frază în englezeşte a 
Ernestinei, rîsete. Barmanul făcea casa, cînd . 


apăru chelnerul șef și ceru scuze pentru că se 
terminase muzica, asigurîndu-ne însă că puteam 
să mai rămînem. Mi-am golit paharul de whisky. 


Micile senzaţii mi se concretizau în căldura per- - 


sisteniă din obraji. 
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Angus se întoarse proaspăt fardată, cu o stră- 
lucire nouă pe chip și cu părul negru aranjat. 
Ne-am apropiat de masă. I-am spus chelnerului 
că plătisem eu totul. 

— Oh, nu, nu, nu, asta nu-mi place. Sînteţi, 
foarte grăbiţi să plătiţi, zise Lansing; 

„— Asta e ceea ce se numeşte curtoazia spa- 
niolă, zise soţia lui. h 

— Puneţi-o pe socoteala conductelor petro- 
lifere. 

— Faceţi cumva afaceri cu carburanţi ? 

— Javier face tot felul „de aiaceri, interveni 
Andres. Mergem ? ă 

— Sigur că da. Am în maşină niște băutură 
şi mi-ar place să acceptaţi o înghiţitură. 

— Direcţia înainte spre mare ! zise Ernestina. 

Atară, aerul umed îmblîpzea puţin cerul înalt, 
întunecos, toată acea amplitudine a nopţii. Lan- 
sing mergea cu un echilibru precar, agăţat de 
braţul Ernestinei. Andres îl făcea să rîdă. An- 
gus începu să danseze cînd ajunserăm la auto- 
mobil. 

Doamna Lansing conducea bine, cu o viteză 
constantă. M-am rezemat de fereastră, deschisă 
spre umbre, lumini și siluete transfigurate. În- 
cetară să mai vorbească englezește, pentru a în- 
gîna cîntece regionale. După un sfert de oră de 
mers, ne-am oprit. Mirosea tare a floare de por- 
tocali pînă și în șanțuri, în timp ce Angus dor- 
mea pe umărul meu. Ne-am plimbat ca să ne 
mai limpezim puţin. Printre  portocali, am 


95 


schimbat sărutări. și mîngiieri, pînă ce Angus . 


păru să-și piardă complet stăpînirea. 


Ne-am luat rămas-bun pe îndelete, în piaţa 
orașului ; felinarele, care aveau glastre agă- . 


țate la jumătatea stîlpului, împrăștiau o lumină 
cu sclipiri verzui. Am însoţit-o pe Angus pe niște 
străzi necunoscute, foarte prost luminate. Ea 
fluiera cu-îndărătnicie una dintre melodiile 


după care dansaserăm. Cînd am ajuns, se re- . 


zemă de zidul în care era prins grilajul de fier. 
Îmi înconjură mijlocul cu braţele și își ridică 
gura spre bărbia mea. Rămase astfel o bună bu- 
cată de timp. 

— Faci cum vrei, înţelegi ? Dar mi-ar place 
să te mai văd. În noaptea asta... Faci cum do- 
reşti. 

— Am să vin săptămîna viitoare, n-avea 
grijă. Joi sau vineri. 

Hotelul era departe și, în plus, la un moment 
dat m-am și rătăcit puţin. În singurătatea nop- 
ţii, vîntul aducea cu el o alinare. Totul va pă- 
rea diferit în dimineața următoare, fără șuvo- 
iul de alcool în vasele de sînge congestionate din 
creier. Whisky-ul îmi dădea o senzaţie de spa- 
ţii deschise, de perspective nemărginite și de 
îmbrăţișări profunde şi tăcute. 

În camera hotelului, Andrâs, care dormea cu 
fața în jos, nici nu tresări cînd am aprins lu- 
mina. Am așteptat mult pînă să mă cuprindă 
somnul, dar n-am încercat să stăpînesc imagi- 
nile care se substituiau gîndurilor mele fugare. 
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Maria lăsă ceainicul pe masă și Dora turnă 
ceaiul. ţ 

— Azi-dimineaţă a venit din nou omul acela 
să te vadă. -.- 

— Care om ? : 

— Ei, prietenul lui Leoncio. Cred că-l cheamă 
Vicente. 

— Da. Dar copiii.? 

Dora se ridică să închidă fereastra. 

— Sînt la Asunci6n. 

— Şi Joaquin ? 

— Nu ştiu. Ieri a stat toată seara închis în 


“pod, după cum mi-a spus Elena. — Telefonul 


sună şi Dora se ridică din nou. — Scuză-mă, | 
Maria nu aude din bucătărie. 

După ce Dora închise fereastra, se făcu liniște 
în odaie. Auzeam fragmente din conversaţia ei 
telefonică în vestibul. Ceaiul îmi punea rîndu- 
ială în sucurile gastrice ; lumina cernută a serii 
mă odihea. Probabil că peste cîteva ceasuri, la 
cină, va ploua din nou. Pe cristalul de pe masă, 
printre scrisori, se detașa plicul gros de la bi- 
roul din Madrid. Auzind pașii Dorei, am des- 
chis ochii. Pantofii ei cu tocul.înalt îi lungeau 
picioarele, la capătul fustei scurte cu pulpana 
largă. Se opri în faţa mea, de parcă ar fi cău- 
tat ceva. 

— Ernestina era ? 

— Da. Sînt toate la Marta. 

— Du-te și tu. 

— N-aş vrea să mă aștepte, dacă întîrzii. 
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„_— Du-te. Nu cred că-omul acela are nevoie de 


tine. Dacă eşti indispensabilă, îți telefonez și 
gata. 


a se hotări. 
— Va trebui să-i deschizi tu ușa. 
— Nu-ţi face griji. 
Se așeză pe unul din braţele fotoliului meu. 


— Nu-mi aduc aminte dacă am înveit-o pe 


Ruti pînă luni sau pînă mărţi. 
— Par unde s-a dus ? 


— La o sărbătoare în sat, la niște neamuri ale 
Nu puteam s-o / 
refuz, crede-mă. E caraghios să trebuiască să 


ei. Pe la Gerona, mi se pare. 


deschizi tu ușa poliţaiului. Dar, înțelege-mă, ele 
mă așteaptă și nu pot să înceapă fără mine. 


M-am ridicat s-o conduc. În grădină, vintul 
mișca ramurile copacilor. Am fost tentat să mă 
apropii de piscină, dar m-am întors în living. 


Scrisoarea Emiliei se întindea pe trei file care, 


într-un “stil minuţios, îmi raportau tot ce se în- 


1împlase la birou în ultimele zile, după cum re- 


zulta și din documentele anexate. Mi-am notat . 


să-i plătesc Emiliei leafa dublă, pentru că re- 


nunțase la concediu. Va trebui să-i scriu avoca- . 


tului, unuia dintre consilieri și furnizorilor din 


Bilbao. Am continuat. să citesc şi, încetul cu în- 
cetul, interesul pentru corespondență îmi seăzu. 


Ceaiul, rece acum, avea gust metalic. “Cîteva 
clipe am contemplat portretul înrămat al copii- 
lor. Enrique crescuse de cînd fusese făcută foto- 


grafia. Pe undeva, trebuia să fie şi cartea pe 


care o începusem cu o lună în urmă, dar n-am 
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Se mai învîrti o dată prin living, înainţe de 


avut destulă putere să mă duc s-o caut, nici 


să reiau lectura ziarului, aflat la îndemînă. Am . 


calculat pe carneţel beneficiile dintr-un import 
de supape şi apoi m-am apucaţ iarăși de proiec- 
tul financiar al lui Amadeo pentru corstruirea 
unui sanatoriu de lux. Mi-am adus aminte că-l 
aşteptam pe inspector, dar am aţipit în semi- 
întuneric, cu hîrtiile pe genunchi și cu pixul ros- 
togolindu-mi-se printre degețe. M-a trezit so- 
neria. Înainte de-a mă duce să deschid, am 
aprins luminile din living și din vestibul. 

Inspectorul de poliţie îşi spuse numele chiar 
din prag, și îmi întinse mîna. 

— Poftim. Raimundo, cel care are prăvălia, 
mi-a vorbit despre dumneata. 

Îşi frecă tălpile pantofilor pe ștergător, îna- 
inte de a mă urma în living. Avea o jachetă cu 
o înfățișare ciudată. Ca și cravata, și luciul ne- 
gru al pantofilor. 

— N-ai vrea să bei ceva ? Ia loc, te rog. 

Îşi puse ochelarii și, scoțind un carneţel cu 
copertă de mușama, mi se adresă cu un zîmbet 
de scuze : 

— Vă rog să iertaţi întîrzierea. Niciodată nu 
se poate calcula cît vor dura interogatoriile. 

— Nu face nimic. Lucram. 

— Ei da, Raimundo și eu mine sîntem prie- 
teni. — Încetă să-şi maj aranjeze dunga panta- 
lonilor. — Ştiţi despre ce e vorba. O simplă in- 
formaţie, și ar putea să devină un amănunt in- 
teresant. 


— Îţi stau la dispoziţie. Chiar nu vrei să bei - 


ceva ? Dar o cafea ? . 
— Tocmai am băut o cafea la don Antonio. 
Vreţi să-mi spuneţi cum aţi aflat de cadavrul 
de pe plajă ? 


Își potrivi ochelarii cu rame invizibile. Din 


cînd în cînd făcea cîte o însemnare, în timp ce 
eu vorbeam. 

— Aţi văzut corpul chiar pe plajă ? 

— Da. În plus, dimineaţa m-am dus pînă la 
baraca unde îl puseseră. Jandarmul m-a lăsat să 
intru și am putut privi chipul fetei. 

— N-o cunoaşteţi, așa-i ? 

— Nu. « 

— Ce vîrstă credeţi că are ? 

— Douăzeci și ceva. Mai aproape de treizeci 
decît de douăzeci și cinci. Nu știu. E greu de 
spus. 


— Aţi auzit vreub comentariu care să vi se . 


pară important ? 


— Nu prea. Dar dacă nu te superi, știi cumva 


dumneata despre cine este vorba ? 


— Sîntem pe punctul de a afla. Pe de altă - 
parte, nu credeți că copiii, cînd au ai 


corpul femeii s-au atins de ceva ? 

Am răspuns grăbit pentru că în clipa aceea se 
suna la uşă. 

— Nu cred, am zis în timp ce mă adi caii 
spre intrare. Copiii erau speriaţi. 


M-am întors cu Amadeo în birou. Inspectorul . | 


x 


se uita la tablourile din living. 


— Aveţi reproduceri foarte bune, zise el așe- . 


zîndu-se iarăși. 
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— Cel de Dufy nu eo reproducere: “Te inte- 
resează pictura ? 

Roşeaţa se urcă pînă la începutul cheliei, unde 
pielea se încreţea în riduri gălbui. 

— Nu prea mă pricep. Va să zică, spuneai 
că copiii erau speriaţi. 

— Speriațţi și uluiţi. Gîndeşște-te că era prima 
dată cînd vedeau o femeie goală. Şi încă un 
cadavru. 

— Înţeleg. Dar poate că copiii au văzut sau 
auzit ceva care i-a speriat în mod deosebit. V-aţi 
gîndit la asta ? 

— Ar fi spus-o. A sosit imediat Leoncio, gră- 
dinarul. Stă aici tot anul, împreună cu nevas- 


„tă-sa. 


— L-am interogat azi-dimineaţă. 

Închise carneţelul, după ce-și -scoase oche- 
larii, Clipi de ctteva ori. 

— Mai vrei să mă întrebi ceva ? 

— Nu vă mai deranjez. ş - 

— N-a fost nici un deranj. Mărturisese că 
aveam alte păreri despre interogatorii. Păreri 
din filme și din romane, fireşte. 

— Bine, zise el, zimbînd, nu-i totdeauna la * 
fel. Depinde de persoane, firește. 

— Mulţumesc. 

— Şi de cazuri. 

Jacheta, prea lungă, i se încrețea la poale. Își 
întoarse capul cînd mă auzi vorbind. 

— Nădăjduiesc că acest caz se va rezolva 
repede. 

— Se întîmplă ca un caz, care pare complic at 
la prima vedere, să se rezolve apoi repede. Ca 


Li 
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un scul, care se desface aproape de la sine cînd ş 


îi dai de capăt. 

— Raâimundo mi-a spus. ieri că ești un pes 
car pasionat. 

— Ei, a zis-o şi el din prietenie. Îmi plâce să 
pescuiesc, dar nu prind mare lucru. Mai ales 
pe o vreme ca asta. - 

L-am însoţit pînă la prima treaptă a verandei. 
Seara era înnourată, și vîntul făcea să freamăte 
întreaga grădină. Cînd  îm-am întors în casă, 
m-a luat cu frig. Amadeo, din ușă biroului, veni 
spre mine cu mîinile în buzunarele pântalonilor. 

— Cum s-a comportat ? 

— Ah, bine, bine. A fost şi pe la tine ? 

— Nu. L-am întîlnit acasă la Claudette și 
mi-a pus întrebările acolo. 

— Preferi să 
bare ? 


— E o vreme  itatzl: Am început o partidă 
de șah cu Santiago. L-am lăsat să se gîndească 
la o mișcăre, în timp ce-o să dau o raită „cu 
tine ca să-mi povestești. 


Am îthpins grilajul şi l-am lăsat pe Amadeo 


să treacă întîi. 

— Păi, ţi-am mai spus. Bine. Ştii că-l cheamă 
Julio ? Vroia să știe dacă copiii... 

— Nu, nu, nu, mă întrerupse Amadeo rizînd. 
Te rog, să lăsă vorbăriă despre amărita aia; 
Mă interesează mai mult chesfia de aseară. Ce-aţi 
făcut azi-noapte, Ernestina, Andres şi cu tine. 

— Dar n-a fost nimic special ; am băut cîteva 


pahare, am dansât, ne-am culcat tirziu. Ca de 


102 


bem ceva, ori să facem o sira 


obicei, am adăugat, luîndu-l de braț. Doar știi 
că întotdeauna se întîmplă la fel. 

— Ernestina zice că v-aţi distrat grozav. Cum 
anume ? 


— Ernestina se distrează grozav ori de cîte 
ori reușește să iasă din casă; 
Amadeo se opri. 


— Dacă n-ai nimie împotrivă, mergem la 
Santiago. 


— Ah, da, A meu, iartă-mă. — Trecu- 
răm strada. — Am cunoscut niște americani, o 
pereche extravagantă, dar simpatică. Mă tem 
chiar că i-am invitat să petreacă aici cîteva zile. 
În concluzie, în dimineaţa asta, la douăsprezece, 
cînd m-âm deşteptat, aveam o mahmureală în- 
grozitoare. 


Amadeo își încheie jacheta, și i-am dat dru- 
mul brăţului.- Felinarele, de curînd aprinse, îşi 
aruncau lumina peste pustietatea străzii, pe care 
vîntul aducea umbre intermitente. Dădurăm 
colțul străzii și, ajungînd în față vilei Claudettei, 
ne oprirăm. + 

— Îmi pare rău că m-am eschivat cu chestia 
de aseară. ş 

— Omule, nu aveai dreptul. Stăm toată 
ziulica viriți în văgăuna asta şi ne plictisim de 
moarte, şi cînd e vorba de o distracţie... Nu 
intri ? ş, 

— Mă duc pe. a tine pe-acasă să văd cum 
merge. canasta cucoanelor. Iar la voi, să facă 
mat cel mai bun ! 


— La revedere. 
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Poarta de lemn scîrţii cînd o împinse Ama- 


deo. Umbra ascuţiiă a streşinii de la terasa vi- 


lei cădea dincolo de portal. Pe faţadă strălucea | 


lumina electrică. Vîntul umfla niște perdele. 
M-am așezat pe zidul de piatră care despărțea 
grădinile lui Amadeo şi Santiago ; printre-cră- 
pături creştea o iarbă măruntă, foarte verde. 


Pe pajiște, luminile casei formau dreptunghiuri 
neregulate. Cîteva clipe mi s-a părut că le aud 
glasurile, vorbele ascuţite încercînd să se im- . 
să-mi caut  auto- 


pună fiecare. M-am întors 
mobilul. 

În faţă, muntele, aproape nevăzut, era negru 
de pini. Prin grădinile de legume zăbovea încă 
amurgul. Lumina soarelui printre nori  subţia 
siluetele de pe cîmp. 


Cu vreo doi kilometri înainte de a ajunge în . 


sat, am oprit maşina, scoțind-o în afara şoselei, 


şi am luat-o pe o scurtătură pe care făgașele ro- . 


ților de căruţă erau destul de adinci. Îmi plă- 


“cea să mă gîndesc că, în urma mea, ei rămi- . 
neau cu toţii închişi în vile, ca în niște cutii 


pline cu chibrituri, jucînd șah, canastă, copiii cu 
jucăriile lor povestindu-și tot felul de isprăvi. 


Fluieram, ba chiar m-am oprit să-mi aprind 


O ţigară. - 3 
Un luciu vag anunţa prezenţa mării. Drumul, 


mai departe, cobora în pantă accentuată spre 


satul de pescari. Grădinile erau mai rare şi mai 
sărăgăcioase, Am inspirat adînc mirosul de pă- 


_mînt umed. Nu prea departe, se mişca o lu- 


mină ; cineva umbla printre straturi cu un fe- 
linar. 
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Fata aceea o fi avînd familie. Pînă atunci nu 
mă gîndisem la asta. Fără îndoială că, privind-o 
atit de singură pe nisipul de pe plajă, sub un 
cearșai, sau în baracă, în lumina din zori care 
dădea pielii ei o densitate de carne moartă, 
ajunsesem s-o privesc doar ca pe un obiect, 
despre care se știa că a avut o mare valoare. 
Dar se putea să aibă și părinți, fraţi în viaţă, 
poate chiar un copil. Mă distram într-un mod 
morbid inventîndu-i fetei o biografie ; și m-am 
hotărît să merg mai departe. Și aşa, am conti- 
nuat să mă gîndesc la ea într-un fel diferit de 
cum o făcusem- pînă atunci, pentru că începînd 
din acel moment fata își avea în mintea mea 
viața ei, o trăinicie sau o valoare. 

Lumina felinarului se îndrepta spre același 
punct ca și pașii mei. Era acum noapte deasă şi 
am coborit mai încet. Deodată, am descoperit 
un bec electric suspendat în aer; după cîteva 
minute, am început să desluşesc colțul casei 
unde ardea. Ca aproape toate casele din sat, 
avea numai parter. Nu mă mai oprisem nici- 
odată să examinez pereţii scorojiți, acoperișu- 
rile joase, grinzile de lemn ros de vreme. Văzut 
la lumina sinistră a becului, peretele părea o 
barieră a mizeriei, care oprea drumul, vîntul, 
mirosul pămîntului. - 

Străduţele pe care mergeam erau pustii. Mi- 
rosea peste tot a pește și se auzea murmurul 
mării. Am ieșit pe plajă, de-a lungul căreia se 
înșirau în fața mării, pe vreo trei sute de me- 
tri, alte case cu un singur nivel. Paralel cu tro- 
tuarul de ciment zgrunțuros se întindea un şanţ 
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de piatră, plin mereu cu apă murdară. Pe dig, 


unde acostau bărcile, erau aprinse felinare. 

_Grupuri de femei stăteau așezate pe nişte 
bănci joase, la porţile largi ale caselor. Citeva 
bărcuțe fuseseră trase pe plajă. Coasta forma un 
golfuleţ închis cu stînci înalte, de la care se în- 
tindea digul. Cîţiva copii, care mă urmăriseră, 
mi-o luară înainte pe stradă. Îndată, l-am vă- 
zut pe Juan ieșind din cîrciumă. M-am repezit 


pe trotuar, ca să-l ajung. Mîna lui Juan era aspră 


şi foarte puternică. 

— Cum merge cu sănătatea, don Javier ? Aţi 
venit să vedeţi barca, nu ? 

— Mai mult ca să mă plimb. Și ai tăi, Juan ? 

— Băiatul, ca de obicei, cu frigurile. E de la 
burtă, și-l apucă mereu în lunile astea. Şi nu se 
vindecă, 

— Îmi pare rău. Şi, firește, n-ai mai ieșit pe 
mare. 

— După cum vedeţi. Nu e o vreme de ieșit: 

— Ascultă ! mi-am amintit eu deodată. Îţi da- 
torez niște bani. 

— Lăsaţi, zise el dîndu-se cu un pas înapoi. 
Cînd o să facem socotelile. - 


— Dar bine, omule, nu trebuie să facem nici 


o socoteală. Îţi datorez pe ultimele săptămîni, şi 
gata. Cît face ? 

— Nu-i nicio grabă, don Javier. 

— Spune-mi, hai spune-mi. Fiindcă am uitat. 
Îţi datorez de cînd am venit. Acuma n-am bani 
la mine, dar mîine ţi-i trimit. 

— Sint — vocea lui Juan scăzu — trei sute 
de pesetas. 
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— Bine. Și ce mai spui? Cum merg lu- 
crurile ? 

— Rău. 

Merserăm cîţiva pași unul lîngă altul, pe tro- 
tuar. Citeva femei salutără, cîţiva pescari îşi 
scoaseră șepcile. Copiii alergau prin nisip sau 
călcau prin bălți, în tăcere, uitindu-se la Juan 
și la mine. 

— Lucrurile or să se aranjeze. 

— De zile întregi n-am mai ieșit. Şi la radio 
a spus că o să âvem furtună pînă la jumătatea 
săptămînii viitoare. 

— Dar marea nu pare prea răseoliţă. 

— Aici nu. Dar dacă mergi vreo două mile, 
începe să te scuture. Şi-âpoi, e degeaba, pentru 
că nu-i pește. Vieţi să vă uitaţi puţin la „Do- 
rita“ ? 

— Nusi nevoie, 

Dintr-o ochire am observat localul măre al 
cîrciumii, fumul, becurile electrice, oamenii 
așezați la mese, alţii sprijiniți de tejghea. 

— Nu vreţi un păhar de vin cu o sardea ? 

_— Nu, mulțumesc, Juan. N-am poftă să mă- 
nînc nimic. E multă vE6me de cînd n-am mai 
coborit aici ca să mănînc sardele. Poate .dacă 
se face vreme bună. 

— Diseutam și noi chiar acum cîtevă zile că 
domnii nu mai vin să mănînce sărdele la grătar. 

Copiii alergau, seoţind ţipete, în urmă unui 
automobil cu număr de înmatriculare german. 

— De la camping ? 

— Da, domnule. Străini da la camping. Vin 
în sat să cumpere băutură și să facă fotografii. 
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Și ce se mai spune în staţiune, don Javier, 
despre moartea fetei ăleia ? Poliţia a fost pe-aici 
să întrebe, dar, bineînțeles, nimeni nu știa ni- 
mic. 

— Nici ei nu știu nimic ; dar cred că n-o să 
treacă mult timp și-or să rezolve ei cazul. 


— Păi, au tot felul de mijloace. Aici nu ştim 


„nimic. Se pare că s-a înecat, nu ? 

— Înecat ? Nu, nu avea înfățișarea uneia 
care s-a înecaţ. * 

Juan își aprinse ţigara pe care i-o oferisem. 

temeie striga după doi băieţi care încolăceau 
un odgon pe plajă. Juan mă însoți pînă la ie- 
şirea din sat. 

— Da, în grădinile de zarzavat se lucrează 
mai mult. Dar nu toți au grădină și nu tuturor 
le place pămîntul. Ştiţi că așa e în sat la noi. 
Ar trebui să avem aici o asociaţie a țăranilor şi 
o corporație a pescarilor. 

— Știu că munciţi din greu. 

— Da, domnule, ăsta-i adevărul. Muncim de 
ne spetim. să 

— Bine, omule pe curînd. Am să-ți trimit 
prin Rafael banii. Şi nădăjduiesc că se face bine 
copilul. 

— Mulţumesc, don Javier. Vreţi să vă înso- 
țesc cu un felinar ? 

— Nu-i nevoie. Am mașina aproape. Şi-apoi, 
cunosc drumul. La revedere, Juan. 

— Poftiţi oricînd doriţi, don Javier. 
Am urcat în grabă, de parcă aş fi fugit de 


străduţele acelea, de oamenii aceia tăcuţi. La 
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capătul pantei, m-am oprit, mi-am tras răsufla- 


rea și mi-am scos jacheta de piele. Vîntul bă- 


tea slab, cu rafale scurte şi calde. Înainte de-a 
porni motorul, am fumat o ţigară în penumbră. 

Pe prima stradă se plimba un grup de sluj- 
nice. Una dintre ele se aplecă spre geamul ma- 
șinii şi îmi spuse că se aflau cu toții acasă la 
Amadeo. Din grădină, le-am auzit vocile. Pe 


verandă, Andres, cu un pahar în milini, îl as-: 


culta pe don Antonio vorbind. Cînd am intrat, 
Ernestina a venit spre mine în fugă. Elena, așe- 
zată pe trepte, ședea cu picioarele strînse. 

— Javier, am avut o idee grozavă : o să dăm 
o mare petrecere, ca cea de,acum doi ani, ţii 
minte ? Erata 

— Da, îmi amintesc. Ceva formidabil. Dar 
de ce? J Ş 

— Pentru că nu poate să stea locului, zise 
Asunci6n.. 

— Pentru că, de atîta plictiseală, o să vă 
transformați în mumii. 

Marta îmi dădu un pahar, ea să-mi prepar 
singur un whisky. 

— Ce mai e nou ? am întrebat. 

— Vino cu Claudette și cu mine, fiindcă'noi 
sîntem organizatoarele. La radio tocmai s-a spus 
că săptămîna viitoare o să avem soare. O să ne 
întrecem pe noi înşine. O să umplem cu felinare 
toate grădinile, o să punem un covor de flori... 

— Nu-i nimeni în toată staţiunea, am între- 
rupt-o &u, care să te facă să-l uiţi pe Jose Ma- 
nuel ? 


L09 


i 


Claudette râdea, Marta aşezase altlel mobi- . 


lele din living ; canapeaua de piele roşie era 


orientată spre vestibul. Am salutat-o pe doâa 
Pura și m-am lăsat țîrît de Ernestina spre in- ă 


trare. 
— Poimfine, luni, toate invitaţiile trebuie să 
fie la poștă. 


2 cdi Ascultă, lasă-mă să stau jos, am spus, pu- . 
nînd paharul pe TnQe, sub lampa cu abajur de 


“pergament. 


— Înainte de zece sau cincisprezece zile Va 


fi imposibil s-o organizăm, zise Claudette. 

— Javier, poate vrei să măniînci ceva. Am im- 
provizat o cină rece. 

— Mulţumesc, Marta. — De unde stăteam, 
vedeam picioarele Elenei. — Deocamdată, doar 
vreo două sandvișuri cu caviar. 


Probabil (după pantofii cu tocuri înalte) că 


fusese în oraș. A 

— Fii atent și nu mă întrerupe. Sau, de nu, 
povestesc cu amănunte cheful nostru de-aseară. 
__— Ernestina își scoase mîinile din centura pan- 
talonilor ei, suflecaţi pînă aproape de genunchi. 


— Claudette, tu şi cu mine formăm comitetul 


de organizare. 
— Dar lasă-l să se odihnească. Unde-ai fost ? 


— M-am plimbat printre grădinile “de zarză- 


vat, Claudette. Am ajuns pînă în sat.  » 


Amadeo toemai pusese un dise. Cele trei în- 


căperi de la parter, legate prin uşi glisante, și 
veranda se umplură de muzică. 
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Rezemîndu-se într-un cot, dădu la o parte 
cearşatul, lăsîndu-mi -dezvelit mai mult de Îu- 
mătate din trup. Geamul ferestrei, împărţit în 
patru părţi de stinghii înguste de lemn, era 
acoperit tot de picături de ploaie. Ploaia mă- 
runtă, îndărătnică şi domoală, întunecase seara 
cu două ore mai devreme. În semiîntuneric des- 
lușeam picioarele Elenei. Țigara, pe care o fu- 
masem pe urmă, era un cilindru scurt de cenușă 
în scrumiera de bachelită. Un miros pătrunză- 
tor de tutun și de lemn ud se amesteca cu par- 
fumul Elenei și cu mireasma trupului ei. Cînd 
mi-am retras “braţul pe care-l întinsesem; vîr- 
furile degetelor mele îi atinseră genunchii. 


— Am adormit. - 

— Da, zise ea tot în șoaptă. Te simţi bine? 
— Îhîm. Z 
— Plouă întruna. — Faţa îi deveni vizibilă 


doar prin mișcarea gîtului. — Mă simt minunat. 
— O săţi se facă frig. 
— Nu, nu mi-e frig. 
"Am pipăit pe măsuţă, pînă cînd am găsit :pa- 
chetul cu ţigări. M-am ridicat, -ca -să-i -ofer foc 
Elenei, cu -chibritul în miinile făcute căuș, și 
i-am sărutat buzele pieziș, pe un eolţ al gurii. 
Lăsîndu-mă pe spate, i-am auzit risul mic şi 
mulpumite=R ămaserăg mult-timp în tico cu 
răpaâiti! ploii în fereastră: | 
— Pune-ţi cevă pe tine, sau ai să PN 7 
un guiurai zAravăne a gre A 


= 
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— Nu îi pisălog. Mă simt bine aşa. 

Şifonierul, dintr-un lemn de culoare deschisă 
de curind lustruit, umplea mai mult de jumătate 
din odaie. Lîngă șifonier, uşa spre baie era în- 
tredeschisă, lăsînd să se vadă faianţa verde ce 
acoperea peretele, fără pic de luciu. 

— Vino. 

Se ridică din fotoliu, își desfăcu braţele şi, 
fără să ajungă să se scoale în picioare, se ros- 
togoli spre mine. Mi-am lipit buzele de gîtul ei, 
cu mîinile ținînd-o strîns de spate. Elena își 


mișca imperceptibil picioarele şi. fredona. Am - 


simţit dispoziţia ei veselă din momentele bune. 

Pe neașteptate, îngenunche pe pat. 

— La ce te gîndești ? 

Mișcarea ei mă făcu să clipesc.- Elena, cu miîi- 
nile sprijinite de somieră, își ținea faţa foarte 
aproape de buzele mele. SA 

— La nimic. Nu mă gîndeam la nimic. 

— . Puteai să spui că te gîndeai la mine. 

— Nu-i nevoie să mă gîndesc la tine. Te am, 
și e mai bine. 

Începu să clatine somiera, Ridicîndu-mi capul; 
i-am găsit bărbia ; i-am pus o mînă pe ceafă, 
în timp ce ne sărutam. Mi-am culcat capul pe 
pernă. Ea continua să rămînă îngenuncheată, 
cercetîndu-mă cu un zîmbet amuzat, aproape în- 
duioşat. S 

— Totdeauna te gîndești la ceva, cînd faci 
mutra pe care o aveai. 

— Nu puteai să-mi vezi faţa. 
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— N-am nevoie s-o văd, ca să ştiu ce mutră 
faci. ei 

— Şi ce mutră făceam ? i 

Cu o încetineală studiată, ca într-un joc, 
își încrucișă brațele, întinzîndu-se lîngă mine. 

— Una pe care o faci des în ultimele zile..O 
mutră absentă. — Își puse un braţ pe pieptul 
meu. — Vii din plimbări ciudate, te așezi, rămti 
cu un pahar în mînă și cu masca unui zîmbet 
încremenit. Dacă nu mi-ar displace să te știu 
preocupat, m-ar încînta să te văd astfel. Nici- 
odată nu ţi s-a întîmplat să fii cu capul în nori 
cînd ești printre oameni. Că 

„— N-am nici o preocupare. Probabil că vre- 
mea € de vină ; mă adoarme, ca adineaori. Pur și- 
simplu mă pleoşteşte. « 

— O fi vremea de vină. | 

M-ăm ridicat într-o rînă, pînă cînd obrajii ni 
s-au atins. . 

— Ai jucat tenis azi-dimineaţă ? 

— Da. Tu ce-ai făcut cu copiii pe plajă ? 

— Nu știu. Am căutat scoici, ne-am cățărat 
pe stînci, am construit un castel. Puştii erau 
mulțumiți. Pe urmă, ne-a dojenit Asunci6n, 
pentru că ne-am dus după aceea la slujba reli- 
sioasă fără să ne schimbăm hainele. E-adevă- 
rat, s-au întors buni să-i vîri de-a dreptul în 
baie, cu sandale cu tot. 

— Iar eu, după tenis, mi-am folosit toată 
ingeniozitatea mea mondenă ca să pot fi acum 
cu tine. 

— Elena jucînd cu piese omenești și făcînd 
mat ! Ca Amadeo, care cîștigă mereu. 


113 


= Vrei-să fumezi ? , 
— Nu ; încă n-am terminat-o nici pe asta. 
Rămase întinsă, cu un.picior afară din pat, 


pe care-l îndoia și îl întindea încetișor. În odaie — 
se 'tăcu și mai întuneric. Aerul liniștit era înă- 
bușitor și am început să transpir. În schimb, 


pielea ei era răcoroasă. Cînd am întors capul, 
i-am simțit genele pe frunte. 


— Aiwvrea ceva ? am murmurat. O ceașcă de . 


cafea sau o gustare ? 5 


— Nu, lasă, zise ea așezîndu-se pe pat. Prefer . 


să nu văd mutra femeii aceleia oribile. 
ochii. : ză 
Nu. gi 


Cu capul înclinat pe umăr, contemplam spi- 


narea mică a Elenei, cu liniile ei rotunjite. M-am 


ridicat şi m-am aşezat lîngă ea, în faţa feres- 


țrei. Pe dalele roșii ale terasei, formînd acoperi- 


șul șopronului unde îmi ţineam maşina, apa se . 
scurgea pînă la rigolă. Dincolo de şirul primilor 


copaci, cîmpiile netede, în culori diferite, erau 
învăluite în negura burniţei. Se zărea și-o curbă 


a șoselei. În semiîntuneric țișneau, ca să dispară 


imediat, farurile cîte unei maşini. 
— „Niciodată n-am rămas peste noapte aici. 


— Da, e-adevărat, consimţi ea, întorcînd i 
capul. E :mult de cînd n-am petrecut o noapte 


împreună. 


— Știi ceva ? am început eu, m-a impresio- - 
nat întîmplarea -cu fata moartă. La drept vor-. 
bind, nu impresionat, ci alteeva. M-a silit să mă . 
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— Aș putea să mă duc eu, am zis deschizînd . 


gîndesc la tot ce văd. E ceva ce nu mi s-a mai 
întîmplat înainte. 
— "Nu înţeleg, zise ea. 
— Înainte vedeam oamenii dar nu mă gîn- 
dear la £i. Qi anumită calsgorie de oameni — 


știa. Nu ştiu de ce, prea acum mă gîndesc me- 
reu la ei. De parcă îi văd în carne și oase. — Ea 
făcu un pas înapoi și se așeză pe marginea pa- 
tului ; mi-am închipuit-o, cu mîinile încrucișate 
pe coapse, aşteptind ca eu să vorbesc mai de- 
parte. — i-o spun, pentru că trebuia să spun 
cuiva. 

Risul ei sună scurt. 

— Ah, ce prost ești ! Simţi nevoia să le scuzi 
faţă de mine ? . : * 

— Adevărul e că acum, cînd m-am apucat 
să-ţi povestese, mi se lămurește tot ce-mi umbla 
prin cap în ultimele zile. . SAE 

— E limpede că ţe purtai ciudat. 

— Figura fetei m-a făcut să-mi amintese de 
vremea războiului. La început, am luat totul ca 
un roman poliţist. Sau ca un film.. Cercetările, 
medicul legist, judecătorul de instrucţie, poli- 
ţia. Dar a venit un moment cînd am încetat să 
mai gîndesc astfel. Nu știm nimic despre fata 
moartă ; nici numele, nici care-i familia ei, nici 
unde locuia, nici ce vroia, nici pentru ce a mu- 
rit, nici măcar ce vîrstă avea. Nu știu dacă în- 
țelegi ce vreau să spun. i 

— Ba da, zi mai departe. să 

— Era ca şi cum aş fi descoperit o altă rasă 
de oameni, am continuat eu venind lîngă ea pe 
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pat şi trecîndu-mi un braţ pe după umerii ei;. 
oanieni la care nu te gîndești niciodată, pe care-i . 
“socotești aproapă nişte obiecte. Omul care îţi 
duce valiza, cel care îţi lustruiește pantofii, sau . 
cel care îți vinde pachetul de ţigări. Nu-mi sînt 


prieteni, nici clienţi, nimic. Dar iată că am în- 
ceput să-i privesc şi să mă întreb unde-i gre- 
şeala. 

„— Ce greșeală je 

— Greşeala că pînă acum nu m-am gîndit 13 
ei ca la niște oameni. 

— Bine, Javier, dar e o copiate Nimeni nu 


se îndoiește că sînt la fel ca noi. Dar trăiese j 


altfel. 

— Asta-i ceea ce încerc eu să aflu ! De ce tră- 
iesc altfel ? Adineaori, cred că la asta mă gîn- 
deam. Uite, noi doi stăm aici, ne-am căutat un 


pretext ca să petrecem seara împreună, o să 


cinăm împreună, mîine o să fim tot împreună. 
Asta presupune multe lucruri. Presupune că. 
avem multe lucruri. De ce le am eu? Ce s-a 
întîmplat că nu sînt lustragiu la vreun bar de 
pe-aici ? 


E 


„ Elena rîse încetișor, în timp ce se lipea de 


pieptul meu și mă săruta pe gît, pe lobii ure- 
chilor. Am rămas tăcut, ţinîndu-i mîna 
ale mele. 


între 


— Pentru că te-ai născut într-o familie cu 


stare și, în plus, eşti... Lasă-mă să termin. Și 
în plus ești inteligent, foarte inteligent și foarte 
muncitor. Şi cinstit. Şi ştii ce vrei. De acord? 
— Gura ei se furișa spre a mea. — Spune-mi 
dacă nu-i aşa. Dacă nu-i „așa, nu te iubesc. Spu- 
ne-mi-o. 
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Am împins-o în jos, ţinînd-o de umeri. Rîdea 
de mine cu o încîntare plină de neliniște. Apoi 
nu mai spuse nimic ; la urmă, rămaserăm cîteva 
clipe nemișcaţi, înlănțuiți într-o DORIA, inco- 
modă. 


— Trebuie să fie tîrziu, zise ea. 

Se ridică dintr-un salt şi se duse să facă un 
duș, lăsînd ușă deschisă. M-am lungit, cu pi- 
cioarele depărtate, întinzîndu-mă pe tot patul. 
La fereastră mai stăruia o dîră de lumină. 

Elena şi cu mine nu ne ascunseserăm nici- 
odată nimic unul altuia, nici cea mai prostească 
impresie sau cel mai obscur gînd. Dar poate că, 
pentru prima dată de cînd eram împreună, mă 
exprimasem cu stingăcie şi ea era, fără să-și 
dea seama, dezamăgită. Prin ușă, pe lemnul de 
culoare deschisă al șifonierului, bătea lumina 
becului aprins. Se întoarse cu pielea parfumată 
şi răcoroasă. 

— E opt și jumătate, zise ea aplecîndu-se și 
sărutîndu-mă ușor. : 

— Grozav mi-ar place să ţi se strice odată 
ceasul ăsta afurisit. 

— Şi mie, iubitule, dar e opt şi jumătate. 

Se îmbrăca metodic, cu gesturile precise, obiș- 
nuite, dintotdeauna. În semiîntuneric, privirile 
noastre se întîlneau şi €a se oprea cîteva clipe, 
ca să-mi zîmbească. Am intrat şi eu sub duș, și 
mă rugă să cînt mai încet. Cînd m-am întors în 
dormitor, aprinsese becul din tavan şi "lampa 
de pe măsuţa de noapte ; se farda, așezată în 
totoliu. Am tras obloanele. 
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_— Cobori tu primul, nu-i așa ? zise ea aprin- 
zîndu-și 6 țigără. Oare cînd o să mai venim aici ? 
Şimt lipsa apartâmentului nostru din Madrid, 


Asta pare o cameră mobilată. 

— Dar totdeauna ţi-a plăcut odaia asta. 

— Minus momentul cînd dau ochii cu femeia 
aceea; 

Elena rămase pe palierul scării. Am luat-o pe 
coridorul îngust pardosit de curînd cu dale roșii, 


care se termina în ușa bucătăriei. Femeia stă- 


tea cu spatele la ușă, aplecată deasupra plitei. 
— Plecăm, Antonia. 


— Ah, foarte bine, domnişorule.  Vreţi să 


luaţi o gustare înâinte de a pleca ?-Am pregătit 
totul în sufragerie: 
— Mulţumesc, dar trebuie să plecăm. 


Luă banenotele, fără să le privească, cu un 


zîmbet încremenit pe pomeţii cu pielea în- 
"tinsă. 
— Zăvorul €e tras. Am să vă fac semn: 


— Pe curînd, am zis, închizînd ușa în urmă. 
Elena şi cu mine străbăturăm coridorul ținîn- - 
du-ne de mînă. Am ocolit curtea ; am auzit'cum 


se mișcau neliniștiți iepurii în dosul plaselor de 
sîrmă ale cuştilor. Am deschis ușa șopronului și 
Elena se repezi în fugă, adăpostindu-se de ploaie. 


Motorul, câre era rece, porni eu greu. Cu faru- . 
rile stinse, am traversat în viteza înţii curtea; - 


pînă la colţul casei. Elena își ascundea faţa în 
gulerul ridicat al pardesiului. Antonia își agită 


brâțele, ihdicindu-mi cale liberă. Cind să trec . 
şanţul, mi s-a calat motorul ; roțile din față ră= 


maseră pe şosea. 
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— Ar fi putut să facă un podeț aici, e doar 
treaba ei. 

— Nu se vede nimeni, zise Elena. 

Cu botul automobilului aproape în mijlocul. 
șoselei, am accelerat. Ştergătoarele de parbriz 
porniră cu un plescăit, iar fasciculele de lu- 
mină iluminară ploaia. 

— Totu-i în ordine, oftă ea uşurată. 

— Niciodată nu se întîmplă nimic. 

— Da, dar sînt mai liniștită după ce ieşim 
de-aici. 

La peste șaptezeci de kilometri pe oră, aerul 
vibra la geamul meu, pe care îl coborisem cîțiva 
centimetri. Vedeam mîinile Elenei la lumina 
slabă a tabloului de comandă, vîrful fosfores- 
cent al ţigării, fusta ei care-i lăsa descoperiţi 
genunchii rotunzi, M-am uitat la ceas. Elena, 
după ce încercase să obţină și altceva decît pi- 
rîituri, stinse radioul. Întilnirăm puţine  auto- 
mobile venind din direcţia contrară. După pod, 
șoseaua începea să coboare. În depărtare, prin 
ploaia mai rară, apărură luminile staţiunii. 

— Opreşte, zise deodată Elena. 

Am frînat încet, trăgînd la marginea șoselei. 

— O ultimă ţigară ? 

— Şi asta. Dar știi unde ne aflăm ? 

„Dă dece? 

— Nu, nu ştii. Acum șapte ani, tu şi cu mine 
veneam din Franţa... 

—. Ah,da! 

— Era o după-amiază foarte însorită și foarte 
rece. Ne-am oprit aici ca să privim marea. 
Ne-am plimbat printre pini, ne-am așezat pe 
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marginea șanțului. Şi ne-am gîndit să facem un. 


oraș aici. Un oraș al nostru; 


— Tu ai ales locul. În noaptea aceea am ador-. 


mit, foarte tirziu, făcînd tot felul de planuri. 
— Înţelegi acum dece tu eşti alifel ? Pentru 


că ești în stare să construiești un oraș pe o bu-. 
cată de pămînt care mi-a plăcut. Și să cîştigi din 
asta o mulţime de bani. De aceea ești altfel decît - 
ceilalţi ; și pentru că nimeni nu știe că tu și cu. 
mine l-am plănuit împreună și că l-ai făcut. 
— mina i se lovi de volan — pentru amîndoi. . 


Cred că ai dreptul să te simţi altfel decît cei- 
lalţi şi să nu te preocupe anumite lucruri. 

— Numai că eu... — dar ea îmi închise gura 
cu o sărutare. 

Stinse ţigara, rîzînd. 

— Nu te mai gîndi la fata aceea. Nu-mi place 


: 


să te gîndești la alte femei, mai ales dacă sînt 


moarte. ; 

Am apăsat pe ambreiaj și automobilul o porni 
lin pe pantă în jos. Inerţia, după cîţiva metri, 
puse motorul în mișcare. 


10 


— Fără îndoială, Ernestina are dreptate, zise 


Amadeo. 5 
— Firește. Lista invitaţilor trebuie s-o  fa- 


cem cu toţii, sau mai bine-zis, să participăm 
toţi. Vroiam să spun că... | 
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Atunci auzirăm ţipetele lui Joaquin. Puțin 
mai înainte, copiii tot săreau din grădina Mar- 
tei în cea a Claudettei, năvălind din cînd în cînd 
printre şezlongurile noastre. Andres și Emilio îi 
amenințaseră, amindoi. Şi, deodată, înainte 
să-și fi terminat Claudette fraza, Joaquin începu 
să ţipe, într-un vaiet continuu care ne făcu să 
tresărim. 

— Ce-i cu ţipetele astea ? . 

— Joaquin ! Ce s-a-ntîmplat ? strigă Elena. 

Amadeo, Andrâs și cu mine alergarăm spre 
zidul de piatră. Nici pe gazon și nici printre 
prirzii copaci din grădina Martei nu  văzurăr 
pe nimeni. 5 

— Joaquin, am strigat, aproape îngrozit. 

Ernestina sări peste zid, înaintea  celorialți. 
După ce-am ocolit vila, am dat de Ernestina și 
de Marta care rîdeau de băiat. Era legat de un 
copac ; nu se zbătea, nu mai ţipa, dar lacrimi 
mari îi lunecau pe obraji. Mi-am dat seama ime- 
diat de ce plingea și m-am aplecat să-i dezleg 
frînghia. Nu era uşor, așa că Andrâs alergă să 
caute o foarfecă sau un cuţit. Sfoara îi fusese 
trecută pe după umeri, ca niște bretele, și apoi 
înfășurată de nenumărate ori în jurul  mijlo- 
cului şi al picioarelor. Am încercat s-o lărgesc, 
trăgînd de ea ; copilul gemu de durere. Apăru 
Poker, lătrînd ușurel. 

— Pleacă de-aici, i-am poruncit  Ernestinei. 

Dintre numeroasele noduri, am început cu 
cele de pe gleznă. Fusese legat de sus în jos. 
În timp ce scoarța copacului îmi zgiria degetele, 
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am privit cîteva clipe grupul. Elena, palidă, stă- 
tea cu mîinile atîrnîndu-i de-a lungul trupului, 

— Daţi-vă mai încolo, le-am spus femeilor, - 
care țineau să-l săruțe și să-l mâîngiie pe faţă. . 


ÎL doare dacă-l] atingeți. Și tu nu mai plînge, 
băiete. În cîteva-clipe ești liber. 

— Cine a făcut-o ? întrebă Emilio. 

— Am spus-o întotdeauna : copiii ăștia se fac 
din zi în zi mai sălbatici. - 

— Taci din gură. 


— Are dreptate Dora, stărui Emilio. Umblă 4 
de capul lor, fără vreun program și fără nici o 


obligaţie. Ca haimanalele din port. 

— Dar ceilalţi ? întrebă Ernestina. - 

— Hai, așteaptă puţin, viteazule. — Mă privi, 
cu ochii încețoșaţi de lacrimi, care-i strimbau 
colțurile gurii. — E aproape gata. 


—_ Unchiul Javier o să te elibereze de indieni, - 


zise Claudette aproape fără să zîmbească, 

— Fără guvernante, fără nimeni care si-i 
păzească... zi sale [ză 
— Javier, zise Elena, nu poţi mai repede ? 

— Vezi dacă Andr6s... 

Am dezlegat ultimele noduri. Joaquin avea 
carnea înroșită pe braţe, în adînciturile picioa- 
relor și pe coapse. Pe bicepșii braţelor, unde 
sfoara intrase mai adînc, rămăseseră crestături. 
Am. vrut să-i deschei cămașa, ca să-i cercetez 
pieptul, dar abia am avut timp să-l prind de sub- 
suori, că i s-au muiat genunchii. 

— Nu, n-a leșinat, i-am liniştit eu, ținîndu-l 
în braţe. Lăsaţi-mă să trec. ş 

M-am așezat cu Joaquin pe o canapea din li< 
vingul Martei. Andres îl mingiie și rămase pri- 
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vindu-l; Copilul se agăţă din răsputeri de mine, 
cu ochii închiși. Puțin cîte puţin, la început dind 
doar din cap, începu să răspundă la întrebări. - 

— Nu s-a întîmplat nimic. A fost mai mult . 
spaimă. P 

— Treaba asta nu poate să rămînă. așa. 

— Haide, Emilio, ce vrei să faci ? zise Clau- 
dette. 

Andres îi fricționă cu apă de colonie mai întîi 
picioarele, apoi braţele și pieptul, După ce i se 
uscară lacrimile, lui Juaquin îi rămaseră dîre 
negre pe obraji. 

— Marta, vrei să aduci puţin coniac ? 

— Doar n-o să-i dai copilului coniac? se 
miră Dora. i : 

— Ba da, am să-i dau. Puțin, te rog. 

— Da, zise Marta. j 

— Dar e îngrozitor. Ar trebui să le dăm chiar 
acum o lecţie, s-o ţină minte. 


— la să vedem. — Amadeo, în genunchi, îl 
apucă de bărbie. — De ce te-au luat prizonier 
indienii ? -- 


— Indienii, indienii... Imediat, trebuie să-i 
găsim imediat. 

— Spune, Joaquin, pentru ce ? 

— Elena, hai liniștește=te, n-a fost nimic. L-ai 
auzit pe Javier. Copilul s-a speriat, și-asta-i tot. 

— Sînt sigur că au fost Jose și Enrique, zise 
Emilio, apropiindu-se de canapea. 

— Cine te-a legat ? 

— S-au jucat și ei, fără nici 6 intenţie, zise 
Claudette. $ 

=— Oh, de ce nu-l laşi în pace ? 
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— Vreau să știu cine a făcut-o. Nu-mi place 
ca copiii noștri să ajungă o bandă de ticăloși ! 
Mă înţelegi ?. 

Tăcură toţi. Emilio, fără să mă privească, mă. 
înfrunta ; am observat că mîinile pe care și le . 
frămînta neîncetat îi tremurau ușor. Joaquin se. 
agățase şi mai strîns de mine, în timp ce încer- 
cam să-mi controlez timbrul glasului. 

— Ascultă, Emilio, n-ai decît să faci ce vrei. 
Organizează o poteră dacă ai poftă. Și după ce-i 
hărţuiești, torturează-i sau mănîncă-i. de vii. . 
Dar acuma, lasă copilul în pace ! 

Andres îi dădu să bea o înghițitură de coniac. 
Amadeo rămăsese în genunchi, cu privirea în 
jos, ca şi cum s-ar fi stăpînit, Am zărit-o pe 
Claudette apropiindu-se din fundul încăperii. 

— Am zis Enrique și Jos6, fiindcă sînt cei 
mai mari. Fiul meu și al tău. Vezi că e și fiul 
meu ! 

— Ei, şi ? Ţi-l dăruiese şi pe fiul meu, ca să-l 
sfâșii. | , 

— Javier, nu începe cu absurdităţile. Vreau 
să-i strîng aici pe copii, ca să vadă ce-au făcut, 
„ Ca să-i pedepsesc chiar în... 

— Emilio, şopti Amadeo. Ş 

— „locul și momentul faptei. Așa n-or să se 
mai poarte ca o bandă de... 

— Emilio, mai du-te dracului ! : 

Glasul Claudettei, spunînd ceva ce nu deslu- 
şeam, răsună în clipa aceea ca un geam care se 
spârge. Amadeo se ridică în piciare. 

— Javier ! exclamă Dora. Ce înseamnă asta ? 
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I-am aruncat o privire Dorei, care tăcu. Asun- 
cin pliîngea, iar Ernestina şi Amadeo încercau 
să liniștească spiritele. Joaquin continua să stea 
agăţat de mine, ca şi cum ar fi fost disperat sau 
furios. Îl înconjurară pe Emilio, care stăruia c 
amenințările. 

— Vă rog, servitoarele... 
Elena. . 

Cînd încetară să mai vorbească toţi deodată, 
se auziră și mai tare suspinele lui Asuncin. 

— Pune-l în picioare, zise Andres. Să vedem 
cum te simţi. 'Te doare ? & 


le atrase atenţia 


— Nu. 
— Bine, mă bucur că fiul-meu e curajos. A 
fost bun coniacul ? ca it 


„M-am apropiat de Asunci6n, care îşi ridică 
ochii din batista de dantelă. Pe braţele dezgolite 
i se vedea o piele brobonită. 

— Iartă-mă, m-am înfierbîntat. 

— Javier, de ce vă certaţi întruna ? 

— Nervii sînt de vină. Iartă-mă. — Una din 
bretelele rochiei îi lunecase ; carnea flască de 
pe spate şi de pe clavicule mă întristă. — N-am 
vrut să te supăr pe tine. ; 

— Ştiu, suspină Asunci6n/ 

| — Haide, haide, zise Marta. 

— De ce-oţi fi vrînd să mai organizaţi pe- 
treceri, Ernestina ? se miră Amadeo. N 

Ernestina începu să rîdă, Claudette îşi legă 
un batic negru pe cap şi propuse să facem o 
plimbare. Am descoperit că Joaquin tot mă mai 
tinea strîns de mînă și l-am luat în braţe. 
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— Nu, nu, să meargă pe picioarele lui. Copi- 
lul ăsta o să devină un oleg alintat, zise Andr6s. 

— Sînteţi gata ? întrebă Claudette, oprindu-se. 
în ușă. Du-te şi sărută-i pe părinții tăi. 

Elena îl strînse într-o lungă îmbrăţişare și, | 
cînd se întoarse să mă ia de mînă, avea pchii 
împăienjeniţi. 

— Hai, 'puișor, gata cu lacrimile. Te simţi 
bine și acum mergem toţi trei să ne plimbăm. 

— Pe plajă, zise Claudetţe. i 

O pornirăm încet pe stradă. Seara era învă- 
luită într-o lumină cenușie, filtrată printre norii 
înalți, ce se domoliseră într-o masă uniformă. 
Soarele care apăruse puţin dimineața uscase 
pietrele. jel : 

Claudette cînta un cîntec italienesc. Treeînd 
prin faţa: cașei mele; m=a zărit Leoncio de pe 
aleea centrală,” și alergă cîţiva paşi pînă la. 
poartă. 

"— Vicente a venit să vă vadă. E în bucătărie. 

— Acum nu pot. Să vină mîine sau în altă 
zi. Sau să-ţi spună ţie ce vrea. 

— Vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

— Atunci, să revină. 

— Dacă ai... începu să spună Claudette. 

— Bine, dar e un pisălog, nici măcar nu-l cu- 
nosc. Spune-i să revină miine dimineaţă. 

— Lucrează la magazinul alimențar. 

— Şi ce-ai vrea să fac ? N-o să las totul ca 
să ascult ce vrea să-mi spună el. — Leoneio îşi 
retraşe mîna de pe poarță. — Să revină. 

— Foarte bine. A, 


- 
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— ȘI nici nu cred că ține prăvălia deschisă 
toată ziua. 

— Ba da, toată ziua. Dar e foarte bine. 

Ne continuarăm drumul în tăcere pe potecă. 
Claudette rămase puţin în urmă, să-și aprindă 
o ţigară. Joaquin întoarse capul și ea o porni în 
fugă şi ne întrecu, întărttindu-ne s-o urmărim. 
Cînd am ajuns pe plajă, lui Joaguin i se tăie 
respiraţia. Claudette îl trînti pe nisip ; începură 
să se lupte, în timp ce eu m-am aşezat să con- 
templu marea, și valurile mici, înspumate, ce se 
spărgeau de țărm. 

— Vrei să fumezi ? S 

— Nu, lasă-mă să mă odihnesc. — Claudette 
se așeză în faţa mea, cu picioarele încrucișate. — - 
Se pare că acum s-a liniștit. - 

Pe mal, Joaquin -construia o rețea de canale. 

— Mulțumită îngrijirilor tale de mamă adop- 
tivă. AIE 

— Rizi tu, dar sărmanul copil trebuie să fi 
trecut prin momente grele, legat de copac, fără 
să se poată elibera. — Eu făceam moviliţe de 
nisip ; -deodată, mă sfătui : — Nu-ţi face sînge 
rău pentru chestia -cu Emilio. 

— Nu mă gîndeam la Emilio, am zis, ridicînd 
capul. a 

Claudette luă o ţigară din pachet. Cu corpul 
aplecat 'ca să ajungă la flacăra chibritului, cu 
părul ieșit de sub batic căzînd în partea stîngă 
a frunţii, părea mai tînără. Ne-am zîmbit. Aerul 
imobil prevestea furtună. , 

Claudette fluiera în surdină. Valul de sînge 
care mi se ridicase în cap dispăruse. În picioare 
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simțeam furnicături. Ideile mi se îngrămădeau 
confuze în minte, zvicnind ca niște lovituri 
surde. Claudette mă privea, cu buzele rotunjite 
a fluierat, cu mîna dreaptă ţinînd ţigara la înăl- 
țimea tîmplei. ; 

— Ascultă, probabil că mă crezi nebun. 

Risul îi izbucni ușor, liniștitor. 

— Nu, zise ea, încetînd să mă cerceteze. Mă . 
mira nervozitatea ta, pur și simplu. Niciodată. 
nu te-am văzut ca în seara asta. Şi doar te-am 
auzit discutînd de multe ori. ă 

— Ce m-o fi apucat în seara asta? 

— “Neliniștea. Cînd te-ai apropiat de Asun-. 
cion, cînd o priveai pe Elena, cînd îl ţineai strîns 
pe Joaquin de parcă ar fi vrut să ţi-l ia cineva. 

— Dar el se ţinea agăţat de mine. 

— Şi-apoi, Dora te irită. Iartă-mă că mă 
amestec, dar am descoperit că Dora te irită. 

— Lucrurile nu merg prea bine. 

— Îmi pare rău. i | 

— Situaţia s-a deteriorat de multă vreme” 
Mi-ar plăcea să văd că uneori e de partea mea, | 
chiar dacă m-aș purta nedrept sau stupid. 

— Bănuiesc că de data asta o să lași să treacă 
de la tine. 

— Eu? Numaieu ? 

— Da, tu. 

— Face parte şi ea din societate. | 
— Dar e fragilă. Iar tu ești omul cel mai tare 
pe care l-am cunoscut... - 

— Claudette, nu-mi cunoșteam aptitudini de 
atlei de circ. 

— Nu glumi. Vorbesc serios, deși ţi-o spun. 
cu reticență. 
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— Bănuiesc că mă crezi tare, pentru că mun- 
cesc mult, fac afaceri, şi afacerilă îmi ies bine. 

— Şi de asta. Dar, mai ales, pentru că știi să 
te porţi cu oamenii. Lumea te admiră. - 

— Lumea ? : 

— Da. Amadeo, de exemplu, care este mai 
harnic decît tine ; sau Andrâs, care-i mai bun. 
Sau Santiago, care-i mai dibaci. Iar Joaquin se 
simte în siguranţă numai cînd e cu tine. Nu știu 
cum să-ți explic, dar radiezi încredere. Dora, 
probabil, s-o fi așteptînd să i-o dai și ei. 

— Ascultă, am zis punîndu-mi mîna pe unul 
din genunchi, tu ești cea care îmi pari excep- 
țională. Da, da, tu. 

— De ce spui asta ? 
_— Din cauza imaginii romantice pe care o ai 
despre mine, şi socot că și despre ceilalți la care 
ţii. S-ar putea, într-adevăr, să am voință. O 
voință aprigă, care mă ajută să atac sau să rabd. 
Ceea ce este mai greu. 

— Nu mă interesează să-ți analizez tăria. O 
ai şi, într-o anumită măsură, multe persoane 
depind de tine. De dispoziţia, ta, de schimbările 
tale de caracter, de ceea ce hotărăști tu pînă 
la urmă. : 


— Şi eu vorbesc serios, Claudette ; dacă vrei 
să știi, mi-e şi mie puţin rușine să vorbesc ast- 
fel. Dar nu hotărăsc prea multe. De cîtăva 
vreme am descoperit că, în: ultimii ani, n-am 
hotărît decît în legătură cu acţiunile, creditele 
şi filialele. Lumea e mare, și în ea trăiesc ex- 
trem. de mulţi oameni. Care mă văd cu totul 
altfel de cum mă vezi tu. 


EI 


129 
9 — Furtună de vară 


"— Ei bine, dacă te simţi obosit, ar fi mai ni- 
merit să nu-ți dai cărţile pe faţă ; nu trebuie 


să vorbeşti despre afaceri cu Amadeo, nici să 


te gîndești la lucrurile pe care le ai de făcut 
sau pe care le ceri altora să le facă. Abia aştept 
să treacă vremea asta cîinoasă, să fie vară 


de-adevăratelea și să fim cu toţii mulţumiţi şi 


să ţinem mult unii la alţii, ceea ce este bine şi 
plăcut. Vorba lui Andres. Chiar mîine am să 
organizez 0 escapadă în oraș. Sau la Barcelona. 
Locul ăsta, cînd se înnorează și bate vintul, nu 
e decît o vizuină. 

— De acord. Dar fără Emilio. 

— Bietul Emilio ! Înţelege că e şi el uluit 
că are atiţia copii. Se simte plin de răspun- 
dere. 


care se apropie tîrîndu-și picioarele prin nisip. 
Îi curăţi mîinile și îl întrebă dacă-i era frig. 

ee A (n ş 

— Te-au legat din cauza comorii ? 

— Da, vor să știe unde ţin comoara. j 

— Și, unde o ţii, dacă nu-i un secret ? îl în- 
trebă Claudette. 

— E un secret. 

— Chiar și pentru mine ? 


— Da, şovăi el, chiar şi pentru voi..Eu am j 


misiunea s-o păstrez. Comoara e a mea. 


— Dacă-i numai a ta, faci bine că nu spui 


nimănui, l-am sfătuit. 

— E numai a mea. Și nu vreau să le spun 
și lor. Chiar dacă or să mă lege din nou sau 
or să mă tortureze. - 

— Tortureze ? 
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Se înnoptase. Claudette îl chemă pe Joaquin, - ; 


— Nu, n-or să te tortureze, i-am zis. O să. 


vorbesc cu ei şi-o să stabilim regulile războiu- 
lui.. Nu mai ai pe nimeni în banda ta ? 

— Asun şi Martita au zis să nu mă lege, poate 
că vor să vină în banda mea. Dar n-am încre- 
dere. 

— Pentru că sînt femei, bineînţeles. 

— Cum ? 

— Tanti Claudette vrea să spună că faci bine 
să nu te încrezi, pînă ce nu-ţi vor dovedi că sint 
cu adevărat de partea ta. 

— Tanti Claudette, zise ea ridicîndu-se în pi- 


cioare, nu vrea să spună asta. Dar își dă seama- 


că se află în minoritate. . 

— Nici ție, zise el trăgîndu-mă de gulerul 
cămășii, nici ţie nu pot să-ţi spun, înţelegi ? 

— Lasă, n-avea grijă. Înţeleg perfect că nu 
dezvălui unui om mare unde-i ascunsă comoara. 
Oamenii mari ajung să distrugă toate comorile. 
Sper că a ta e la loc sigur. 

Pe întuneric, în timp ce Claudette își scutura 
fusta, mi-am dat seama că Joaquin zîmbea. 

— Da, e foarte greu de ghicit. 

L-am ridicat în braţe. Cînd am ajuns în sta- 
ţiune, adormise. Nu se deșteptă nici atunci cînd 
îl luă în primire servitoarea. În pat, Joaquin 
avea o expresie liniștită, de oboseală dar și de 
mulțumire. 

Ceilalţi se aflau în grădina Martei. Santiago, 
care se întorsese de cîteva minute din oraș, ieși 
să ne întîmpine. - 

— "Toemai mi-au povesit cum te-ai certat cu 
Emilio. 
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—, Haide, bîrfitorule, dă-mi o sărutare, zise 
Claudette, luîndu-i obrajii în miîini. 

Amadeo, Emilio, don Antonio şi Andres ju- 
cau o partidă de „mus“. Marta îmi aduse un 
whisky. 

— Nu îi îngrijorată, am alla pe Elena. 
L-am lăsat dormind. 

— Emilio i-a adunat pe copii și i-a certat, 
m-a informat Asunci6n cu glas scăzut. 

— Ascultă, Asun, crede-mă că am avut re- 
mușcări. Pentru tine. 

Îmi dădu-o palmă ușoară pe umăr, surîzînd. 

Femeile vorbeau de nașteri, de servitoare, de 
frigidere. În spatele meu, îi auzeam pe bărbaţi 
rostind anunţurile jocului. Marta împărțea gus- 
tări, dădea porunci servitoarelor. Ernestina și 
Santiago discutau despre orgânizarea peire- 
cerii. Mi-am aprins o ţigară, consolîndu-mă că, 
la urma urmei, era o noapte frumoasă, că la 
Madrid lumea se sufoca de căldură, de zăpu- 
șeală grea și urît mirositoare. Cînd îşi luă ră- 
mas-bun, Emilio nu-mi aruncă măcar o pri- 
vire. 

— Dar abia dac-am să gust ceva, Dora. - 

— Oh, ascultă, s-a întors Rufi. 

— Atunci pe miine la toată lumea, încă o 
dată. 

Rufi îmi pregăti un sandviș și un pahar cu 
lapte, pe care mi le aduse în dormitor. Parcă 
mai slăbise. Rămase surprinsă cînd am între- 
bat-o cum a petrecut. 

— Şi, vreun flăcău ? 

— Pfui ! zîmbi ea. Parcă nici nu sînt bărbaţi 


în satul ăsta. Doar verii mei, și încă vreo cîțiva. . 
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Și-apoi, mie nu-mi plac decît băieţii de pe la 
noi. 

— Foarte bine. Eşti încă foarte tînără, Rutfi. 

Ochii ei, negri și migdalaţi, aveau o strălu- 
cire jucăuşă. Dădu drumul ușii şi ieşi din dor- 
mitor cu un mers legănat. 

După ce-am făcut un duş, am intrat în ca- 
mera lui Enrique şi apoi în cea a Doritei. Am 
mîncat în pat, cu intenţia să citesc romanul pe 
care-l începusem. Îmi plăcea să-mi amintesc 
de Claudette, în timp ce urmăream pe zugră- 
veala zgrunţuroasă a tavanului umbrele mișcă- 
toare. Chipul ei încadrat de baticul negru lu- 
cios. Am adormit fără să-mi dau seama, cu lu- 
mina aprinsă. 
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Norii <e subţiau. Nu prea departe, deasupra 
mării, strălucea o fișie largă de soare. Am ob- 
servat pe nisip mai multe scoici ca de obicei, 
pe cînd mă aplecam după pietre plate, ca să le 
arunc în ricoșeu pe suprafața apei. Braţul drept 
a început să mă doară. Am luat ziarele şi mi-am 
continuat drumul spre nord. - 

Plaja se îngusta acolo unde ateneăie stîncile. 
M-am așezat să „citesc ultimele știri. Din cînd 
în cînd, se stîrnea cîte o rafală caldă de vînt, 
care aducea. mireasma„mării. Cînd aramgidicat 
9Chiiș-razel€ de-soare dispăHuseră. M-am Eindit 
să fac o Bafegidar mai, înăinte mam apropiat 


deşeulţ de, ma; apa era rece) iși i ic 


* : gaz sef 4 


Caziiildigitalei20223 


Am făcut cale întoarsă pe plaja tot mai largă, + 


cu fiecare pas mai netedă. Singurătatea aceea, 


zgomotele naturâle și atît de ştiute se prelun- E 


geau printre pinii și stîncile de pe cărarea ce 
ducea în stațiune. Cum lumina era bună pen- 
tru a face fotografii, l-am trimis pe Enrique, 


care se juca în grădina Martei, să-mi aducă 


aparatul. 


Am făcut două sau trei fotografii, mai mult 
ca să-mi treacă vremea, căci exponometrul 


nu-mi indica o luminozitate potrivită pe toată 


porțiunea străzilor. În grădina lui don Antonio 
se tundea gazonul cu noua mașină de tuns. 


Glasul dofei Pura poruncea ceva; în dosul . 


geamurilor din rotondă, se mișcă o slujnică cu 
o basma pe cap. M-am întors acasă și m-am în- 
tins pe verandă, după ce mi-am pregătit un 
biter. Maria și Leoricio se auzeau vorbind. Rufi 
culegea flori în grădină, ajutată de Dorita și 
Leles. Pantalonii fetițelor, în culori foarte vii, 
dispăreau sub capoțelele, largi. Dora probabil 
că o ţinuse pe cea mică în baie cel puţin o oră, 
ca să izbutească să-i facă pieptănătura aceea 
complicată. i 

M-am apropiat de piscină. Lângă gura de 
scurgere din fund, cimentul se scorojise și con- 
ducta de fier ieșise din locul ei. Pămînt, frunze, 


_rămurele și mici ochiuri de apă murdară trans- R 


formau piscina într-o groapă 'de gunoi. L-am 


chemat pe Leoncio, dar a venit Rufi să-mi spună . 


că se dusese în sat. Am coborit pe scăriță, ca 
să verific eu însumi stricăciunile. Mirosea a 
frunze putrezite şi a apă stătută. Glasurile fe- 
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tiţelor se auzeau din apropiere ; probabil că se — 
așezaseră printre copacii din spatele vilei. 

- Rufi ţinea închise ferestrele camerelor de la 
parter, cu obloanele trase. Am auzit-o cîntînd 
la etaj și m-am întors pe verandă. Am rezolvat 
jocul de cuvinte încrucișate din ziar, și am ieșit 
să fac o plimbare. Am socotit din nou cîte vile 
goale erau de închiriat și cîte stăteau închise, 
în absenţa stăpînilor lor. Deşi mai sosea încă 
lume în staţiune, neîndoielnic că în vara asta 
veniseră cele mai puţine familii. În faţa vilei 
Hofsen, camioneta care sosise de dimineaţă fu- 
sese golită de saltelele și lăzile de ambalaj. Pe 
străzile pustii, lumina se estompa pe sub norii 
tot mai groși. M-am oprit pe aleea de la in- 
trare ca să examinez pietrișul. Asun, fata mai 
mare a lui Emilio, m-a rugat să-i las pe Enri- 
que și Dorita la masă la Marta. Și deodată, Rufi 
mă anunţă că masa era servită. 


În timpul mesei, am citit scrisorile și bule- 
tinul de bursă. După cum se anunţa la radio, 
instabilitatea atmosferică de pe litoral începea 
să scadă ; cam în două.zile €ra de aşteptat să. 
revină vremea bună. Citeva scrisori aminteau 
temperaturile ridicate din Madrid. Rufi închise 
aparatul cînd începu 'să cînte imnuri, şi mă în- 
trebă dacă să-mi aducă pe verandă cafeaua. 

— Da, mulțumesc. Şi sună acasă la doamna 
Martă, ca să vină domnișorul Joaquin. 

Plănuiam să fac un tur cu motocicleta Er- 
nestinei, dar îl luaseră cu ei pe Joaquin în oraş. 
Rufi, după ce îmi aduse cafeaua şi coniacul, îşi 
făcu treabă cu pernele de pe fotolii. Intrînd în 
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casă, îmi zîmbi distrată ; apoi, am auzit-o cîn- 
tînd.. Cu ochii închiși, gata s-o pornesc dintr-o 
clipă într-alta, m-am lăsat pradă somnului. Fe- 
meia care dansa în jurul meu avea trăsăturile 
Ernestinei, dar o certitudine absolută mă făcea 
să știu că era Angus. M-am trezit încetul cu 
încetul. Afară burniţa. Dintr-odată, mi-am dat 
seama că nu rămăsese nimeni în staţiune și că 
va trece vreme pînă se vor întoarce din orăşel 


sau de la Barcelona. Am făcut un duș, m-am 


schimbat, am aprins luminile din dormitor şi 
din camera de baie, m-am învîrtit de colo pînă 
colo. Uneori, mă opream cu cîte ceva în mînă 
— 0 şosetă, sticluţa cu loțiunea de masaj, tubul 
cu pastă de dinți — sau mă așezam pe margi- 
nea căzii. Nu mă gîndeam la nimic, sau doar la 
faptul că timpul trecea. Așa că am rămas mirat, 
cînd am coborit în living, că mai era încă ziuă. 

Ziarele, pe care' Rafael tocmai le adusese, nu 
spuneau nimic mai interesant decît ce citisem 
dimineaţa. Mi-a venit o idee : ce-ar fi să scriu 
despre cele petrecute după descoperirea fetei 
moarte pe plajă. Mă gîndeam că, dacă reușeam 
să desprind elementele esențiale, voi putea afla 
ceva. Dar atenţia mi-a fost abătută de imaginea 
lui Julio, polițistul — care probabil că şi făcuse 
acest lucru —, a lui Raimundo, a buzelor fetei, 
atit de ferme, nemachiate, perfecte și uscate, ca 
și cum ar fi fost sculptate. Am desenat în car- 
neţel guri întredeschise, altele închise, doar chi- 
puri cu păr lung și cu buze. 

Rufi veni să mă întrebe dacă voiam să iau o 
gustare. Cînd îmi aduse sucul de roşii, am în- 
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trebat-o, la rîndul meu, dacă nu se întorsese 


_Leoncio. 


— Nu, domnule. Dacă ieşiţi, să vă puneţi ga- 
loșii. E plin de noroi peste tot. 

— Nu ştiu dacă am să ies. 

— "Vreţi să deschid ferestrele ? (ii 

De afară pătrunse o mireasmă stăruitoare de 
pămînt umed. Rufi rămase în vestibul. În cazul 
că văzuse desenele mele, am hotărît să rup foaia 
de hîrtie. Pînă la urmă m-am așezat într-unul 
din vechile fotolii, cu braţul sting rezemat de 
pervazul ferestrei. Ramurile plopului negru, 
care foșneau din cînd în cînd, întunecau acea 
porţiune a grădinii și a verandei. De teamă să 
nu adorm din nou, am intrat să pun un disc. 
Tocmai îl așezasem pe platan, cînd se auzi pri- 
mul semnal al telefonului. Am anunţat-o pe 
Rufi că dacă era don Antonio, să-i spună că 
lipseam de acasă. 

— E doamna Elena, zise ea întinzîndu-mi 
receptorul. 

— Elena, ce s-a întîmplat ? 

— Ce mai faci ? Te sun din oraș. 

Glasul îl auzeam limpede, cu o dureroasă sen- 
zaţie de apropiere. 

— Da, sînt bine. Şi voi? | 

— Ah, minunat. Chiar acum am terminat cu 
cumpărăturile. Ţi-a trecut migrena de azi-di- 
mineaţă ? 

— Da, da. Cred că a fost mai mult lene. 
Aproape îmi pare rău că n-am venit cu voi. 
Aici e o plictiseală de moarte. 
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— Ai lueraţ ? 

SS Pojizi: 
— Marta şi Dora te sărută tare. 
— Bine. 


cap ? 


— Aproape că nu i-am văzuţ, Şi Joaquin 7 


— Amadeo și Andrâs nu s-au întors de la 


Barcelona. Dacă la zece n-au venit încă, ne în- 
toarcem. Emilio — îşi cobori glasul şi m-am - 


gîndit că zîmbea — continuă să fie f 

i im hb€ oarte su- 
părat pe tine. El și cu Dora au discutat toată 
ziua despre întîmplarea de ieri. E 

— Dă-l încolo ! ? 

— Ascultă, sper că nu te-ai plictisit pr 

cultă, Sit prea tare. 

Nu Ara întîmplat nimic pe-acolo ? ia 

— Azi-dimineaţă au sosit bagaiele familiei 
Hofsen. La voi plouă ? rca ger 

— A plouat puțin după prînz. Am luat o 
ca „EMA ținta: Am rîs mult, o să-ţi poves- 
esc. krnestina a primit o scriso i 
Dee ei are de la Luisa. 

— ine ? 

— Luisa, Luisa Castromocho. Nu-ţi i i 
de ea, dragul meu ? ate ești 

— Ba da, bineînțeles. Şi Joaquin ? 

— E bine. Vezi să nu te plictisești prea tare, 


pi 


— Nu mă plictisesc. Doar că mă simt puţin - 


cam singur. Aș avea nevoie... 


— Da, da, zise ea- rizînd.: Î 
; izîind, te înțeleg foarte 
bine. Pe deseară, Javier. Area 


— Nu poţi să vorbeşti, nu-i așa ? 
— Exact. 
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— Ce fac copiii ? Ți-au dat multă bătaie de 


— Bine, îţi trimit o sărutare. Ascultă, o să 
întîrzii mult ? = / 

— Îi așteptăm pe nesuferiţii ăia pînă la zece. 
Dacă nu vin pînă atunci, ne întoarcem. Vrei 
să-ți aducem ceva ? 

— Nu ştiu... Ţigări, sau vreo revistă. 

— Bine, bine. — În afară de rîsul ei se au- 
zeau tot felul de voci. — La revedere. 

— Cu bine, Elena. A gi 

Am rămas 0 clipă cu mîna dreaptă pe recep- 
tor, după ce-l pusesem în furcă. M-am așezat 
pe treptele verandei, cu coatele pe genunchi și 
cu mîinile strînse. Mi-am adus aminte de o 
seară din timpul războiului, cînd stăteam tot 
așa, cu degetele încrucișate, foarte liniștit, dar 
gata să izbucnesc în plins. Apoi m-am urcat în 
tren și, cînd am ajuns la Burgos, îl îngropaseră 
pe tata. 

Rufi şi Maria treceau din cameră în cameră. 
În aerul liniștit, seara murea învăluită în lu- 
mina atîrnată de crestele copacilor, apăsată de 
uniformitatea plată a norilor. În vile nu se 
aprinsese încă lumina electrică. Liniştea era 


punctată de zgomote mărunte, de zvonuri ne- 
deslușite, de un soi de pustiu îndepărtat, care 
răsuna ca un ecou al liniștii. Miresmele erau mai 
puternice. Am simțit că mă ia cu frig la glezne. 
Rafael, dintr-o clipă într-alta, va acţiona co- 
mutatorul de la tabloul general, și felinarele se 
vor aprinde. Deodată mi-am amintit de bidonul 
de campanie, și am intrat să-l caut. i 


Am cotrobăit prin odaia geamantanelor. Rufi 
cînta pe coridor. 
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— Ascultă, nu știi unde-i bidonul cel vechi ?. 
Unul mic şi turtit, ca să-l poţi duce în buzunar. 


— Nu ştiu despre ce bidon vorbiţi. 
— Unul turtit. Mic, de alamă... 
— Ah, da. Cred că ştiu unde e. 


Rufi deschise dulapul din perete şi se apucă . 
să caute printre articolele de pescuit sub apă, - 


„printre pălăriile de pai, patinele cu rotile, ra- 


chetele de tenis și paletele de ping-pong, min- 
gile colorate, salteaua pneumatică, centurile de 
_ plută ; se întoarse, surizătoare, cu bidonul într-o 


mînă. 


toate că a stat aici atîta vreme. 


În timp ce Rufi freca bidonul în bucătărie, 
am coborit în pivniţă să iau o sticlă de coniac 
franțuzesc ; pe urmă am umplut bidonul. Pe. 
fundul lui se putea citi doar un cuvînt, din cele 


gravate cu vîrful cuţitului : Regimentul. 


În globurile albe ale felinarelor, tuburile 
îluorescente răspîndeau o lumină domoală, al- 


- băstruie. Mi-am pus pălăria impermeabilă, 
mi-am încheiat jacheta de piele şi am pornit 
spre șosea. Cînd am ajuns la crîngul de pini, 
m-am oprit. Coniacul avea-un gust bun. Pe ul- 


tima linie vizibilă a munţilor, stăruiau cîțiva j 
nori roșietici, ca în amurgul unei zile însorite. 
Acele pinilor erau ude, lucioase. Uneori, pentru ș 


cîteva clipe, aveam iluzia că mă rătăcisem. 
M-am așezat pe un bolovan, care semăna cu 
o spinare acoperită cu mușchi, ridicîndu-se din 


pămîntul roşu al crîngului de pini. Curînd am 
simțit cum se încălzește sub mîna mea supra- . 
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— Aşteptaţi să-l spăl. E bun fleacul ăsta, cu 4 


faţa netedă a bidonului, iar micile scobituri îmi 
iscau sub degete o blîndă voluptate. 

M-am gîndit că poate patima beţiei în care 
căzuse Andres i-o fi venit din săptămînile pe- 
trecute pe front. Sau poate. din primii ani de 
după război, cînd întreaga viață — viaţa asta 
blestemată și minunată, cum spunea el pe 
atunci — îi părea prea puţină. Înainte de a o 
cunoaște pe Elena, în zilele acelea nesigure, de 
muncă necruțătoare, cu iubite întîmplătoare în 
călătoriile dese pe care le făceam. Vorba mari- 
narilor, cu o iubită în fiecare port. 

Mirosul de sevă se amesteca în gitlej cu sa- 
voarea călduță a coniacului. Mi-am continuat 
șirul gîndurilor. 

Apoi, mult după aceea, lunile începuseră să 
fie deosebite, şi existau săptămîni, chiar și zile, 
a căror amintire îmi era mai limpede decît a 
zilelor și săptămînilor din anul acesta. Îmi plă- 
cea să recurg la memorie în ansamblu, fără să-i 
solicit precizări, fără să caut să știu dacă a fost 
în 1949 sau în 1954 cînd Elena și cu mine am 
început să mergem la barurile de pe Coasta 
Potîrnichilor. Sau la bufetul de pe şoseaua spre 
Franța. Sau în camera aceea mobilată, pitită 
undeva pe șoseaua Andaluziei, unde vedeam de 
la fereastra de la etaj ringul de dans de dumi- 
nică al slujnicelor și al băieţilor de prăvălie. 

Mă străfulgeră o durere ascuţită în pîntece, 
înfiorîndu-mă ; făcui cîțiva pași. Sprijinit de 
trunchiul unui pom, cu ochii închiși și mîinile 
în buzunarele pantalonilor, mi-am rechemat din 
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Gaspar“ — se cînta pe atunci. M-a amuzat gîn-. 
dul că, tot căutînd pălăria, aș putea găsi una 
din comorile lui Joaquin. Mi-am curățat cum 
am putut mîinile de rășină, frecîndu-le cu un. 


de mult mă îndepărtasem de sta iune. Dacă ar. 
fi fost ziuă, aș fi putut vedea de aici casetat 
campingul, farul, satul, acoperișurile vilelor, A 
ogoarele și grădinile de zarzavat. O masă de. 
tenebre, cu luciri îndepărtate şi schimbătoare, . 
îmi închidea însă calea. Cu Puțin timp înainte - 
de a ajunge la șosea, am deslușit în depărtare — 
farurile a trei automobile. Am căscat și mi-am | 
continuat drumul, bîjbiind. P 


12 


Ernestina, într-un halat. verde, larg şi fără 
mineci, care abia de ajungea să-i acopere pîn- . 
tecele, Pus peste costumul de baie galben din 
două piese, ieși din casă urmată de copii. În pi- 
cioare avea sandale cu barete aurii. Le-am stri- 
gat să mă aștepte, dar nu m-au auzit ; au por- F. 
nit-o in goană pe stradă, ţipînd și rizînd. 
Dintr-un colț apăru Enrique, pe bicicletă, cu 
Jos€ pe șaua din spate. E 

— Fiţi cu băgare de seamă. 

— N-ai grijă, zise Jose. 
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Bicicleta dispăru printre copaci. Vroiam să 
mă așez din nou, cînd Dora mă strigă de pe 
verandă. 

— Da, am luat o gustare. 

— Ai de gînd să te duci pe plajă? mă în- 


trebă ea. a 

Își pusese un halat lung pînă la glezne, alb, 
cu un cordon lat ce se termina cu ciucuri, 

— Da, cred că da. Tunu? i e 

— Eu ? — Cobort o treaptă și rămase locului, 
cu mîinile în buzunarele halatului. — N-o să 
am timp. Casa e într-un hal fără hal. Ce-i azi ? 

— Miercuri. z 

— Am uitat să-i spun lui Rafael... 

— Ascultă, i-am propus, de ce n-am lua, tu 
și cu mine, mașina, şi să căutăm un golfuleţ 
pitit ? 

— Cum ? și mă privi cu sprîncenele ridicate. 
Doar m-ai auzit că am casa întoarsă pe dos. 

— Era doar o idee. Fiindcă a ieșit soarele și 
s-a făcut iar vară... 

— Ce vrei să-spui ? 

— Nu, nimic. 

Am urcat toate treptele şi m-am așezat pe 
şezlong. e: 

— Haide, schimbă-te și du-te pe plajă. Acolo 
o să te distrezi cu ceilalți. 

Rămaserăm tăcuţi. Apoi Dora intră în casă. 

— Da, doamnă, am auzit-o pe Rufi. M-am 
gîndit să las biroul la urmă. 

Într-o clipă, m-am hotărît. În capul scării, am 
dat peste Dora. 
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— De ce pleci ? mă întrebă ea. 

— Am poftă să ies puţin să mă aerisesc, să - 
conduc puţin. Și-apoi, trebuie să iau de la Rai- 
mundo niște undițe pe care i le-am comandat 
deunăzi. 

— Nişte undiţe ? A 

— Da, niște undiţe. Ce-i cu tine că repeţi 
toate cuvintele de parcă n-ai înțelege ? 

— Nimic, şopti ea. Doar că mă gîndisem... 

— Ce tot bombăni ? 

— Nimic. N-auzi ? nimic. ă A 

Îmi susținu privirea cu o imobilitate furioasă. 
Am apucat-o de, braţ, încercînd să nu fiu prea 
brutal. Dora se lăsă condusă pînă în uşa dor- 
mitorului nostru, unde se smulse cu violență și 
intră înaintea mea. Am închis ușa. Brusc, am 
simţit că totul era zadarnice — pentru că, într-o 
oarecare măsură, eu eram vinovatul. gi 4 

— Vroiam doar să ies puţin, să fac un tur, 
Nimic altceva. 

— Atunci, du-te ! Cine te împiedică să pleci ? 
Du-te și nu mai face atîta caz! — Rămaserăm 
cîteva clipe tăcuţi. — 'Te întrebasem doar de 
ce vroiai să pleci și unde te duceai. Pentru că 
speram, află acuma, că o să te împaci cu Emilio 
în dimineaţa asta, ca să se termine odată cu 
toată situaţia, pe care tu ai provocat-o. Dar, 
du-te ! Fiindcă domnul și stăpînul... 

M-am așezat pe un fotoliu, întrerupînd-o pe 
Dora : 

— Nu-i vorba de asta. Puteai să-mi fi spus 
limpede că Emilio și cu mine, după calculele 
iale, trebuia să ne împăcăm în dimineaţa asta. E 

— Bineînţeles că speram ! 7 
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— Nu striga, Dora. Să încercăm să vorbim 
cu calm. ) 4 

— Nu strig. Și dacă strig, înseamnă că nu- 
mai suport. Mi s-a urît să mă tot faci de ris, ca 
alaltăieri la Marta, față de toată lumea. De 
aceea mă așteptam ca azi să-i ceri scuze lui 
Emilio, ca să se termine chiar azi cu rușinea 
asta. . 

— Ce rușine ? 

— “Să spui vorbele alea oribile, să te porţi 
atit de urit cu bietul Emilio care, dealtfel, ține 
să-i crească pe copii așa cum se cuvine, nu ţi 
se pare o rușine ? Nici măcar nu ţi se pare ? 
Ei bine, pentru mine este o rușine. Nu sînt obiş- 
nuită ca în familia mea cineva să se poarte ast- 
fel. N-am trăit niciodată într-un mediu unde 
oamenii să se insulte, aşa cum ai făcut tu cu 
Emilio. Şi pentru a doua oară în cîteva zile. 
Măcar dacă ai pune capăt situației pe care ai 
creat-o. Dar nu. TŢie ţi-e gîndul numai să te în- 
hăitezi cu prăvăliașul ăla cu care eşti prieten, 
cu toată lumea aia de rînd care te-a făcut să te 
schimbi. 

Fără să ridic capul, am întrebat : 

— Cum m-am schimbat ? 

Dora umbla de colo-colo, între pat, fotoliu și 
fereastră. e: i 

— Şi-apoi, ar trebui odată să-l primeşti şi pe 
omul ăla, prietenul lui Leoncio. 

— Care om ? 

— A venit de trei sau patru ori. Nu uita că 
trebuie să nu-i irităm, fiindcă avem nevoie de. 
ei. Cînd nici nu te gîndești, rămili fără personal 
de serviciu. Și atunci o să vezi ce bine e. 
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— Nu înțeleg ce rost are să-mi vorbeşti de 
omul acela tocmai acum. Te întrebam pe ce te . 
bazai afirmînd că m-am schimbat. Spune, pe ce ? 

— Oh, Javier, lasă-mă în pace. De unde să 4 
știu ? Fapt e că te-ai schimbat, că. te cerți cu oa- - 
menii serioși, că... nu te porţi cum aș fi vrut 
să te porţi. Ai înțeles ? 
„Am simţit că zîmbetul meu o călca pe nervi, 
dar am continuat să zîmbese pînă cînd a întors. 
capul și și-a reluat mersul fără astimpăr prin 
cameră. 

— Da, âm înţeles. Şi spune-i din partea mea . 
lui Emilio să se ducă dracului odată-pentru tot. 
deauna. Înţelegi ? Să se ducă dracului ! i 

— Javier ! ţipă ea.. Păi bine:.. dar se între-. 
rupse și își desfăcu brațele. “A 

— Şi nu mă mai dăscăli pentru vocabularul. 
meu. Vorbesc cum vreau. : 

— Nu, cu mine nu. În fața mea n-ai să mai 
vorbești așa. Poţi să fii sigur. N-ai decît să calci 
în picioare tot ce pottești, dar nu admit să-ți 
pierzi respectul, pe care ni-l datorăm unul al- - 
tuia. Legătura cea mai sacră care ne uneşte. În. 
casa asta n-am să îngădui niciodată să fie în-. 
călcate bunele maniere, de parcă am fi o gloată 
fără educaţie. Pentru copiii noștri, mai ales. , 

Am vrut să mai fac o încercare, dar cînd, ri- - 
dicîndu-mă în picioare, mă pregăteam să-i pun. 
mîinile pe umeri, se dădu cu un pas îndărăt și 
își încrucișă braţele pe piept. “3 

— Ascultă, Dora, ar trebui să începi prin... 

— Ar trebui să începi prin a vorbi decent, . 
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M-am întors cu spatele și mi-am aprins o ţi- 
gară. Soarele pătrundea pînă la jumătatea odăii 
dincolo de verdele copacilor, se zărea cerul al- 
bastru şi o lumină ca într-o zi de vară desă- 
virșită. Paturile erau încă nefăcute. În mijlocul 
tăcerii, am auzit, dincolo de ciripitul păsărele- - 
picura un robinet. 

— Ce mai aștepți ? 

— Eşti soțul meu, fie că-mi place sau nu. Şi 
m-ai silit să intru aici. Aștept acum să-mi spui 
că pot să plec. Am multă treabă. 

— Ah, da. O tactică nouă. 

Stătea tot ca înainte, cu picioarele depărtate, 
cu braţele încrucișate pe piept, cu bărbia ridi- 
cată, numai că acum, din ochii larg deschişi, 
curgeau lacrimi mari pe obrajii crispaţi. 

—— Deta, 

— N-am nevoie de consolări. 

— Atunci, de ce ai nevoie ? — Am aşteptat 
răspunsul ei, dar se mulţumi să-și șteargă lacri- 
mile, să-și revină puţin, cu sforțări vizibile de 
a-și redobîndi calmul. — Ei bine, poţi să pleci 
cînd vrei. i 

Se repezi imediat la ușă şi ieși, fără s-o trîn- 
tească, fără un gest de furie. M-am rezemaț de 
spătarul fotoliului. Apoi m-am dus să închid 
robinetul din baie. Mirosea a săpun, a sărurile 
Dorei, a parfumul ei ; pe suporturi, pe jos, erau 
prosoape ude și mototolite. În fața oglinzii, 
mi-am trecut mecanic o mînă peste obraz. Am 
auzit-o pe Claudette, chemîndu-mă. Am ieșit la 
fereastră, dar ea probabil se afla pe verandă. 


lor, un zvon îndepărtat al dimineţii. În baie 
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— Cobor acum, am strigat. 

În vestibul i-am întîlnit pe Claudette, pe San- 
tiago și pe Amadeo. 

— Ce mai faceţi ? 

— Bine. Dar voi ? Hai, intraţi înăuntru. Cu 
toate că se face curățenie, o să găsim noi un 
colțișor. Vreţi să beţi ceva ? . 

— Ne ducem pe plajă, zise Santiago. 

Toţi trei erau în costume de baie. Claudeţte 
își pusese un șort alb. 

— Dora e... am început eu. 

— Da, am văzut-o. 


— Ai ultimele buletine de bursă ? mă întrebă Ă 


Amadeo. 


— Bine, vă așteptăm pe plajă. Să nu întîr- 


ziaţi, zise Claudette. 
I-am însoţit pînă în grădină. Santiago ducea 
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— A rămas cu fetița — am avut o dimineaţă 
mai deosebită. 

— Ce s-a întîmplat ? ză 

— A căzut de mai multe ori, pînă a reuşit 
să-şi facă tot genunchiul carne vie. Mare trage- 
die. La revedere. 

— Cu bine. 

"Mi-am controlat buzunarele pantalonilor, 
înainte de a deschide garajul. Mi-am amintit că 
aveam în mașină o jachetă veche și un pulover. . 
Rufi mă opri la o cotitură a aleii. 

— Azi-dimineaţă, devreme de tot, a venit şi 
a întrebat de dumneavoastră domnişorul Joa- 
quin. V-a aşteptat, dar a venit Manolita și l-a 
luat la micul dejun. : 

— Mulţumesc. La revedere. 

—- Aveţi benzină ? În casă nu mai e. 

— Ah, ai dreptate. Am să comand. Nu uita 
să-i amintești și lui Rafael. 


sacul de pînză al Claudettei.: M-am întors cu - 
Amadeo să caut în birou buletinele de bursă. - 
— Ia-le tu. Nu mai am nevoie de ele. Ș 
— Nu, nu. Vreau doar să stăm puţin de 
vorbă. Pune-ţi costumul de baie și mergem. i 
„— Mă gîndeam să dau o raită prin oraș. I-am 
lăsat lui Raimundo niște comenzi. ad 
— Atunci le iau cu mine și stăm de vorbă . 
deseară. Te întorci la cină, nu ? 
p— Sper. - 
— La revedere, Dora, strigă Amadeo de la 
piciorul scării. Am să studiez datele. 
— Spune, e ceva important ? : ; 
— Nu, omule, nu. Poate să mai aștepte. 
L-am condus pînă în stradă. 


— Şi Marta ? 


— N-aveţi grijă, domnule. Am şi pregătit ca- 
nistrele în bucătărie. 

— La revedere, Rufi. 

— La revedere, domnule. 

Rufi își strînsese părul, şi își lăsase ceafa des- 
coperită. Grădina Elenei avea poarta deschisă ; 
am frînat maşina în faţa arbustului pe care toc- 
mai îl examina Andr6s. 

— Am impresia că sînt un nou-născut, zise 
el. Adineaori îi explicam Elenei ce bine mă simi 
cînd mă scol dis-de-dimineaţă. Nici o mahmu- 
reală nu rezistă printre miresmele astea şi în 
liniștea de aici. Îţi mărturisesc că aș rămîne în 
stațiune pînă în ianuarie. Pleci ? 
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Mă duse spre gard, în spatele unor tufișuri, 
unde îngrămădise trei scaune de răchită stri- 
cate, cîteva pietre ca să înfăţişeze o masă, o 
prăjină lungă şi cîteva lăzi pe jumătate sparte 
de cutii de lapte condensat. 

— Așază-te. Ai grijă, fiindcă pot să se rupă 


— Adineaori era pe-aici. 

Am coborit din mașină și am ocolit casa. în . 

_ fundul curţii se zărea zidul de cărămidă ; cără- 

- rile se pierdeau, înainte de a ajunge la zid, . 

într-un mic pîle de arbuști. Am făcut cîţiva 

pași, fără să-mi dau seama de unde se auzea 

glasul lui Joaquin. Cînd l-am zărit, stînd că- 

lare pe o ramură a smochinului din spatele meu, 

am tresărit. M-am răsucit în loc, poruncindu-i SĂ 
să coboare de-acolo. : 

— Nu striga, să n-audă țaţa. 

— Dar de ce te sui în copaci ? 

„ — Pîndeam, zise:el coborînd liniștit. j 

— Pîndeai, ce ? Din smochin nu vezi decâț - 
una din fațadele casei. 

— Păi, mă gîndeam. 

— Ar fi bine să-ţi alegi alte locuri pentru 
meditat, altfel o să-ți spargi capul. —- L-am ciu= 
fulit, -trecîndu-i mîna prin păr. — Ce-ai vrut 
în dimineața asta ? : : 

— Cînd ne-am întors acasă, am uitat să te 
întreb dacă erai supărat pe mine. 

— De obicei sînt supărat pe tine. Dar acum 
nu-mi amintesc de nici un motiv special. 

— Ştiu eu bine că ești supărat: pe mine, 
fiindcă nu ţi-am spus unde e ascunsă comoara. - 
Alaltăieri, cînd am fost cu Claudette pe plajă. 

— Ah, da. Nu, acum nu sînt supărat. Fiind 
vorba de o chestiune personală, bine faci că nu 
trîmbiţezi peste toţ. 

— Te grăbeşti ? 

— Puțin, 

— Vino încoace. 


— Pînă în oraș. Ascultă, unde-i Joaquin ? 4 


picioarele. 

EI se sui pe una din lăzi. 

— Dacă te preocupă faptul că nu mi-ai spus... 

— Să vezi, mă întrerupse el. E vorba de o 
comoară foarte importantă. Trebuie-s-o păzesc 
bine. Dar dacă mi se întîmplă ceva... 

— “Cum să ţi se întîmple ceva ? 

— Parcă ştiu cît o să trăiesc. 

— Cine te-a învăţat lucrurile astea ? 

— Vreau să spun că pot să mă îmbolnăvesc, 
sau cine știe ce... 

— Înţeleg. Şi de aceea vrei să-mi spui unde 
e comoara. 

— Nu, nu, nu. Nu pot să-ţi spun. Dar am. 
scris totul şi am pus hiîrtia într-un plic. Plicul. 
se află sub al treilea sertar din dulapul meu. 
Ține minte bine. — Am dat din cap. — Intri în 
odaia mea, deschizi dulapul, scoţi al treilea ser-. i 
tar, numărînd în sus, şi pe tăblie se află plicul. 
Dar numai dacă mi se întîmplă ceva, 

— Şi ai încredere în mine ? 

-— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Că îmi destăinuiești unde e plicul cu pla- 
nul comorii... ; 

— Nu-i un plan. 

— „asta, practic, înseamnă că-mi dai toată 
cheia misterului. 
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— N-o să-l scoţi înainte, nu-i așa ? 


— Fireşte că nu. Ştii doar că nu trădez nici- E 


odată un secret. 


Îi emă De asta am avut încredere în tine. — Se. 
ridică în picioare, m-am sculat şi eu și ne strîn- - 


serăm mîinile. — Promiţi ? 


— Promit. Şi acum, trebuie să plec. Nu co- 


bori pe plajă ? 
— Mai tîrziu, cu tata. 
— Le revedere. 


— Să nu spui absolut la nimeni. Despre ser- - 


tar. 
— Firește. 
Andres își făcea de lucru tot cu florile. . 


— Nu mai avem benzină, răspunse el la în- 


trebarea mea. Dar putem trimite la... 


e Lasă, lasă. Înainte de a pleca, am să-i cer. 
lui don Antonio. Cu siguranţă că el are. Pe de- . 


seara. ; 


Mormăi ceva, în timp ce dădeam puţin ma- 
şina înapoi. În casă se deschise o fereastră, și . 


geamurile ei luciră în soare. 
— Mă bucur că ţi-a trecut mahmureala. 
— Ah, zîmbi el, mulțumesc. 


Am lăsat automobilul în stradă. Don Antonio ş 
se ridică dintr-un fotoliu de metal, traversă ga- 
zonul cu ziarul în mîna stîngă și cu dreapta în- 3 


tinsă spre mine. 
— Bună ziua. Ce bine-mi pare, Javier. 


— Nu stau decît o clipă. Nu vă supăraţi, dar 4 


am venit să vă cer cîţiva litri de benzină. La noi 
s-a terminat și pînă cînd Rafael... 
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— Cu plăcere, prietene. i-o aduce imediat. 
Dar aşază-te o clipă. Te grăbești, firește. Nu 
vrei o ceașcă de cafea ? - 

— Nu, în nici un caz. Ce face dofia Pura ? 

— A venit Asunci6n și a luat-o la plajă. 

— Dumneavoastră nu vă duceţi ? . 

— Mai tîrziu am să dau o raită. Eusebio! 
Spune, ai citit ziarele ? 

— Nu. Ce s-a întîmplat ? 

— Situaţia din Japonia. Nădăjduiesc că gu- 
vernul o să-i poată face faţă. Să vezi, mai adi- 
neaori mă gîndeam că lucrurile nu stau chiar 
atât de prost cum par la prima vedere. Dar stai 
jos. — Ne aşezarăm și el își întoarse capul spre 
magazie. — Eusebio ! ! 

— Nu vă deranjaţi. Pot să mă duc să-l 
caut eu. > 

— Uite-l că vine. Mă gîndeam că, deşi apa- 
rent lucrurile merg prost în ultimele zile, reali- 
tatea: e alta. — Eusebio, într-o cămașă kaki, se 
grăbea spre noi. — Toţi se ceartă. În Asia și în 
America. Ei, asta nu-i rău. Periculos ar fi dacă 
s-ar uni, dar nu se unesc. — Eusebio, stînd la 
un pas de fotoliul lui don Antonio, își scărpina 
părul bogat de pe braţe. — Sînt nemulţumiţi, 
furioși. Ah, ascultă, Eusebio, adu o canistră de 
benzină pentru don Javier. Și scoate-o cu fur- 
tunul de cauciuc, nu cumva să răstorni bidonul 
peste pîlnie. Ai înţeles ? 

— Da, domnule. 3 

— Atunci, du-te. Îţi ajung zece litri ? 

— Cinci sînt de-ajuns. Mulţumesc mult. 

— Dumneata nu crezi că am dreptate ? 


, 
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-— Ah, bine, dragă prietene. Nu vreau să te 
rețin. Te însoțesc. 

— Don Antonio, nu vă deranjaţi, mai ales 
că soarele arde cu putere. Am să pun să vi se 
trimită... 

— Te rog, te rog... Dar va trebui să vii mai 
des pe-aici. E mult timp de cînd n-am mai stat 
de vorbă, nu ? Şi să știi că-mi face plăcere să 
mai schimbăm cîte o vorbă. 

— Da, fireşte. Mulţumesc încă o dată. 

Eusebio luă canistra pe care o lăşase jos ; don 
Antonio rămase la gard, în timp ce eu scoteam 
căpăcelul rezervorului. Ieșea un abur tremurat, 
ca fumul de ţigară într-o rază de soare. Pe ghe- 
tele lui Eusebio, mari, scîlciate, noroiul nu se 
uscase încă. Don Antonio se îndreptă spre fo- 
tolii, la umbra copacilor. În timp ce răsuceam 
căpăcelul rezervorului, mă gindeam dacă n-ar 
trebui să-i dau un bacșiș lui Eusebio. 

— Mulţumesc. 

— Nu eta nevoie, don Javier, zise el ur- 
cîndu-se pe trotuar. 

— Pe curînd. 4 

În timp ce turna benzina, nu-i privisem miîli- 
nile ca să nu-l intimidez. Ochii lui Eusebio erau 
îndreptați pe deasupra umerilor mei, și întreaga 
fizionomie avea o expresie șireată. Şi cu toate 
astea, apucă cu o mare siguranţă clanța por- 
tierei. 

— Drum bun, domnule. 

După zece sau doisprezece kilometri, am fri- 
„nat ca să cobor geamul. Lumina sublinia cu pre- 
__cizie contururile, reliefînd umbrele masive ale 

"munţilor, ale copacilor, ale stîncilor. 


— Adevărul e că nu v-am înţeles prea bine. 
Vă referiţi la situaţia. internațională, exclusiv. 
— Da, da, exclusiv. Din fericire, aici nu avem Ş 


ceartă între ei. Sau, cel puţin, nu se pun de. 
acord. S | 

— Cred că aveţi dreptate. | 

— Aici e miezul chestiunii, prietene. În timp. 
ce ei... Uite, să-ţi dau un exemplu — se rezemă. 
în fotoliu şi vorbi mai grăbit — eu am o expe=. 
rienţă de cincisprezece ani în conducerea unei 
fabrici. , ş "A 

— Da, da. .| ; “Ă 

— Şi dumneata ai o experiență asemănătoare. 
cu a mea. Deci, ai observat probabil că, dacă. 
muncitorii sînt în relaţii bune, dacă nu se ceartă 
între ei, producţia scade. La o ambianţă mai. 
bună, randament mai. slab. În schimb, — Eu=. 
sebio se întorcea, aplecat puţin spre dreapta, . 
ducînd canistra lucitoare — dacă se ceartă între. 
ei, muncesc mai bine. Nevastă-mea... — și 
zîmbi. — Știi şi dumneata că femeile înțeleg. 
bine lucrurile astea, deşi în fața lor nu putem. 
s-o recunoaștem. Ei, şi nevastă-mea zice că,. 
atunci cînd servitoarele își birfese stăpînii,. 
treaba merge bine. — Şi deodată, cum şedea cu. 
picioarele încrucișate, îşi lăsă jos un picior. —. 
Ce vrei ? A 

— Benzina, zise Eusebio. 4 

— Umbli ca o pisică. Hai, pune-o în maşina 
lui don Javier. Da 

— Acum trebuie să... am început să spun, . 
ridicîndu-mă și scoţînd cheile. 0 
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In unele locuri, puteai chiar să zăreşti pînă 
și mișcarea mării. La staţia de benzină, mi-am. 


j — Ce traseu urmează spre plajă ? 
umplut rezervorul. După ce am intrat în oraş,. 


— Poftim ? 

) - Di Pe i i 
am micşorat viteza. În faţa „mea mergea o co: 4 — Adică, vreau să spun, cum se duce și vine 
loană lungă de soldaţi, în rînduri de cîte trei, ag 

3 i : : 3 ga, | delaplajă... 
și cum în direcţie contrară trecură nişte ca=. 


— Ah, cu motoreta. Luaţi loc. 


Sub fereastră se afla o canapea verde de piele. 
Fotoliul fusese pus lîngă peretele celălalt, 
aproape de televizor. Masa și cele șase scaune 
erau în stil colonial, în armonie cu cîteva gra- 
vuri de pe pereţi, cu tapetul de plastic, tot verde, 
cu figurinele, vaza, romanele legate în piele și 
ceasornicul care umpleau etajera dublă. M-am 
așezat pe canapea. Oblonul era pe jumătate tras. 

Odaia dădea spre partea din spate a vilei. 
Curticica aceea pavată cu ciment, cu nişte tufe 
de leandru, cu un zid alb înalt și cu două şez- 
longuri îmi păru un loc cunoscut. Zidul avea o 
streaşină pe care se vedeau cîteva pete de gră- 
sime. Bineînţeles, era mai suportabilă decit gră- 
dina din faţa casei, cu salcîmul ei rahitic și tu- 
fele sinistre, printre glastrele îngropate pe Ju- 
mătate în pămînt. 

Am răsfoit o revistă ; din cînd în cînd auzeam 


mioane, cîteva mici autocare cu turiști, un auto=. 
mobil cu rulotă, a trebuit să aștept înainte de 
a-i depăşi pe soldați. Străzile orășelului, mai. 
ales cele din centru, erau pline de lume ; la fel. 
terasele barurilor. M-am surprins examinînd 
femeile, rochiile lor în culori vii, pielea bron= 
zată, chipurile necunoscute. Am străbătut piaţa 
fără să mă opresc. 
Poarta cu grilaj a grădinii era încuiată şi am. 
„tras de cordonul clopoțelului. În aceeași clipă 
am descoperit și butonul soneriei. După cîteva 
secunde, o fată străbătu grădina minusculă. Își. 
ștergea miinile de șorţ; fără să deschidă, se 
apucă să-și aranjeze părul de la tîmple. 
— Nu-i acasă. 
— Se întoarce curînd ? 4 
— S-a dususă se scalde și a spus că vine la. 
masă, că nu rămîne să mănînce pe plajă. Dar 
nu se știe niciodată. j 


— Mă aștepta. cîte un zgomot. Fata, într-un colț al curții, strîn- 
— Poftiţi. gea niște rufe atârnate la uscat pe frînghie ; cînd 
— Mulţumesc. se ridicaîn vîrful picioarelor, i se descoperea pie- 


Semiîntunericul din casă nu-mi îngădui să. 
văd nimic. Fata deschise o ușă în fundul cori= 
dorului îngust ; la jumătatea lui pornea o scară. 
din lemn nevopsit. 


— Luaţi loc. 


lea coapselor. 

Am fumat două ţigări, una după alta. Departe, 
lătra un cîine. Umbra zidului acoperise acum 
întreaga curticică. În prelungirea mesei care 
forma corp comun cu mobila etajerelor, într-un 
fel de firidă, se afla -aparatul de radio. M-am 
7 156 : 
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uitat la ceas și l-am deschis. Programul regie 
se: unifică la transmiterea știrilor de la amiază 
În Japonia se înmulțiseră manifestaţiile, 
timp ce în Coreea de Sud președintele Statel 
Unite fusese primit cu căldură. Probabil că ș 
don Antonio asculta ştirile, din sufrageria lu; 
răcoroasă, în care mobilele nu erau în stil colo-= 
nial. În reproducerea gravurii franţuzești de pe 
perete, tatăl ţinea braţele deschise într-un gest, 
după toate probabilitățile, foarte asemănător 
cel al președintelui, cu poalele vestonului ridis 
cate în mişcarea lui de a se repezi spre dădacă, 
care anunţa, de după perdele, ceva neobișnuit 
-am ridicat să citesc legenda. Monsieur, ces 
un fils. ! Comentariul de politică internațională 
se încheia cu nişte fraze încărcate de ameninţări. 
Celelalte gravuri erau niște acuarele proaste, cu 
teme copilărești și un stil de o falsă naivitate. 
În locul unde se siîrşea şirul de cărţi, o stampă 
a Fecioarei Maria era fixată cu o pioneză. Am 


pe emițătorul regional crainicul înșira o listă 
lungă de reclame comerciale. Ă 
Am apăsat pe clapa de oprire a aparatului de 
radio, și odaia se cufundă brusc în liniște, după 
pocnetul mecanismului. Am deschis ușa. Ş 
— Ascultă. ; "A 
Fata ieși dintr-o odaie care dădea în coridor, 
mestecînd grăbită, cu o siorţare vizibilă de a 
înghiți. n 
— Văd că nu mai puteţi sta. 


Domnule, aveţi un băiaţ (îr.. 
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— Nu știi la ce plajă s-a dus ? 
— Vai, nu, domnule! Într-o zi se duce într-un 
loc, şi pe urmă în altul. Cu motoreta, pe unde 
are chef. Plecaţi ? 

— Da, dar spune-i că am să mă întore de- 
seară. 

— Cine să-i spun c-a fost ? 

Fata se grăbi să deschidă 
frigea, 

— Un prieten. Știa că vin. 

— Bine. Atunci, vă întoarceţi mai tîrziu ? 

— Da, întocmai. A 

Am pornit cu mașina pînă la capătul străzii, 
un cîmp plin de mărăcini și de gropi, ca temeliile 
unei case, unde am putut să manevrez ca să 
schimb direcția. Ușa fusese închisă din nou. Am 
simţit cît de mult doream prezenţa lui Angus. 


ușa. Afară, aerul 


13 


De pe terasă vedeam plaja. Chelnerul, după 
ce luă ceașca și tăviţa, șterse fața de masă cu 
un şervet. 

— Încă o cafea, te rog. 

— Imediat, domnule. 

Unul dintre ei continua să stea ţolănit în um- 
bra furgonetei. Celălalt venea spre restaurant 
cu cele două fete, care îşi puseseră niște jachete 
scurte peste costumele de baie. Am întredeschis 
ochii. Plaja, în formă de semilună, era tivită cu 
spumă. P 

— Mai doriţi sifon ? 
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— Nu, mulțumesc. Adu-mi nota de plată. 

Fata cu tocuri înalte se agăța de braţul lui. 
Celălalt mergea mai repede. Urcînd treptele te- 
rasei, cea cu tocuri îmi aruncă o privire. Cealaltă 
avea picioarele scurte, dar bine făcute. 

— Socoteala, domnule. 

Comandară cafea şi o sticlă de coca-cola. E 

— Mai bine pentru mai tîrziu, zise una din- | 
tre ele. Pînă cînd i-o ducem se încălzește. 

— Da, mai tîrziu, zise băiatul. N 

Chelnerul, după ce-i servi, luă bancnota 
care i-o lăsasem vîrîtă puţin sub farfurie. 

— Păi, am petrecut foarte bine, nu-i așa? 
zise fata cu tocuri înalte. SI 

M-a cuprins un fel de toropeală, aducîndu-mi | 
o stare de mulțumire, care domolea nerăbdarea . 
din ultimele ceasuri. Toate gîndurile ce îmi tre=. 
cuseră prin minte nu mai aveau acum nici o în- 
semnătate. Fetele  sporovăiau cu pauze lungi. 
Cînd am deschis ochii, plaja părea mai mare, cu. 
linia mării, și pietrele și nisipul pustiu. Aveam 
în gură o senzaţie fierbinte, de cafea tare. Chel- 
nerul se mișca printre mese, ocupat să prindă 
cu cîrlige fețele de masă. Cînd m-am ridicat 
picioare, ceilalți mă priviră. 

— Eu nu mai rezist. În cinci minute mă 
în apă. = 4 

— Tu, drăguţo, ai să aștepți două ore și jumă=. 
tate, cum ţi s-a poruncit. 

— Oh, dragă, aveam și eu o zi liberă... | 

Printre lespezile terasei creștea iarbă. Chel- 
nerul închise ușa cu geamuri a barului care, apă= 
rat de obloane, mirosea a mîncare. Pe munţii de= 
părtaţi, umbrele lungi subliniau albastrul pu= 
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ternic al cerului. Aveam mîinile transpirate. 
M-am rezemat de banchetă şi am apăsat pe ac- 
celerator. Puțin mai tirziu, am trecut printr-un 
sat. Claxonul suna strident la curbele drumului. 
La ieşirea din sat, o clădire înaltă și albă, cu te- 
rase acoperite cu umbrare, mi-a amintit că Ama- 
deo mă aștepta deseară, ca să discutăm despre 
sanatoriul de lux. Pe o ridicătură de lîngă şo- 
sea, dincolo de un zid gol de chirpici, se zărea 
verdele chiparoșilor din cimitir. Mai departe era 
oprit un jeep al gărzii civile. Şoseaua urca, în- 
depărtîndu-se de coastă ; copacii și cîmpiile vă- 
lurite ascunseră marea. Conduceam doar cu o 
mînă, lăsat cu totul peste portieră. Pe sub aripile 
roţilor se izbeau pietricele, desprinse din maca- 
dam. Cînd am ajuns la primele case, am micșorat 
viteza. Cu toate că nu .intrasem niciodată prin 
acea parte a orășelului, am presupus că trebuia 
să existe o stradă care să mă conducă spre casa 
lui Angus. . 

Cîţiva copii se jucau printre dărîmăturile și 
gropile de pe terenul viran. După ce am ridicat 
geamul maşinii, am observat că ușa de lemn era 
întredeschisă. Am împins grilajul. Angus des- 
chisese larg ușa și se dăduse deoparte, ca să mă 
lase să trec. . 

— De ce nu m-ai așteptat ? — Îmi puse o 
mînă pe braţ. — Numai ce-ai plecat, și am și 
sosit. Zece minute după plecarea ta. 

— Mă gîndeam că poate n-o să te întorci pînă 
seara. 

În întunericul care se lăsă brusc, mă îmbrăţișă, 
cu un rîs nervos. Ne sărutarăm cîteva clipe, cu 
trupurile lipite. 
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A a Furtună de vară 


— Sîntem singuri. Bine cel puti i 

3 (i, puţin că ai avu 

delicateţea să 'anunţi că o:'să te ee ră 

mi Am plecat să te caut. Dar, fireşte, nu te-am 
găsit. Şi a trebuit să mănîne singur. 

— Oh, ce proști sîntem. Intră. — Scrumiera, 
pe faţa de masă de plastic verde, era plină de 
mucuri de ţigară. — Doream atît de mult să te 
văd, încât m-a apucat furia aflînd că ai fost aici, 

— Chiar aici. În odaia asta. 

— Așază-te pe canapea. Vrei un coniac ? 

— Nu, aş prefera ceva rece. - 

Angus purta niște pantaloni strîmţi și o bluză 
albă, fără mîneci, care-i lăsa umerii goi. 

— O coca-cola, cu gheață și lămîie ? 

— Da, mulțumesc. Îmi place mult casa ta. 

— Serios, îţi 
pentru vară. Într-o bună zi o s-o um 

i € plu cu toate 
lucrurile la care ţin. Așteaptă un moment. Pe 
urmă, va trebui s-o vezi în întregime. 

— De-acord. 


M-am ridicat să privesc gravurile. Umbrele . 


din curticică, unde se afla motoreta, întunecau 
ig a Al se înţoarse cu o tavă. 
— Dă-mi voie să te ajut: — Mut îndoi 
A arăm am : 
masa. — Tu nu bei ? CN 
a Am golit mai mult de jumătate pahar dintr-o - 
singură înghiţitură. Așezată pe marginea cana- 


pelei, cu un picior îndoit sub ea, Angus îmi zîm- 


bea. 


— Mi-era tare dor să ă caz 
a să te văd. Muream de Ă 
dacă nu te întorceai. i. ȘI 


— Dar m-am întors. 
— La un secol după ce-ai promis c-o să vii. 
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place ? Este doar un colțişor - 


Dă-mi-l mie, zise ea luînd paharul și așezîndu-l 
pe masă. Te aşteptam de luni. 

Am zis eu c-o să vin luni ? 
Nu, ai promis că vii la mijlocul săptămînii. 
Azi e joi. Mi-am ţinut promisiunea. 

Da, dar mi-ar fi plăcut să nu ţi-o îi ţinut 
fi apărut luni. — Își lăsă capul pe pieptul 
„— Nu lua în seamă ce spun. 

Şi eu eram nerăbdător. a 
Îmi place cum minţi. 

— Crede-mă. 

— N-ar trebui nici să stau de vorbă cu indi- 
vizi ca tine. 

— Dar, am rîs eu, de ce ? 

— Pentru că ești dintr-aceia care știu despre 
femei mai mult decît trebuie. Înţelegi ? Faci me- 
reu exact ce trebuie să faci, ca să scoţi din minţi 
o biată fată ca mine. 

— Eşti frumoasă, fetiţo. 

— Nu-mi spune că sînt frumoasă. Sînt ori- 
bilă, cu culoarea asta stacojie pe care am căpă- 
tat-o azi-dimineaţă. Eram bronzată frumos, dar 
de atîtea zile de cînd plouă, n-a mai rămas ni- 
mic. Tu însă eşti într-adevăr chipeș. Şi puţin 
mai subţirel. 

„Am sărutat-o pe ceafă și pe frunte. 
cea mireasma cărnii ei. 

— Mai subţirel ? 

— Povestește-mi tot ce-ai mai făcut, din ulti- 
ma seară cînd ne-am văzut. 

— Care a fost şi prima. 

— Cum ? 

— Păi, ultima seară cînd am fost împreună 
a fost şi seara cînd ne-am cunoscut. 


Îmi plă- 
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; Ei 
A Se lăsă în genunchi pe canapea, cu mîinile 
impreunate sub coapse. Buzele, fără ruj, erau 
umede. 


— Ai dreptate. De ce oare te iubesc, dacă nici 


nu te cunosc ? 


— Mă iubeşti ? — I-am ciupit ușor buza in- S 


ferioară cu degetele. — Eşti dintre fetele care 
spun mereu fraza cea mai potrivită ca să te în- 
drăgostești de ele. i 

— Nu rîde de mine. 


Se lăsă peste picioarele mele. Carnea de pe . 


git, întinsă şi tare, era ca o apă liniștită. 
E Aa placi, Angus. Bluza ta, braţele tale 
minunate, părul tău scurt de băiat rău. 


Ac Nici nu mai ţineai minte ce culoare are 
părul meu. 


— Îmi aminteam foarte bine de părul tău 
negru și scurt. 

— Şi de ochii mei ? 

— Şi de ochii tăi. De ochii tăi verzi, rotunzi. 

— Puțin îmi pasă dacă ar fi şi negri, cre- 


de-mă. Ştiu că îţi plac, și asta-i ce mă intere= 


sează. Spune-mi odată, ce-ai făcut în toate zi- 
lele astea în paradisul tău de milionari ? 


— Paradisul de milionari ! Ascultă ! Angus, . 
Velas Blancas nu-i decît un sătuc în construc- . 
ție... Mulţumesc — am zis, golind paharul pe 


care mi-l întinse. — Nu te mișca. Pot să scot 


pachetul și chibriturile și fără să te mişti. Vezi ? 


Păi, n-am tăcut nimic special în paradisul meu. 
M-am. plictisit destul, nici măcar n-am înotat, 
cînd şi cînd am mai lucrat şi, în general, m-am 
simţit foarte singur, - 
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— "Te lasă singur nevastă-ta ? Oh, iartă-mă. 
Ştiu că nu trebuie să pun asemenea întrebări. 
Nu te supăra pe mine. 

— Aprinde-ţi și tu ţigara. — Îşi ridică puţin 
capul, pînă cînd ajunșe cu ţigara la flacăra chi- 
britului. — De obicei nevastă-mea și cu mine 
nu ne ţinem prea mult companie. 

-— Aveţi copii ? 

— Doi. 

— Mari ? poa 

— Băiatul o să împlinească nouă ani. lar fata, 
şase. 

— Fata seamănă cu tine ? 

— Nu. Adică nu ştiu. De ce ? 

— Mi-e rușine că-ţi pun atîtea întrebări. Dar 
în toate zilele astea mi le-am pus mie. Cîţi copii 
oi fi avînd, cum o fi nevastă-ta, ce-oi fi făcînd 
acolo, cu ploaia şi cu vremea aceea închisă. Dar 
acum am impresia că mă crezi mai şmecheră 
decît sînt în realitate. 

— Ascultă, nu vrei să renunţi la complexele 
astea ? E o prostie să te gîndeşti la mine ca la 
un mare domn. Ca la tipii aceia din filme, cu 
iahturi şi o nevastă blondă şi languroasă. Dacă 
vii cu prostii din astea, nu mă mai joc. Viaţa e 
mai complicată decît la cinema. Sînt un om ca 
oricare altul. Sau, cel puţin, încerc să fiu. 

Am simţit în ceafă unghiile ei, în același timp 
cu buzele și dinţii ei într-un sărut agresiv, ce 
mă luă prin surprindere. Rămiăseserăm astfel 
mult timp ; apoi se prăvăli înapoi, cu un surîs 
reţinut pe chipul răvășit. 
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— Lasă, zise punîndu-mi o mînă pe față. Nu 
te uita la mine. E j 

—— Angus, frumoaso, cred că tu și cu mine 
o să ne înțelegem bine. 

În odaie lumina scădea ; din curticică venea k 
un miros proaspăt şi răzbătea zvon îndepărtat 
de glasuri sau de cîntece. Mi-am rezemaţ capul 
de spătar. Pe cer, albastrul era mai palid. Flo- 
rile de leandru erau ţot atitea pete roşii pe ver- 
dele plantei. 

— E bine la tine acasă, Angus. 

— Vrei să vezi și celelalte odăi ? 

— Dar fata ?.- 

— Nu se întoarce pînă mîine. 

— Îmi pare bine. Ce-ai făcut la sfîrșitul săp- 
tămînii ? Ia spune, acum te simţi bine ? 

— Da, prostule. Ne-am dus la Castellân, am 
mîncat la Benicasim şi ne-am întors la timp ca 
să mergem la cinema. Luni dimineața ne-am dus 
după cumpărături. Filmul a fost plictisiţor. Ah, “A 
da, m-am întîlnit cu soții Lansing într-un hotel - 
din Castellân. Deşi nu era decît patru după- . 
amiază, el era deja beat. Am vorbit despre voi . 
și mi-au spus că s-ar putea să treacă pe la tine 
cu-adevărat. Sînţ foarte simpatici. Se întorceau . 
în Andaluzia. | 


— Şi lecţia ta de engleză ? 


— Bah, nu prea-mi pasă. Sînt prea bătrînă 
ca să mai învăţ. i 


— Dar vorbeşti bine englezește. Cine-i pro- - 
fesorul tău ? i 
— Un băiat din oraș. Are de gînd să se facă | 
vameș. La Madrid mă duc la o şcoală. Nu-i prea - 
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scump și predă bine. Cu mine trebuie să aibă 
răbdare. 
— Şi te place ? 
— E un ţînc. n 
— -am întrebat ce vîrstă are. că i 
i a i nu o arată. De cele mai multe ori 
ici nu facem ore. : 
aie: Ascultă, e și el căsătorit ? 
— Da. sugi 
— E mai în vîrstă decît mine ? 
— Mult mai în vîrstă. 
— Se poartă bine cu tine ?. 
— Bineînţeles. A 
-— SN iaca Nu-i gelos, îmi armă : 
— L-am obişnuit să-și stăpînească se ozia. 
Poate cumpăra multe lucruri, dar pe altele nu. 
Iar dacă nu-i place, să-şi caute alta. 
— Dar te iubeşte. e 
— Îl ţine obișnuinţa. Și-apoi, mă port gi 
trebuie. Ne cunoaştem de eul e i esti 
e el? — Riserăm amindoi. — şi 
pie datele paharul și să văd ce avem de mîn 
care. Rămii la cină, nu ? 
— Aşteaptă puţin. 
— Dar rămii la cină ? 
Zau ăm î înd, La opt. 
— Dacă vrei, mîncăm în curind. : 
— De ce aşa devreme ? 
— Ca să ai timp să te întorci acasă. Sat 
— În afară de limbi străine, mai predai și 
diplomaţia ? ge 
a Mașina poţi s-o laşi la un garaj. Și să-ţi 
iei o cameră la hotel, așa, de formă. 


AIE 


— Sau, poate, ca să se creadă că rămîn pînă... 

— Nu, nu spune pînă cînd, zise ea cu glasul 
deodată schimbat. Vreau să-ţi spun ceva. 

— Ce anume ? 

— Îndată, așteaptă că o să-ți spun. 

— Spune-mi acum. st 

= ACUM, 7 Să desprinse din îmbrăţișarea 
mea rizînd. — Cum vrei să vorbim serios dacă 
nu-mi dai drumul din braţe ? 

M-am ridicat şi eu în picioare. Angus aprin- 
sese lumina. Ieşirăm pe coridor, ţinîndu-ne de 
mînă. În bucătărie îmi arătă fiecare colțișor mi- 
raculos al frigiderului şi al mașinii de spălat. În 
partea din faţă, cu ferestrele spre grădină, se 
aflau două odăi, una lîngă alta. Rămaserăm 
puţin timp în sufragerie, și chiar mai puţin în 
dormitor. Mobilele erau acoperite cu un lac ca- 
feniu strident. Pe pat strălucea o pătură albastră. 

— Vino. Sus e dormitorul meu, Puțin cam 
pustiu, dar exclusiv al meu. 


Împărţirea etajului de sus era diferită. Sub 
fereastra fațadei din spate, două fotolii şi o mă- 
suță ocupau colţul coridorului. Aa 

— Aici meditezi, admirînd priveliștea ? 

— Eşti foarte isteţ. 

— Nu, vorbesc serios. 'Te aşezi aici uneori 
seara, și începi să te gîndești la ale tale. E fru- 
mos tot ce se vede. Oraşul, acoperișurile, stră- 
zile. Cu felinarele aprinse ar fi și mai bine. 


— Mult mai bihe. 


— Și râul. Niciodată n-am văzuţ rîul din par- 
tea asta. 
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Uşa cealaltă dădea în dormitorul lui Angus. 
Răsuci comutatorul ; sprijinită de ușă, în timp 
ce examinam odaia, îmi savura uimirea. 

— E cea mai frumoasă odaie din casă. 

— Bineînţeles, zise ea. Îţi place cu-adevărat ? 
„— Nu mă aşteptam să ai mobile moderne. 
Nici perdele portocalii. Nici ușa asta de. lemn 
fără cioplituri. : 

Mi-am lăsat mîinile să alunece de pe umerii 
lui Angus pînă pe şolduri. 

— Acum, tu... - 

— Iubito, am zis eu căutîndu-i gura. 

— „te duci să garezi automobilul și eu pre- 
gătesc cina. a 

Am rămas uitîndu-ne unul la altul cu o pri- 
vire stranie, și apoi ne-am sărutat lung, cu răb- 
dare sau, cel puţin, cu o răbdătoare încetineală. 

Angus îmi dădu cheia de la ușa de intrare. 

— Vrei să-ţi aduc ceva ? Vreo sticlă cu ceva, 
vreo cutie de conserve ? i 

— Nu-i nevoie de nimic. Să nu întârzii. 

În centrul oraşului se aprinseseră felinarele, 
cînd am făcut înconjurul pieţei. Înainte de a 
ajunge la regiment, am găsit un garaj. Omul 


> . i 
care era de serviciu n-a ştiut să-mi spună de . 


unde puteam lua niște flori. M-am întors la ca- 
tenea ca să beau un gin. Chelneriţa mi-a spus 
o adresă unde s-ar fi putut să-mi vîndă un bu- 
chet. Pe trotuarele din piață se plimbau fete la 
braţ, băieţi în grupuri, turiști, pe lîngă terasele 
înțesate ale barurilor ; în jurul chioșcului cen- 
tral de muzică alergau copii. Dincolo de vitrina 
prăvăliei lui Raimundo, cîțiva bărbaţi stăteau 
de vorbă. 
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sărutat ușor buzele prea vopsite ; își ridică mâi- 
nile, și am văzut că într-una din ele ţinea un 
"deschizător de conserve. 

— Îmi pare rău, 

— Îmi închipui că te-au ţinut mult la tele- 
foane. E 

— Te înșeli, M-au ţinut niște treburi perso- 
nale, . 
— Te previn că sînt o foarte proastă bucătă- 
reasă. 

— Îmi închipuiam. Femeile frumoase gătesc 
foarte prost. Poţ să fac un duş ? : 

— Ştii unde sînt dependinţele sus. Cred. că 
ţi-am pregătit totul. 

Cînd am ieşit din baie, cu un prosop înfășu- 
rat în jurul mijlocului, am așezat florile pe pat. 
Am strigat-o din capul scărilor, și Angus urcă 
imediat. Intră, şi rămase locului tăcută. 

— Eram sigură că te-ai duş să telefonezi, zise 
ea în şoaptă. i a 

— lartă-mă că te-am făcut să urci, dar nu știu 
unde să găsesc o vază. lar fără apă, florile astea - 
nu ţin... — M-am întrerupt, văzînd-o că se aşază 
pe marginea patului, cu florile în poală, și cu 
ochii plin de lacrimi. — Dar, Angus... 

M-am lăsat în genunchi la picioarele ei. 

— Mulţumesc, zise ea, ciufulindu-mi părul. 

— Te-ai întristat ? 

— Nu, nu. — Clătina mereu din cap. — Nu 
din cauza ta, nici dintr-a mea. 

I-am îmbrățișat picioarele şi i-am sărutat ge- 
nunchii, 


A trebuit să trec printr-o curte întunecoasă, . 
plină de umbre mișcătoare, ca să ajung la adresa . 
pe care mi-o dăduse chelneriţa. Am intrat în | 
tindă, luminată de un bec plin de muște moarte. 
M-a primit o femeie de vreo patruzeci de ani, 
îmbrăeată în negru. 

— Nu știu dacă domnului or să-i placă cele 
cîteva flori care au mai rămas. Pînă mîine nu 
ne mai aduc altele. 

"Am izbutit să fac un buchet, nu prea mare, 
în special cu garoafe. A trebuit să aștept pînă - 
cînd un copil a adus restul de la o hîrție deo 
mie. Plimbîndu-mă prin curtea interioară, în- 
conjurată de faţade întunecate și acoperișuri | 
galbene, regretam ideea pe care o avusesem, . 
gindindu-mă cu teamă la drumul pe jos, pînă 
acasă la Angus, cu buchetul de flori în mînă. 

Cerul senin era acoperit de nenumărate stele 
cu o lumină dură. Pe străduţele cu pavajul plin 5 
de gropi se auzeau glasuri, lătrături ; de prin 
case se răspîndeau mirosuri înțepătoare. Într-o 
cîrciumă, răsunau piesele de domino pe marmura . 

- meselor. 
„Am lăsat buchetul pe consola de la intrare; 5 
becul din bucătărie arunca un dreptunghi de 
lumină pe podea și pe perete. ; 

— Am întîrziat mult ? i 

Rochia ei cu fusta foarte scurtă îi lăsa des- . 
coperiți genunchii și marginea de dantelă a ju- 
ponului scrobit ; își pusese în picioare pantofi 
cu barete roșii, și ciorapi. 

— Enorm. 

La gît avea un şirag de mărgele colorate, asor= . 
tate cu globurile ţipătoare ale cerceilor. I-am A 
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— Hai, adu-mi o vază. Am să le așez chiar eu. 

— E un vas de flori în sufragerie. 

Cînd am urcat din nou, am găsit-o lîngă per- 
dele, pe care le trăsese, în penumbră. Mi-am 
văzut hainele strînse la 
dat seama că n-aveam pe mine decît prosopul. 
Am mîngîiat rochia lucioasă a lui Angus, şi ea 
se întoarse spre mine, trecîndu-și un braţ pe 
după gîtul meu. ki 

— A trecut acum ? 

— N-a fost decîţ o amintire. 

— Nu vreau să ai amintiri urâte. 

— Vezi, ai grijă să nu te împiedici. 

Arcurile patului se lăsară în jos, fără să scîr- 
țiie. Angus, cu picioarele înţinse şi folosindu-se 
de vîrfurile tălpilor, își scoase pantofii. 

— Nu mă împace cu întunericul ăsta. Nu te 
văd deloc, păpușo, iubito. 

Am început să-i deschei rochia, dar ea se ri- 
dică de pe pat. Ascunzîndu-se parcă, cu trupul 

Shemuit, se dezbrăcă; în grabă. Prin fereastră, 
se zărea cerul ; noaptea era senină şi călduroasă. 
— Și am lăsat cina pe jumătate pregătită. 
— E foarie importantă cina ? y 
Sări în pat şi ne îmbrățișarăm. 
— Nimic nu e important. 
Am observat că încuiase ușa. Parcă simţeam 
adierea unei brize ușoare în semiîntuneric. An- 
sus mi se părea acum o femeie nouă. Sau, mai 
bine-zis, femeia care crezusem că este. 
Cînd buzele noastre se despărțiră, îmi căută 
privirea cu aviditate. 


— Oh, iubitule, mă faci să-mi pierd capul. 
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un loc. Atunci mi-am 


DC cei dat 
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Tictacul accelerat, fără pauze, îmi călăuzi pașii 
după ce am coborît scara. Am intrat în bucătă- 


„rie. Acolo, zgomotul motorului de la frigider 


părea un vacarm. Am băut un pahar cu apă şi 
am rămas cîteva clipe nehotărit, golit de orice 
urmă de voinţă. Eram sfîrşit, copleșit de obo- 
seală și de somnul care nu reușea să mă cuprindă 
de mai bine de o oră. Am deschis din nou robi- 
netul să curgă din plin și mi-am vîrât capul sub 
şuvoiul năvalnic. Urcînd scara, am pierdut unul 
din papucii lui Angus. În dormitor se filtra pu- 
țină lumină. Cu multă grijă, m-am întins. în 
pat cu faţa în sus. i 

Perdelele portocalii se zăreau ca două coloane 
întunecate. Cum stătea culcată cu capul întors 
în partea cealaltă, Angus mă atingea puţin cu 
şoldul. Am întins mîna spre ea. Timp de cîteva . 
clipe, am sperat că voi dormi. Poate chiar ador- 
misem... Dar deodată m-am simţit scăldat în su- 
doare, cuprins de furnicături în picioare. Rămi- 
neam nemișcat, cu ochii întorși spre golul feres- 
trei, socotind în gînd ce mișcări trebuia să fac 
ca să-mi aprind o ţigară. M-am surprins încer- 
cînd să-mi dau seama dacă vara se lumina de 
ziuă mai devreme sau mai târziu decît iarna. Am 
îndoit picioarele ; siluetele "vagi ale genunchi- 
lor, ca două creștete, se înălțau în mijlocul întu- 
nericului. Într-o clipă sau două, aveam să ajung 
la marginea patului. 

— Eşti treaz ? 
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M-am întors pe o parte. Angus rămînea în Î 


pe d poziţie și nici măcar nu-și întoarse capul 
upă ce-și murmurase întrebarea. 


— Da. 

Obrajii şi gura i se destinseră într-un zâmba 
SA seră într zu zîmbet. 
— Şi eu. 


— Nu poţi să adormi ? 
— pEiue picături. 
— Încearcă să numeri oi sărind 
1 peste un pîr- 
leaz, zise ea, cu un riset scurt și răguşit. La te 
s-au perindat pînă acum vreo zece turme 
— Serios ? 
— Cînd eram mică, ma ă ia să spu 
5, ama m a spun 
rs e „mă stătuia să spun 
— îi dă rezultate ? 
— Nu. Mai ales cînd am oi inie pi 
ma : nsomnie puter- 
nică. Te-am auzit adineaori — ai c ît să faci 
pini aa ai coborit să faci 
— Am fost să beau apă. 
— Miroși a piele udă. 
- Mi-am muiat capul în apă. 
— Te simţi bine ? 
— Da, 
— Eu mă înăbuș tot ti 
sa mpul. E noa 
mai călduroasă din vara aia ital: 


— M-am obişnuit cu el, Sa 


— Nici eu nu- i ( ici. Vrei s i 
ea nu-l mai aud de-aici. Vrei să fu- 

Ochii lui Angus erau ă mici lic 

i ca două mici licăriri. 
Mi-am schimbat locul, fiindcă-mi amorțiseră 
Picioarele. Angus își stinse ţigara, fumată pe 
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jumătate, şi îşi puse mîinile pe pieptul meu. 
Atunci, cu o neobișnuită  limpezime, mi-am 
amintit că nu-i trimisesem lui Juan, după cum 
îi făgăduisem sîmbăta trecută, cele trei sute de 
pesetas pe care i le datoram. Gândul că uitasem 
făcu să-mi dispară senzația pielii lui Angus, a 
parfumului ei, a întunericului, a intimităţii tru- 
purilor noastre. : : 
-— Ai văzut-o, cînd au găsit-o, nu-i așa ? 

Am simţit că somnolența mă părăsea. 

— Iartă-mă, Angus, nu te-am auzit. 

- Angus își drese glasul, înainte dea vorbi 
din nou. 

— 'Te întrebam dacă ai văzut-o pe fata aceea, 
care a fost găsită moartă marţea trecută. 

— Da, am văzut-o. Dar de ce ţi-ai amintit 
deodată de ea ? i 

— Mă gîndeam. 

— La biata fată ? 

— Da. 

Şi deodată, luîndu-mă prin surprindere, se 
aruncă în braţele mele şi se lipi toată de mine. 
Am crezut că era o pornire de dragoste pînă cînd 
am simţit-o tremurînd cu intermitenţă. 

— Ce-i cu tine, Angus ? — Dinţii ei mă zgi- 
riau ușor pe gît. — Sînt lîngă tine, fetiţo. Hai, 
linișteşte-te. 

ere Da. 

— "Ţi-e frică ? 

— Dacă ai văzut-o, spune-mi un lucru: E 
adevărat că nu era desfigurată ? Fiindcă ai vă- 
zut-o. 

— Vrei să spui, dacă era cumva rănită, dacă 
se vedeau urme de lovituri sau sînge ? 
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— Exact. , : 
—.: Nu era. Avea o expresie liniştită, de parcă 


ar fi dormit. Am văzut-o chiar pe plajă, întinsă 


pe nisip. 

— Ai văzut-o întreagă ? Vreau să spun, tot 
corpul ? — Am încuviințat. — Și era goală ? 

Se PASA, Da. . ăi 

— Nu avea semne de loviţuri nici pe corp ? 

— Nu, nici pe corp. 

Încet-încet, se opri din tremurat. Era liniște, 
şi o ţineam lipită de mine, cu tot trupul. Mă sim- 
ţeam treaz, acum, cuprins de un calm straniu, 
Angus își trase puțin faţa ; cu palmele împreu- 
nate, își potrivi palmele sub bărbia mea, iar vîr- 

„turile degetelor i se mişcau ușor în îndoitura 

pleoapelor mele. 

sata J avier, nu mă minţi ? Nu mi-o spui pentru 
că te-au silit s-o spui ? 

a loial moment, Angus, — glasul îmi scăpă 
de sub control, ŞI ma pomenii aproape ţipînd — 
ce vrel să spui cu asta ? Cine să mă silească să 
te mint ? 

— Nu te supăra pe mine. 

pi Ba da, mă supăr. — M-am săltat puţin, 
sprijinindu-mă cu spatele de pernă ; Angus se 


ghemui la pieptul meu. — Te cunosc puţin, An- . 


gus, dar știu că te chinuie ceva. Ţi-e frică ? 
— Nu numai frică. ci 
„— Dar şi frică. Ia să vedem, de ce-ţi închipui 
că ţi s-ar întîmpla și ţie aşa ceva ? 
— 1 se poate întîmpla oricăreia dintre noi, 
Oricărei fete ca mine, pot într-o zi să-i dea una 
Şi s-o lase moartă. Oricine ştie asta. 
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— Şi cine ţi-a spus că fata care a fost găsită 
pe plajă a murit dintr-o lovitură ? Îţi repet, nu 
avea nici un semn de violenţă. 

— Atunci, au otrăvit-o. Ce știu eu? 

„— Liniștește-te, Angus. Hai să discutăm în 
linişte. Să zicem că fata asta a murit de moarte 
violentă. De unde pînă unde să ţi se întîmple 
şi ţie la fel? — Își luă mîinile de pe obrajii 
mei. — Eşti într-o situaţie cu totul diferită. În- 
țelege-mă, nu e acelaşi lucru. Ţi-e teamă să nu 
dai peste un tip bestial, care să te atace. Cu fata 
asta e altceva. Nu ştim cum a murit, nici măcar 
cine era. De ce trebuie să te identifici cu ea ? 
Haide, fetiţo, liniștește-te. Căldura asta-i de vină 
că eşti atît de nervoasă. Şi lipsa de somn. 

Angus încerca să rămînă nemișcată, dar plîn- 
gea în hohote, zbuciumâîndu-se sub povara unei 
dureri tot mai mari. Am vrut să-i ridic capul, 
apucînd-o de bărbie, dar s-a împotrivit. 

— Ba am de ce să mă identific cu ea. Ba am. 
Şi chiar. din cauza asta și pling. Pentru că și ea 
era o tîrfă, la fel ca mine. 

— Ce tot spui, Angus ? 

— Da, asta era, o nenorocită. Ca și mine. La 
fel ca şi mine. 

Se răsuci brusc, aproape dintr-un salt, lăsîn- 
du-se în voia lacrimilor, cu faţa îngropată în 
cearșaf. Mi-am retras mîna de pe umerii ei şi 
am aşteptat. Îşi împingea picioarele, de parcă ar 
ti vrut să le înfigă în saltea, ca să-și înăbușe sus- 
pinele care o zguduiau. 

Cerul alburiu părea un cîmp acoperit de ză- 
padă sau învăluit în ceaţă. 

— O cunoşteai, Angus ? 
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Nu i se mai auzeau suspinele, care aproape că . 
nu-i mai înfiorau umerii. Văzută de aproape, . 
carnea ei, în locurile unde nu o înnegrise soarele, . 


avea, de aproape, o albeaţă imaculată. Spinarea, 


ușor arcuită, se încrețea pe la subsuori. Angus . 
iȘI scoase mîinile de sub trupul ghemuit şi îşi 
întinse braţele pe deasupra capului. M-am aple= 
cai să-i sărut degetele ; își lipi palma de buzele. 


mele. Nu prea departe, trecea un camion. a 
—.O eunoşteai ? 


Se rezemă într-un cot. Şi în timp ce îi. şter- j 


geam cu un capăt al cearșatului pielea umezită . 
şi lacrimile, ea se lăsa în voie, absentă. 

— Cred că ar trebui să faci un duş. 

— Da, murmură ea. 


se Un duş bun, cu apă foarte rece. Iar eu o 
să pregătesc cafeaua. Ne-am cherchelit cu prea 
mult gin, după cină. Un duș, o ceașcă de cafea. 


și o țigară, ce zici, Angus ? 
— Da | 


Am așteptat să se scoale, dar a rămas lipită 


de mine, sprijinindu-și umerii de-ai mei, Eu fu- 


mam și o simțeam trează. Ce absurd ca fata cu 5] 


gura periectă să fie prietenă cu Angus. Mă stră-. 


duiam în zadar să-mi amintesc trăsăturile ei, 
cum arătau picioarele sau sînii. Poate că nu-i. 


văzusem nici pleoapele, cînd m-am aplecat dea- 
Supă tulburat de moartea ei. 


u virtul degetelor, am mîngiiat obrazul lui. 
Angus. 


— Era prietenă cu tine ? 


Îşi strânse picioarele, întorcîndu-se cu spatele. . 


Am sărutat-o pe îndelete şi am repetat între= - 
barea. 
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— Lasă-mă, 

Am mai rămas cîteva clipe aplecat asupra €i. 
Apoi m-am sculat. Lumina electrică din baie mi-a 
silit să-mi acopăr ochii. Sub duș, am început să 
mă simt mai bine. Pe un raft vopsit în alb erau 
îngrămădite cutiuţele, tuburile şi boreănașele cu 
cosmeticele lui Angus. Mi-am frecționat gîtul şi 
pieptul cu o colonie foarte mirositoare, care mă 
învioră, 

Angus stătea cu fața în sus, cu ochii deschişi. 
M-am trîntit lîngă ea și am încercat să dorm. 
Întunericul din fereastră se subția. În liniștea 
nopţii, dacă îți concentrai auzul, puteai auzi tot 
felul de zgomote. 

Încetul cu încetul am simţit cum mă cuprinde 
somnul. Un drum câtre cobora spre un izvor. In- 
diferent ce se va întîmpla, a doua zi trebuia să 
aranjez chestiunea cu Juan. Degetele miîinii 
stîngi îmi ajunseră la dalele de pe jos. Gustul 
de nicotină îmi usca gura. 

— Iartă-mă. 

— Pentru ce să te iert ? 

Schimbîndu-ne brusc poziţia, ne-am ciocnit 
unul de celălalt. 

— Pentru felul cum mă port. O să vezi, sînt 
o toantă. Sa 

— Bine, dacă nu vrei să vorbeşti... . 

— Ţi-e somn ? 

— Dar ţie ? 

— Nu, mie nu. Am trecut prin cîteva zile 
foarte proaste. Cel mai rău era că trebuia să tac. 
Mi-au spus să tac. Cînd i-am văzut fotografia 
în ziar, n-am mai putut să mă stăpînesc. M-am 
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să mă duc la Madrid, ca s-o caut pe mătușa lui 
Margot. Mă gîndeam la o groază de lucruri din 
astea. Nici acum nu înţeleg de ce m-am vîrît în > 
încurcătură ducîndu-mă la poliție. N-ar fi aflat 
niciodată că eram prietenă cu ea. De fapt, nici 
nu eram prietene. Ne cunoșteam, atît. Dar prie- 
tene, nu. Oh, ce ciudă îmi e că m-am dus. As- 
cultă, am bănuit că au aranjat fotografia, ca să 
nu se vadă rănile. 

— Angus, doar faţă de mine ţi-ai călcat făgă- 
duiala făcută poliţiei, nu-i aşa ? 

— La început, îmi ziceam că ai putea să-mi 
spui ce-ai văzut în staţiune sau ce-ai mai auzit 
pe-acolo. Apoi, m-am hotărît să nu te întreb 
nimic. Şi, după cum vezi, adineaori n-am izbu- 
țit să mă mai stăpînesc. A fost o prostie din 
partea mea. : 

Am luat-o cu un braţ pe după mijloc, iar cu 
mîna cealaltă am apucat-o de încheieturile mii- 
nilor. Am silit-o să se uite la mine și am vorbit 
rar, măsurîndu-mi cuvintele : 

— Înţeleg foarte bine, dar îţi pare rău că ai 
avut încredere în mine. În nici un caz n-am să 
scot o vorbă despre povestea asta. Poţi să te în- 
crezi în mine, Angus. 

— Javier, am impresia că te iubesc. Nici nu-i 
nevoie de prea mult timp ca -să iubeşti pe ci- 
neva. Sau, cel puţin, ca să începi să-l iubeşti. 
Ştiu că eşti un om deosebit, că n-o să-ţi pierzi 
prea multă vreme cu mine. Dar mai știu şi că 
ești un om bun. Asta se vede imediat, şi e ceva 
care nu-mi scapă. Ai să mă ajuţi să-mi redobîn- 
desc liniștea ? 


dus la garda civilă, şi acolo era unul de la poli= 
ție. l-am povestit că o cunoşteam pe Margot. 
Mi-a pus multe întrebări. De cum am ajuns mă. 
şi căiam că m-am dus. A 
— În ce zi ai fost ? 
cuc În ziua cînd te-am cunoscut pe tine — 
vineri. Toată după-amiaza m-a ținut închisă 
omul acela, şi a trebuit să-i spun lucruri de care 
nici nu-mi aminteam. Apoi, cînd am ieșit, m-am. 
dus să mă îmbăt, să văd dacă puteam să cad jos. 
beată ȘI să nu mă mai gîndesc. M-a tulburat mulţ. 
cînd am aflat că stăteaţi chiar în stațiunea aceea. 


jurat că nu, că n-o să spun nimănui că am cu-. 
- noscut-o pe Margot. M-a lămurit că era nevoie, 
ca să dezlege misterul, să nu povestesc nimănui. 
Dar grozav de rău îmi părea că mă dusesem,. 
pentru că mi-au făcut fişă ; şi-apoi, nu poţi să 
te alegi decît cu necazuri cînd ai de-a face cu 
poliţia. Pe scurt, am fost o proastă. 
— Nu te-au mai interogat de-atunci ? p: 

= Le-am spus toţ ce ştiam. Că o cunoșteam 
puţin pe Margot, din barurile de la Madrid. 

— Stătea la Madrid ? 

Aia Aa cinci sau şase ani. Înainte trăise i 
— De ce nu te-ai dus la poliţie pînă vineri ?. 
reg Știu eu ? Pînă cu o zi înainte, adică pînă | 
Joi, nici nu văzusem fotografia în ziar. Apoi, am | 
vrut să aştept pînă sîmbătă, cînd venea iubitul. 

meu, să văd ce mă sfătuia el. Mă gîndeam chiar. 
DE 181 
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—- Da, Angus, fetiţo. 
— Mi se pare ciudat că am încredere în tine, 


“dacă mă gîndese cine ești, și înte 
r e cir ești, și că sîntem împreună. 

su atit de puţin timp. Și ce viață due E Zi- 
ele astea, cînd mă simțeam atât de sîctită, mi-am. 
amintit de o mulţime de lucruri de cînd eram. 


mică. 
— Angus, de ce crezi că sînt b 
_— Asta se vede. a 
— Din felul cum mă pori cu tine ? 4 
— Da, şi din asta, Şi ce drăguţ ai fost, mai. 


deunăzi, cînd m-am cherchelit,. Se vede că ţe gîn- 


deşti la oameni, 
— Nu, Angus. 


—— Javier, știu că nu i se spune unui bărhali 


că e bun. N-am vrut să-ţi s P ă voi 
bărbaţii, vă supăraţi i big Ra aer că va 
baţii, şi abia aştept | 
vediţi cît sînteți de răi. SER 20 PA A 
— Nu, nu-i asta, 


— Pentru că am observat | i- sil 
pentru mine, în plină ac dai ci Pina 
Eu Nu mă lua peste picior. 
la uite, se face ziuă. 

„— Vrei o ceaşcă de cafea ? = a 
"— Stăm foarte. bine și ipiți Ă 
ne şi așa,.. Lip 

altul. Angus, fata aia, Margot, i rime Lc e di 
— O fată obișnuită. Ca mine. ; 
un. tip, PR Cea vergtie e SE: Dar „RU AVON 
i p, pentru că nu-i plăcea să fie legată de. 
— Mergea prin barurile de pe Gran Via? 
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— Da, bineînţeles. De-acolo o cunoșteam. În 


“unele seri, la prima oră, ne așezam împreună la 


o masă și vorbeam tot felul de lucruri. Nici- 
odată nu-ţi cerea bani, și nici nu-ţi făcea vreo 
porcărie. Uneori, nici nu-ţi făcea impresia că ar 
fi o damă. Vorbea la fel de bine franţuzeşte ca 
şi spaniolește. Şi nu vorbea urît niciodată. O 
tot sfătuiam să intre undeva ca secretară. De 
băut însă da, îi plăcea să bea. 

— Câţi ani avea ? 

— Vreo douăzeci și ceva, cred. Douăzeci şi 
opt sau douăzeci și nouă. | 

— Angus, m-a impresionat mult moartea fe- 
tei ăsteia. 

— De fapt, nici n-o chema Margot, ştii. O 
dată am auzit-o spunînd că se numea Maruja. 

— De cînd a fost găsită pe plajă, mă gîndesc 
întruna la o mulţime de lucruri. 

— Adevărat ? 

— Da. E atîţ de ciudat că ai cunoscut-o, că 
îmi povesteşti amănunte din viaţa ei... În ulti- 
mele zile, mi-am închipuit că avusese o viaţă 
diferită de cea care se duce în mod obișnuit. În- 
totdeauna ne închipuim că oamenii sînt altiel. 

— Vezi cît ești de bun ? 

— Prietenii mei îmi spun că mă port cam 
ciudat, și n-am fost de acord. Dar adevărul €, 
Angus, că nu mă simt ca de obicei. Îmi vin tot 
felul de idei, care nu mă preocupaseră niciodată, 
şi văd altfel oamenii pe care-i cunosc de-o viaţă 
întreagă. 

— Eşti trist ? 

— "Trist ? Nu, trist nu. Dar, uneori, simt un 
fel de furie. 
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— Ce bine e cum stăm, tu și cu mine, aici - 


împreună. Lipiţi unul de altul. 

— Angus, stai cuminte. 

— Lasă-mă. Şi ce-ai vrea să fac, dacă așa 
sînt ? Mi-ar place să fiu o femeie ca toate ce- 
lelalte. 

— Angus, prostuța mea, în nici un caz. 

— Mă apucă furia cînd văd cît sînt de păti- 
mașă. Da, nu rîde, zise ea lipindu-se de trupul 
meu. Şi apoi, acum e vorba de tine. 

Lumina era tot mai intensă. Văzduhul, liniş- 


tit şi călduţ, avea o mireasmă pătrunzătoare. - 


După aceea, în strînsoarea braţelor lui Angus, 
cu o mînă pe plasturele pe care-l avea la șold, | 
mi-am simţit trupul amorţit și uşor. În cîteva | 
minute, soarele bătea în fereastră. 


15 


Pe balustrada terasei lui Amadeo, ultimele 
raze de soare. iluminau glastrele. Ceasul meu 
arăta nouă fără cîteva minute. Din stradă, am 
auzit rîsetele copiilor. Ușa era deschisă spre ves- i 
tibulul gol. Intrînd în living, m-am izbit cu ge- 
nunchiul de un fotoliu. Am deschis ușile glisante 
şi i-am auzit cum se întorceau în loc, tresărind. 

— Nu v-am spus de o mie de ori, am zis eu i 
răsucind comutatorul, că nu trebuie să vă uitaţi 
la televizor pe întuneric ? 

— Oh, unchiule Javier, zise Leles, ne-ai în- - 
trerupt cînd era mai frumos. i 
„Enrique se ridicase şi, după ce aprinse lampa 
cu picior, stinse lumina indirectă din tavan, 
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— Așa da, am urmat eu. Cel-puţin un bec, 
fie el şi mic. Dacă nu, o să ajungeţi să orbiţi din 
cauza... 

— Taci acum, zise Martita. S 

M-am aşezat pe canapea și mi-am aprins o 
țigară. Cînd şeriful, gonind călare, îl dobori cu 
împușcături pe hoţul de vite, copiii bătură din 
palme. Aşezaţi pe jos, cu picioarele încrucișate 
şi cu gâturile întinse, uitară de mine. M-am aple- 
cat, cu coatele pe genunchi, spre Joaquin. 

— Ce-ţi face comoara ? 

— Bine. 

„— Aţi fost pe plajă ? 

— Da. 

— Te-ai distrat ? 

— Sst! 

— 'Tăticule, mă rugă Dorita. 

— Când sînt oameni mari, zise Jose, e foarte 
greu să te uiţi la televizor în linişte. 

— Dacă vreţi să plec... 2 pui 

— Nu pleca, zise Asun. Dar stai liniștit. 

În saloon bătaia era iminentă. Imaginile se 
succedau repede. Am închis ochii. Muzica încetă 
şi, în tăcere, se auzea respiraţia copiilor. Seru- 
mul ţigării căzu pe canapeaua de piele roșie a 
Martei. Am trecut repede cu mîna pe deasupra 
şi m-am ridicat în picioare. 

— Dă-i zdravăn ! 

— Atinge-l tare ! 

— Uită-te, Asun, ce cange are. 

— Aşa, ucide-l ! 

— Ce tip! 
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cae: Pam e acuză 


Am închis tiptil ușile. În grădină era noapte. 
neagră. Am îngenuncheat pe pietrișul aleii, lîngă 
o gură de apă, Apa era rece și am simţit că mi. 
se usucă cămașa. Angus o fi acum culcată în. 
pat. Sau în bucătărie, cu ţăcănitul continuu al. 
frigiderului. . 4 

La capătul străzii, unul din felinare era stins, 
Cînd am intrat în grădina Claudettei, se stîrni - 
o briză care se domoli imediat. Santiago, aşezat. 
pe verandă, nu mă văzu venind pînă cînd n-am 
început să urc treptele. 

— Ia te uită! Întoarcerea fiului risipitor. — 
Se săltă un pic din fotoliul de răchită. — Ce te-a. 
tăcut să revii în mijlocul familiei ? 

— Bună. 

— Haide, așază-te un moment. Femeile sînt 
pe la terenurile de tenis, iar Claudette şi Emilio . 
s-au dus să-i vadă pe soții Hofsen. ; 

— Dora e și ea la tenis ? | 

— Au jucat pînă mai adineori. Așază-te și. 
nu te mai gîndi la Dora, care nu şi-a amintit. 
de tine nici măcar o dată. Pînă pe unde-ai. 
ajuns ? ge 4 

M-am lăsat într-un fotoliu. Prin fereastră răz=. 
bătea din casă puţină lumină, care lăsa în pen- 
umbră colţul verandei. Ş 

— Nici pe-aici nu se clintește aerul, nu-i așa ?. 

— Ce vrei să bei ? 

— Nimic, deocamdată. 
Hofsen ? 

— Azi-dimineaţă. Amadeo, Marta şi cu mine - 
ne-am dus să-i vedem la ora cafelei. Dora a. 


Cînd au sosit soții. 
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luat prînzul la noi. La plajă nu se poate merge 
decît după șapte. Fiul tău Enrique și-a serîntit 
încheietura mîinii. Andres își vede de siesta 
lui, pe care a început-o pe la patru. Eu, rîse San- 
tiago, după cum se poate observa, urmăream 
tocmai să te atrag aici, ca să-mi spui dacă mai 
există o lume în afară de cea de aici. 

— Există. 

— O lume minunată, fără don Antonio. 

Cu braţele încrucișate, își vîri mîinile în mî- 
necile scurte ale cămășii verzi, 

— Şi-a dat frîu liber ? 

— În legătură cu politica internaţională. Ca- 
tegoric, de tine e încîntat. Zice că ai înţeles per- 
fect evenimentele din Cuba, China, Congo și 
din restul lumii răzvrătite. 

— Dar numai el a vorbit. Ieri nu aveam  ben- 
zină și m-am dus să-i cer. Bine că n-a durat 
mult, dar nu m-a lăsat nici să respir cîț și-a 
ţinut discursul. 

— S-a dus pe plajă, și pînă şi copiii vroiau să 
fugă la zece kilometri, ca să nu-l audă. E ma- 
rele pisălog al staţiunii. 

— Şi Emilio e tot supărat ? 

— Au prînzit tot aici, el și cu Asun. — San- 
dalele de piele neagră ale lui Santiago luceau. 
— Masă pedagogică, cu discuţii. De o parte, Dora 
și Emilio, de alta, Claudette, Asunei6n și cu 
mine, tăcuţi, învăţind metode educative, De care 
sărmana Asun nu duce lipsă, firește. 

— Claudette e minunată, sînt de acord cu ea 
în toate. 

— Din fericire, Emilio a avut rara delicateţe 
de a nu pomeni de tine în tot timpul prînzului. 
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— Va să zică, e tot supărat. 


„— E pornit... Andres și cu mine ne-am pe- 
trecut dimineaţa cu altoii noștri. Era minunat j 
să nu auzi pe nimeni, să nu vezi pe nimeni și să . 
muncești la ceva atît de inutil și de frumos. În 
toamna asta, mă gîndesc să-i cer primarului un 4 


post de grădinar în parcul din Citadelă, 
— Şi Elena ? 


— Mi-a spus că Andrâs își face siesta de la. 
ora patru. Adineaori, mai juca tenis. Dora — 
zîmbetul lui Santiago păru amuzat — se aşteaptă . 


să-i ceri iertare lui Emilio. 


— Dora se așteaptă mereu să fac lucrurile 


care îmi plac cel mai puţin. 


— Ah, ascultă, ferește-te de Ernestina. A fă- 
cut ce-a făcut ca lumea să ia în serios chestia 
cu petrecerea și te cooptează printre organiza- 
tori, dacă nu ești atent. O să-ţi ceară şi o cotă- 


parte. 
— Iar am uitat să-i plătesc lui Juan ! 
— Cum ? e 
— Nimic, scuză-mă. Dar îi datorez lui Juan 


niște bani, și-mi amintesc așa, deodată, cînd nu . 


se poate face nimic. 


liului. 


— Vrei să-mi spui, înainte de a sosi femeile, 
care-i versiunea neoficială a expedițiilor tale ?.. 
— Dar ce-ţi închipui că am făcut ? Crezi că j 
am o amantă în Barcelona sau în vreun alţ loc 3 
de pe litoral ? E | 


— Sau o nouă afacere. 
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Santiago își ridică un picior pe braţul foto= j 


ir toate duet 
E ici ae: 


— De contrabandă, fără îndoială. 

— De contrabandă, rîse Santiago. 

— Ascultă, nu. Uite, totul e foarte simplu. 
M-am întîlnit aseară cu Fermin. Tu nu-l cunoști 
pe Fermin, cred, decît din auzite. Ştii, inginerul 
acela care se ocupă de electrificări. Ne-am pus 
pe vorbă, după cină, și am băut și cîteva pahare. 
În decembrie se întoarce la Madrid. Are niște 
proiecte și bănuiesc că are nevoie de bani. Ca 
de obicei. 

— Dar toate astea, unde ? 

— Ah, în oraş. 

— Era şi acolo cald ? 

— Da, foarte cald. . A 

Vîrtul țigării lui Santiago licări în semiîntu- 
neric. Dincolo de linia albăstruie a felinarelor, 
peste siluetele nelămurite ale copacilor și aco- 
perișurilor, străluceau cîteva stele. Auzeam în 
noapte un susur ca de apă sau de vînt. 

— De mult n-am mai ieşitpe mare. 

— Da, am adeverit eu. 

— Fără îndoială că Elena... : 

Amadeo ieși din casă şi începu să ridă cînd 
mă văzu. ri Pee 

— Observ că nu poate omul să lipsească nici 
măcar o zi. : 

— “Taci, că te cunosc. Explică-mi imediat - ce 
ai făcut ieri. Îţi atrag atenţia că Dora e furioasă 
pe tine. 

— Bei ceva ? întrebă Santiago. 

— Eu, nu. Am făcut cel mi: grozav duş din 
viaţa mea. — Şi Amadeo se aşeză pe un iotoliu, 
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îl trase lîngă al meu şi mă bătu pe picior. — 


Hai, dă-i drumul. 
— M-am întîlnit în oraș cu Fermin. 
— Cu Fermin ? 
— Da, cu Fermin. 
— Şi ce făcea Fermin prin oraș ? 
— Ceva cu proiectele lui. 
— Ce proiecte ? 


— De electrificare. Se pare că duşul nu te-a 


limpezit prea bine. M-am întîlnit cu Fermin, 


am cinat împreună, am băut cîteva pahare de 
Whisky, am stat de vorbă. Şi eram atît de obo-. 


sit, încît am rămas la hotel. 
— Şi azi-dimineaţă ? 


— M-am sculat tîrziu. Raimundo a venit să. 
mă caute și m-am dus în prăvălia lui să mă uiţ. 
la niște unelte de pescuit. Și la prospectul unui 


motoraș de barcă de șaisprezece cai. 


— Tare-aș avea poftă să ies pe mare, zise 


Santiago. 


— Ascultă, ce vroiai să-mi spui de Elena, cînd 


a intrat Amadeo ? 
— Nu ştiu, nu-mi mai aduc aminte. 


— Elena mi-a spus că Andr&s mai doarme. . 
Andrâs și cu el și-au petrecut dimineața cu... 


— Da, mi-a spus Santiago. 


— cu altoii. Ernestina a fost și ea în Oraş. | 


A plecat după masă, cu motoreta. 
— De ce s-a dus Ernestina în oraș ? 


— Bănuiesc că în legătură cu blestemata ei. 
de petrecere. Fereşte-te de ea. A calculat că o. 


să ne revină cam cinci mii de căciulă. E 
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— Care se vor ridica la șase sau șapte mii, 
zise Santiago. 

— Ai lucrat la proiectul sanatoriului ? 

— Pînă și în timpul siestei. Marta dormea 
ca un buștean, iar eu întins pe pat, lae de su- 
doare, îmi cîștigam pîinea. A mea, a ta şi a co- 
piilor noştri. — Amadeo se lăsă pe spate în fo- 
toliu, și își rezemă ceafa de mîinile încrucișate. 
— Nu-i o afacere. 

— Dacă deranjez... 

— Stai locului, am zis. 

— Nu-i o afacere în momentul de față. Acum 
doi ani, aș fi fost primul care să te sfătuiesc. 
Dar acum, nu. Sau măcar încă vreo cîteva luni, 
ca să vedem încotro merg lucrurile. Am să-ţi 
trimit calculele mele. SA 

— De-acord, am zis sculîndu-mă în picioare. 
Mă due să salut doamnele. 

— Încă n-ai văzut-o pe Dora ? 4 

Santiago se ridică şi el, în timp ce Amadeo își 
luă mîinile de la ceafă şi își întinse braţele. 

— În pergolă ne-am simţi mai bine. 

— Dacă nu sînt țînțari. 

— Parcă aș bea paharul ăla de whisky pe 
care ni l-ai oferit. : 4 

— Nu sînt ţînţari, pentru că se pulverizează 
cu D.D.T. S 

— Seara, pe căldură, chiar și în mijlocul gră- 
dinii trebuie să fie ţinţari. 

— O să poţi să-ţi dai seama singur. 

Coborînd treptele verandei, Santiago mă luă 
de braţ. Amadeo ne urma pe aleea de lîngă 
fațadă. 
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— Da, dragă, filmul pe care l-am făcut în 
excursia la Montserrat... . 4 

— Ah, nu mi-am dat seama. Bine, dar tre- 
buie să fie o minunăţie.. : 

— Javier, am ceva de vorbit cu tine. 

— Ştiu despre ce. : 

— Prietene, — don Antonio trecu printre 
fotoliul de metal și răsuța cu rotile — Ernes- 
tina o să-ţi toace pînă și ultimele resturi ale 


— Tare mi-ar plăcea să-l întîlnesc pe cel care 
a, spus că clima în ţinutul ăsta e uniformă. 

— Tu ai construit staţiunea. Ceilalți — Ama= 
deo ajunse lingă mine — ne-am lăsat înșelați 
și ţi-am cumpărat vilele. Ă 

z3. E minunat să poţi face afaceri exploati 
du-ţi aproapele. Î : 

— Santiago, aproapele meu. 

Becurile electrice, ascunse în boschetele 


cimișir, luminau slab pergola. În jurul mesei contului la bancă. j i . & f 
erau așezate Elena, Dora, Marta. Don Antonio — Văd că sînteţi însetaţi, așa că am să fac 
îi povestea ceva Ernestinei, care rîdea în hohote, | eu onorurile casei, în locul c laudettei. A 

Elena purta o rochie albastră cu bretele albe, — Marta, ești o bomboană, zise Santiago. Te 


— Uite cine-a mai apărut, exclamă Marta. j 

— Bună seara la toată lumea, am salutat eu, 

— Ia te uită, zise Elena. De unde l-ai pes= 
cut 2: i 

— Nu-i nimic. — Santiago puse o mînă pe. 
spatele Elenei. — S-a dezvinovăţit perfect. 

— Bună. — Dora îmi întinse obrazul. —' N-am 
putut să te sun aseară. În ultimul moment, era 
prea tîrziu şi... 

— Nu eram îngrijorată, mă întrerupse ea. 
I-ai văzut pe copii ? 4 

— Adineaori erau acasă la ține — Marta, e 
un pahar în mînă, îmi zîmbea — în fața tele- 
vizorului. - ; 

— Astă-seară, zise Amadeo, Rafael a adus. 
filmul de la Montserraţt. 

— Ce film ? 

— Bună seara, don Antonio... 

„_— Nădăjduiese că ai avuţ o călătorie plăcută, . 
Javier. E 


ajut și eu. ; 

Ernestina mă trase într-un colț al pergolei. 
I-am aprins ţigara. Cu un gest, am încuviințat 
către Marta, care ridicase o sticlă de whisky. 
— M-am încrucișat cu tine pe șosea. Sau, 
mai bine-zis, m-ai depășit. 

— În seara asta ? 

— Veneam pe motoreta mea și tu m-ai de- 
păşit. Am strigat după tine, te-am urmărit cu 
optzeci, dar probabil că mergeai cu o sută. Nu 
le-am spus nimic aici. tă 

I-am trecut un braţ pe după umeri și Er- 
nestina își duse o mînă la păr. 

— De ce nu le-ai spus nimic ? 

— Ah, dragul meu, de unde să știu dacă nu 
cumva n-aveai chef să se știe de unde vii ? 

— Ernestina, iubito, nu am secrete. 

— Sînteţi cu toţii o adunătură de boşorogi. 
Și tu, un nenorocit. Să știi că petrecerea o să fie 
grozavă. Santiago o să instaleze luminile. - 
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13 — Furtună de vară 


Fu 3 20 
"Marta îmi întinse paharul. Pe aleea ce ducea. 
spre stradă am văzut-o venind pe Asunci6n, 
— Bună, Javier. Am reușit să-i trimit pe copii. 
„ la casele lor. Acum or fi luînd cina, 
— Eşti o comoară, Asun, remarcă Marta. 
— Asun, am zis eu sărutînd-o pe amîndoi 
obrajii, ce frumoasă ești în seara asta. 
— Cînd te-ai întors ? j 
— Mai adineaori. Aseară m-am întîlnit - ÎTRRĂ 
oraş cu un prieten. Cu Fermin. — M-am uitat . 
spre Dora, care se ridicase. — Şi s-a făcut prea. 
tîrziu ca să mai vin. i A 
— Cu Fermin ? Noi am avut aici o zi splen=. 
didă de plajă. 
— Da, am aflat. 
„— Ascultă, vino pînă aici, mă chemă Marta. 
Am luat un scaun metalic și l-am așezat între. 
Marta şi Elena. Elenei îi luceau picioarele în= 
crucişate, pe care fusta le lăsa descoperite pînă. 
deasupra genunchilor. 
— Ce vrei să bîrfim ? . 


„— „Asta am învăţat-o chiar în Valencia, 
zise Amadeo. E 
— În timpul războiului, adăugă Santiago. 
— Nu, nu era în timpul războiului... 
— Ei, bine, ce vreţi să bîrfim ? 
— Nu vrem decît să te avem între noi. =. 
Marta își lipi scaunul de al meu. — Şi să ne 5 
povestești tot felul de lucruri. ; 


E În timpul războiului, eu n-am fost în Va-. 
lencia. | 
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— Dar, Amadeo, de ce tăgăduiești că ai făcut 
parte din guvernul revoluţionar ? Că erai un 
fel de căpetenie ?  . ce PAN 
Ascultă, am un dulap plin -eu decoraţii. 
— Santiago ăsta, exclamă. don Antonio. 

Şi Andres ? : 
Nu-mi vorbi de Andr6s, dragă, zise Elena 
rezemîndu-se de scaunul meu. Trebuie să fi luat 
un-kilogram de pastile de dormit... 

— Nu-mi plac glumele astea, zise Dora.. 
Decorații de-ale roşilor, te asigur. 

Dar a băut ceva aseară ? 

Nimic, zise Marta. E ră 
— Chiar. nimic. Avea chef să doarmă. Abia 
adineaori a reuşit să se vîre sub duş. Nu cred 
că mai întîrzie. Fă di pă 

Buzele Elenei aveau o culoare vie, care le 
subţia. Ne privirăm intens cîteva clipe, ca și 
cum am fi vrut să ne sărutăm. ru 

— Bine, hai să nu vă mai certaţi, zise Asun- 
cin... Adevărul e că Amadeo se pricepe să facă 
foarte bine pilaful. i 

— Să ne-o dovedească. Haide, pregăteşte în 
seara asta un pilaf. - 05 
Ernestina, nu fi smintită. Pe căldura asta... 
Să nu negi, Javier, că eşti un solitar. 
Cum ? lartă-mă. 

Că în vara asta ești un solitar. Că nu-ţi 
place să stai deloc cu noi. 

— Dar, Marta... 

— Aşteaptă, Santiago, zise Marta 
du-se. Trebuie să chem servițoarea, să 
aducă gheaţă. 


ridicîn- 
mai 
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Elena, după ce își aprinse ţigara, îşi lăsă 
mina stingă pe fustă și i-am apucat-o pe furiș. 


— Eşti nebun. 

— Îmi place rochia ta nouă, 
— Iar tu ești nebun. 

— Nu-mi aminteam de chipul tău. — Era o 


— Că sînt frumoasă ? 
— Nu numai de asta. 
— Că mă iubaști ? 
— Nici. 
— — Mă dau bătută, 
ciudată. 


își făcea de lucru pe măsuţa cu rotile. M-am. 
întors s-o privesc pe Elena, care continua să 
Zimbească. 
tza Și atunci i-am spus că nu pun prinsoare. 
decît dacă merg la sigur. 4 
faca Amadeo, strigă Asunci6n, să nu povestești 
istorii de-aştea. j 
Elena întredeschise ochii. 


— Javier, e o vară minunată. Sînt fericită. 


MĂ 


pentru că mă iubești mai mult ca oricînd. 
— Elena, te-ai gîndit că vreodată, cîndva ?... 
— S-ar putea ști ce faceţi voi -aici în întu=. 


neric ? — Ernestina se așeză pe jos, cu picioa- . 
rele încrucișate și cu capul sprijinit de un pi-. 
cior al scaunului meu. — Amadeo o să ne facă 
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E 


senzație cumplită să nu-mi amintesc de chipul 
tău., Şi, cînd te-am văzut, mi-am dat seama... 


Explică-mi senzaţia ta. 


un pilaf și, după aceea, o să ne proiecteze fil- 
mul făcut la Montserrat. 

— Amadeo e o podoabă. 

— Cine-mi dă o ţigară ? 

Elena şi cu mine îi oferirăm în același timp. 

— Vrei un whisky ? 

Tocmai o serveam pe Elena, cînd don Antonio 
anunţă că pleacă. 

— Da, Asunci6n, da. N-o cunoşti pe Pura. 

— Dar de ce nu vine şi ea ? 

— Oh, ea, ea... 

— Ernestina. 

— Poftim ? 

— Du-te s-o aduci pe dofa Pura. 

Emilio și Claudette intrară în pergolă, ţinîn- 
du-se de braț. 

— În nici un caz. Nu te supăra, draga mea, 
dar adevărul e că vreau și eu să ascult ştirile 
de la radio. 

— Le puteţi asculta de aici, zise Santiago. 

— Bună seara, salută Emilio. : 

— Sînt încîntată că sînteţi cu toţii, zise Clau- 
dette. Pînă și Javier ! E formidabil ! 

— Amadeo o să ne facă un pilaf. 

— Pe care a învățat să-l gătească în brigăzile 


„. internaţionale. 


— Sărmanul Amadeo, ce om cumsecade este... 

Elena se ridică și se îndreptă spre Asunci6n 
şi Marta, dar mai înainte se opri cîteva clipe 
cu Emilio, în centrul pergolei. Pantofii cu barete 
îi marcau vinele de pe picioare. 

— Ce mai faci, Claudette ? 

Amadeo și Santiago îl conduceau pe don An- 
tonio pe alee. j : 
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— Mă simt ektrem de obosită. Dar tu ce 
faci ? 
»— Bine. Am fost în oraş. 
tine. Să nu uiţi să le faci o viziţă. 
— N-o să uit. Şi Karl ? 


— Ascultă, m-a întrebat Ursula Hofsen de. 


— Mai slab, deși pare de necrezut. Berna nu. 


le priește. 


dette! 

— Spune, Ernestina. : 

Ernestina se sprijini cu mîinile de 
scaunului în care ședea Claudette. 

— Nu te superi dacă organizăm aici, în seara. 
asta, o masă cu pilaf ? După aceea, Amadeo. 
ne pune filmul de la... 


braţele 


spre spate ; sînii îi întindeau rochia. Pe dea- A 
supra ramurilor, cerul era limpede, întunecos... 


Angus, întinsă în pat, cu fereastra 
probabil că nu putea să adoarmă. 
— Ai petrecut bine ? 
== Ab, da da: 
re Ce mai e nou prin oraș ? Nu se mai spune 
nimic în legătură cu fata aceea ? 
— S-ar putea să se afle cine este. 


deschisă, 


Claudette continua să stea cu privirile aţin= 


tite departe, într-un punct de pe pietrişul aleii. . 

— De ce ? 
— Nu știu. Îmi închipui și eu. Poliţia lu 

crează repede. “i 
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— „Dar pe Claudette n-o deranjează. Claus 


— M-am lovit ca o proastă în timp ce îno- 
tam. Îmi prepari un bitier ? zise ea rezemîn- 
du-se în scaun. 

— Bineînţeles. 

Cînd am ridicat ochii, Elena mă observa. I-am 
întins Claudettei paharul ; am făcut cîţiva pași 
prin grădină, pînă la zidul scund de piatră, care 
şerpuia printre copaci. Din casă se auzea 
muzică. : : 

— Eu i-am spus, zise Marta, dar tu, draga 
mea, habar n-ai ce se vorbeşte, habar n-ai 
niciodată. i Ă 

— S-a îmbrăcat toată viaţa la o croitoreasă 
din Puente de Vallecas. 

— Eşti nemaipomenită, Elena, zise 
Javier, n-ai vrea să te schimbi ? I 

— Ba da. Ne întoarcem imediat, am anun- 
țat eu. : 

— Nu se admit dezertori, ne preveni Clau- 
dette; ; : 

— Şi partida de mus ? 

— În zece minute sîntem înapoi. Dora vrea 
să vadă ce fac copiii și eu trebuie să mă schimb. 
Pe curînd. 

Servitoarea împingea una din mese într-o zonă 
mai luminată. Claudette, care tocmai se ridicase, 
alergă spre Santiago, încărcat cu un Vas cu 
punci. Dora mă luă de braţ, pînă ce ieşirăm în 
stradă. 

— Eşti obosit ? 

— Da. 

— E foarte cald. 

Pantalonii roșii ai Dorei contrastau cu san- 
dalele cu barete aurii. Cînd dădurăm colţul, se. 


Dora. 
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zări luna, mare și galbenă, deasupra munților. 
În grădina noastră, o lumină albă făcea umbrele. 
să tremure. 
Dora se îndreptă spre coridorul de la bucă-. 
tărie. Înainte de a intra în dormitor, am între- 4 
deschis ușa de la odaia Doritei. Pe scară se. 
aprinse lumina, și am auzit glasul lui Rudi. 
Am rămas imobil sub șuvoiul rece al dușului. 
Poate că Angus dormea acum... Am simţit-o pe. 
Dora mişcîndu-se prin dormitor. 
— Imi pare bine că vine Luisa. Pentru Er-. 
nestina. Sărmana, probabil că se plictisește aici, . 
fără nimeni de virsta ei, fără un băiat. i 
Dora, îmbrăcată sumar, își punea pantofii, 
așezată în faţa măsuţei de toaletă. M-am oprit 
în uşa camerei de baie. | 
— Ai impresia că Ernestina se plictiseşte ? . 
— Ea și cu Luisa se înțeleg foarte bine. Or 
să se poată duce într-o zi să danseze. Vara tre-. 
cută — Dora, cu spatele la mine, căuta o rochie 
în şifonier — veneau să le vadă niște băieţi. Îţi 
amintești ? 
— Da. 
Mi-am vîrît în buzunarele pantalonilor chi- 
briturile, pachetul de țigări și o batistă. 
— Oh, știi ceva, mai bine nu mă aștepta. 
Mai am încă multe de făcut. Amadeo vroia să 
jucaţi o partidă înainte de cină. lar eu vreau 
să-i dictez lui Rufi o listă cu ce trebuie să 
aducă mîine Rafael. Tu ai nevoie de ceva ? 
— Nu, mulţumesc. 


Aplecată în faţa oglinzii, îşi înroșea buzele, . 
— Bine, atunci pe curînd. 
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Pe cînd mergeam pe stradă, am avut, certi- 
tudinea că Elena încercase, cu ultima ei ii si 
să-mi spună ceva. Am grăbit pasul. ii pi e 
în grădină, am început să fluier în surdină. 
Luna era mai mică acum, și trecuse de marginea 
povîrnișurilor. Am pornit pe aleile care pe 
jurau casa. În partea din dos, o fereastră era lu 
minată. 

— Elena, am șoptit. : 

Și. îndată, am rîs scurt, înăbușit : mă aflam 
chiar sub smochin, lîngă colțul lui Joaquin, şi 
o aşteptam pe ea să apară. După mute ră- 
sucit ceasul, mi l-am pus din nou la încheietura 
mâinii. i 

O să vină şi o să ne strîngem în brațe. Mii- 
'nile mele vor simţi pe spatele ei gol carnea tare 
şi cît de mătăsoasă şi caldă îi e pielea bronzată. 
Apoi, cu gustul proaspăt al gurii ei, am o 
vesc şi o să mă simt mai bine. O să văd răstrin- 
gerea acelorași lumini și în grădina lui Santiago 
şi o să aud. murmurul nedeslușit de voci. Şi pe 
amîndoi ne va înfiora aceeaşi fericire în această 
insulă de umbre și tăcere. 

M-am întors pe stradă, năduşit. 


: 16 


— Leles, strigă Elena, nu mai azvirli 
piciorul nisip ; o să ne orbești. Si 
Fetița, cu fustița de pînză cu ciucuri albi şi 
albaştri prinsă de mijloc, mă privi nedumerită. 


cu 
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— Are dreptate tanti Elena, am zis eu şi, în- 4 


tinzîndu-mă, i-am mâîngiiat un picior. 
Leles o porni spre malul mării. 
— O să te arzi prea tare. 
— Și tu. 
— Vrei ulei ? 


— Vreau să te întinzi lîngă mine. : A 


Pe albastrul cerului nu se zărea nici un nor 


în care să ni se împiedice privirea. Am îngropat 


ţigara în nisip și mi-am îndoit un b 
a : raţ peşte 
aie ea ni mă atinse pe picioare Aa altă 
sopul. În ochi îmi jucau peli i j 
dp ie a) pelicule fine de puncte 
— Ah ! Ce bine-i aici... 


— Îhî, am consimţit eu, retrăgîndu-mi mîna 


și întorcînd capul, fără să deschid ochii. 
— Aș vrea să mă bag în apă. Claudette zice 


că e rece. 4 


— Claudette tot mai înoată ? 

— Da. 

Unghia Elenei mi se mişcă pe nas, ca şi cum - 
Di vrut să-mi dea jos niște fire de nisip. În- 
E ă însă i-am simţit mîngiierea degetelor. Pe 

uzele uscate și întredeschise avea un mic zîm- 
bet, foarte aproape de ochii mei. 

zu Aseară m-am chinuit tot încercînd să fiu 
măcar o clipă singur cu tine, 

— Javier, ești un înger. 

a cal capul pe spate, cît îmi în- 
aduia gitul, și am văzut pe dos pinii i și 
, î Ș inii, ve 
nemișcați. E ge i 


— Și-ţi plăcea să mă priveşti printre toţi cei- 3 


lalţi, știind ce chinuit eram. 
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— Eşti îngerul cel mai dulce de care poate 
avea parte o femeie. Atît de taciturn, pentru 
că nu puteam să fim un moment singuri. Mă 
faci să mă simt de șaisprezece ani. 

— Glumeşte cît vrei, dar să știi că am nevoie - 
de tine. > x 

— Unchiule Javier, unchiule Javier !... 

M-am sprijinit în coate. 

— Cee? 

— Enrique nu ne dă lopăţica lui, zise Asun. 

— Enrique, dă-le și fetiţelor lopăţica. 

Enrique făcu cîţiva pași spre noi. 

— Sînt niște hrăpăreţe. 

— Bine, dar ele... 

— Şi-apoi, n-aveau decît să și le aducă pe-ale 
lor. 

— Acuma o să le aducă, zise Dorita. 

În depărtare, capul şi braţele Claudettei erau 
o pată albă. 

— Unde-i Joaquin ? 


— Aici sînt, mămico. — Joaquin săpa un 
şanţ la cîţiva metri de noi. — Te duci să cons- 
truieşti castelul sau nu ? Pentru că, altfel, nu 
sap canalul. 

— Ba da! — Enrique se opri în faţa lui 
Joaquin. — Dacă n-am grijă eu, nu iese nici 


canalul. Ascultă, fă-l puţin mai larg. 

M-am întins din nou pe o parte. Stomacul 
Elenei se ridica ritmic. Îi observam pielea, li- 
nia şoldurilor, mica adîncitură a buricului. Am 
întins mîna ca s-o mîngiie pe braţ. Cînd Elena 
întoarse capul, m-am văzut reflectat în lentilele 
verzi ale ochelarilor ei. Acum copiii rideau. Am 
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auzit din nou zgomotul mării şi am inspirat o 
gură de aer sărat. 
— Ce-i cu Dora ? 


Pa 


— Nimic special. Vrea să-i cer iertare lui 


Emilio. 

— E proastă nevastă-ta. 

— Fă tot posibilul ca să ne vedem astăzi. 

— După-amiază mergem în oraş. 

— Cine ? ; 

— Marta, Santiago, Claudette, poate și Dora. 
La cinema. De ce nu vii şi tu ? 

— Nu, nu. M-ar deprima. La ce oră plecaţi ? 

— Devreme. Vrem să facem mai înainte nişte 
cumpărături. 

— ŞI cînd vă întoarceţi ? 

— Tăticule, tanti Claudette s-a înecat ! 

Elena se ridică dintr-un salt. 

— Ce prostii spui, Enrique ? 

— Nu-i o prostie, tanti Elena. Uită-te dacă o 
mai vezi. Ar trebui să plecăm cu piroga şi s-o 
căutăm, fiindcă sînt sigur că s-a înecat, 

— Enrique... 

— Da, tăticule. 

Elena, cu mîinile la spate, își potrivea costu- 
mul de baie ; netezi apoi prosopul, înainte de 
a se întinde iarăși. 

— Are o imaginaţie sinistră fiul tău, 

— Vă întoarceţi la ora cinei, nu ? 

— Nădăjduiesc, dar nu ştiu. Dacă rămiîi toată 
seara singur, pe urmă o să-ți pară rău. 

— O să văd... Trebuie să mă duc în sat ca 

“să-i plătesc niște bani lui Juan. O să fac o 


Plimbare, o să citesc puţin. Şi mai trepuie să 
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examinez și referatul lui Amadeo în legătură 
cu sanatoriul. 

— Cume ? : 

— El zice că nu-i convenabil. : 

Mi-am aprins o ţigară. La subsuoara Elenei 
luceau minuscule picături de sudoare. : 

— Cred că o să ne întoarcem la cină. Cel 
puţin, îţi promit că am să fac tot posibilul. An- 
dres nu merge cu noi. E 

— Andrâs. 

— Ce-i cu Andrâs ? Sa ) 

— Nimic, nimic. — Am rîs. încetișor. — Pro- 
babil că-i vorba de gelozie. 

— Javier, te rog... j 

— După cină, poate că vom putea face un 
tur pe șosea. z i ai a 

— Da, dragul meu, o să fac și posibilul și im- 
posibilul. sk, ă 

— "Te iubesc, dacă îl faci. La. pr 

Mîna ei rămase cîteva clipe între nisip și 
spinarea mea. N ; 

— Şi dacă nu-l fac, tot mă iubeşti. 

=, Tot. . . A zi J 

M-am aşezat cu picioarele încrucișate. Joa- 
quin își vedea de construirea castelului. Enri- 
que căuta ceva printre primele stînci, la dreapta 
noastră. 

— Nu mi-ai văzut noul costum de bumbac 
imprimat. i : 

Am pipăit pînza, care ieșea din sacul de 
plajă. 

— Cume? , ie, 

— Un pantalon care nu ajunge pînă la glezne 
și un bluzon drept. 
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=— Un bluzon drept ?! 


— Oh, nu. Să nu-ţi închipui așa ceva, Javier. 


Cul, îndu-m i ip cz 


— Ai putea să devii mamă de zece ori în zece 


ani, și tot ai avea șoldurile astea de fetișcană. - 


—. ae bine nu. 
— În ochii mei, tu eşti o tînără ia 
; Ș iră - elegantă. 
era erau tinerele elegante pe care mi î în- 
e) Ea et în Salamanca, prin '37. 
_— Ba tu pari tînăr. Îi lipsese doar nist 
= ăr. ] >se şte co- 
sur e obraz ca să, fii un adolescent i seisai 
ȘU gelos, tăcut, mă urmărești... Numai cosu- 
rile îţi mai lipsesc. Te iubese mult. : 


Rufi inainta greoi prin nisip, cu papucii ei - 


de postav. - . 
— Bună ziua. 
—— Bună, Rufi, zise Elena. . 
Copiii alergară să-i ia coșul de nailon, în care 


aducea lopăţelele și cuburile. Cind Rufi se 


mișca, de sub fusta neagră îi ă 
ă „neagră îi apăre i 
albăstrui de pe picioare, pia 
— Doriţi ceva ? 
— Mulţumesc. 


a 


— Să n-aibă grijă, copiii sînt cuminţi. 
— Bună ziua. 


— Bună, Rufi. — Am căutat 
„— Bună, Rufi. achetul de ţi- 
gari prin nisip. — Vrei o pini Elena ? A 


— Nu. Spune drept, nu-i nimi i j 
ş -i nimic serios 3 
Dora ? Întreb, pentru că fumezi prea mult “i 4 


asta înseamnă vreme rea. 
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— Nimic special. Ba chiar, azi dimineaţă a 
rîs de-o glumă pe care i-am povestit-o lui, Karl. 
* — Atunci, care-i cauza ? ceia i 

— Cauza? 

— Că fumezi prea mult. 

— Mă simt ciudat. Tot repetindu-mi-o, am. 

ajuns să mă simt într-adevăr. pp eploz i A în 

— În seara asta facem amindoi o plimbare. 
Şi du-te s-o anunţi pe cotoroanța aia de la că- 
suţă, că poate reușim să evadăm într-o seară. - 

— Miîine-i duminică. $ 

— Da, mîine-i duminică. : 

— Am impresia, am zis eu, că am rămas cu 
o mahmureală după toate aceste zile ploioase. 
Simt nevoia să ies la pescuit, să joc mus, să răs- 
pund la scrisori, să mă zbengui cu copiii. De nu, 
am să sfîrșesc prin a mă îndrăgosti de tine. 

— Fii atent. Te mai gîndești încă la fata 
moartă ? : : 

Am ridicat braţele și am dat din miini. Văz- 
duhul tremura, în lumina excesivă., 

— Mi se pare grozav de bună ideea cu căsuţa. 
S-ar putea inventa și o poveste mai complicată, . 
ca s-o ștergem pe litoral vreo două zile. 

— Spune iu cum. 

— De exemplu, să susţii că... . 

ipetele copiilor ne făcură să ne ridicăm. 
Claudette înota într-un ritm egal și rapid, și 
se vedea casca ei de cauciuc spintecînd apa. 
Cînd se apropie de mal, copiii intrară în mare. 
Claudette. ieşi din apă şi începu să alerge, ur- 
mărită de puşti. 

— E o minune, zise ea trecînd prin faţa 
noastră. RI 
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tutun mi se amesteca cu cel de sare, uscîndu-mi 
cerul gurii și zbicindu-mi buzele. Juan sări din 
barcă, iar Amadeo, înainte de a ajunge la mine, 
stinse luminile. Acum nu-i mai vedeam pe co- 
pii pe 'covertă şi nici silueta nemişcată a lui 
Asunci6n lîngă chilă. Glasurile răsunau mai pu- 
ternice. Amadeo rîdea, nădușit ţoţ. 

— Bine, e de-ajuns. 

— Du-te cu băiatul să iei cina, Juan. Şi amin- 
teşte-i lui Rafael sau lui Leoncio să-ţi dea banii. 

— Da, don Javier, zise Juan, 

— Să vă întoarceţi în sat cu furgoneta. 

— Da, domnule. 

Cu Juan alături, m-am îndreptat încet spre 
„Marta“. Asunci6n încerca să-i ia pe copii. Ce- 
lălalt băiat aștepta, cu mîinile în buzunarele 
jachetei de muşama. 

— Miine să veniţi după slujba religioasă, zise 
Amadeo. 

— Amândoi ? o 

— Da, aşa cum am amarat-o azi toţi patru, 
o putem lansa la fel mîine. 

— Enrique, Jose, hai imediat acasă. — Asun- 
cin înconjură barca, cu sacoșa plină atîrnată de 
un braţ. — Trebuie să daţi exemplu celor mici. 

Copiii porniră în fugă spre copaci. Băiatul se 
dădu cîţiva pași înapoi, pentru a-i face loc lui 
Asunci6n. d 

— Vrei să te ajut să manevrezi barca ? 

— Mulţumesc, Amadeo, mă descurce eu cu ei. 

— la-i doamnei bagajul, îi zise Juan băiatu- 
lui. Atunci aşa, don Amadeo, venim mîine. 


Dimineaţa era o imensitate albastră și verde, 


baie şi mi-am trecut mîinile peste obraji. Umerii 
mă usturau, arşi de soare. Ridicînd privirea 
l-am văzut pe Joaquin așezat pe nisipul ud ți- 
nînd la piept mîinile pline de nămol şi avînd pe 
chip o expresie preocupată, « 

ea Hei, zise el părînd să se trezească, şi apoi 
imi zîmbi. De ce te uitai la mine ? în 


-— Aşa ! Să ştii că ai braţele musculoase ca 
ale lui Tarzan. 
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Ș Am lăsat să cadă jos chibritul, care mai arse 
citeva secunde în nisip. Valurile încetaseră să 
mai tivească cu spumă albă țărmul. Gustul de 
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_— Mulţumesc, zise Asuncicn. Şi voi, 
să nu întîrziaţi. 
abia vă așteaptă, 
A ai Poate că Santiago şi femeile s-au și întors. 
“din oraş, teiepa ss | 
— Da, Amadeo. . : - 

În spatele lui Asunci6n, Jose și Martita tră 
geau de capătul. parîmei. Juan și băiatul, care 
„„Căra sacoşa, o porniră spre cărare. Asunci6n 
alergă în urma copiilor. SAC | 
— Vrei să te scalzi ? se 
Amadeo lăsă ceasul brățară pe bord și încu= 


mari. Probabil 
cîțiva metri de 


i despuia 3 
al fetei care se Sp ; 


ploaia ce 
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căzuse cu intermitenţă în ziua aceea. Asunci6n - 
avea să-i anunţe pe ceilalți că Amadeo şi cu 
mine eram pe plajă. În vreo două ore, Angus 
se va întinde în patul vreunui hotel și se va 
dărui cine ştie cărui bărbat. Apoi, nemișcată, 
se va gîndi la mine, la prietena ei moartă sau 
la ea însăşi. Iar acum poate că Elena mă aștepta, 
nerăbdătoare. 

Auzind plescăitul apei, am deschis ochii. Ce- 
rul mi se păru mai luminos. Înainte de a-l ve- 
dea pe Amadeo, i-am auzit răsuflarea. 

— Ce făceai, te gîndeai ? 

— Nu-i prea cald, am zis. Se poate respira. 
Cum a fost baia ? 

— Magnitică. — Amadeo, cu mîinile pe șol- 
duri, avea privirea pierdută spre pini. — Mer- 
gem să mîncăm ? A 

—. Cînd vrei. 

Se apucă cu mîinile de bordul bărcii, se săltă 
în brațe, își sprijini stomacul de barcă şi se 
rostogoli pe covertă. Chelia îi lucea. 

— Mi-e foame, zise el. Aerul de mare îmi 
face o foame de lup. 

— Eu simt doar că am gura plină de sare. 

-— Cred că aş mînca un ied întreg. 

Pe nisip se zăreau urme de pași, brazde să- 
pate de prăjinile pe care se odihnea barca, șăn- 
țulețe lăsate de frînghii. Amadeo se îmbrăca, 
în picioare lîngă catarg. A 

— Îmi amintese mereu de fata pe care au 
găsit-o moartă acum cîteva zile. 3 

— De cîteva; zile ziarele nu mai vorbese des- 
pre ea, zise Amadeo. 
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— Probabil că nu mai e nimic nou în. 


„acest caz. 


Sprijinit de marginea bărcii, am izbutit să-mi. 


închei sandala. 
——, Gata ? 


— Ții minte că, atunci cînd ai ajuns pe plajă, 


corpul fetei era ud ? 


— Nu, i-am și spus poliţistului că nu era ud,. 


şi zicînd asta, Amadeo își vîrt costumul de baie 
„în buzunarul de la spate: al pantalonilor. 
— După părerea mea, cadavrul n-a veni 
pe apă. 
— Nu vreau să spun asta, înţelege-mă bine. 
În ziua aia a plouat și era logic ca fata să 
fie udă. | 
— Nici nu ştim de cît timp era acolo. 
— Da, nici asta. Dar cred că de dimineaţă era 
acolo. Cu alte cuvinte, că a stat multe ceasuri. 
expusă în ploaie. 
— De ce de dimineaţă ? 
— Îmi închipui că a fost foarte simplu s-o. 
lase pe fată în zori de zi. Nimeni n-a mers pe. 
plajă în ziua aceea, pînă cînd copiii s-au dus 
după-amiază să se joace. apa | 
— Emilio le-a interzis după asta plimbările. 
Ori de cîte ori vor să se ducă pînă undeva, tre-. 
buie să-i însoțească un om mare. Puștii sînt. 


extrem de încîntaţi, pentru că așa au zilnic oca-. 
zia să evadeze. 


— Emilio e un cretțin. 
Şi Amadeo începu să rîdă. Mei'seam cu ea. 
petele aplecate,: atenţi !a gropile şi pietrele de 


pe cărare. După ce am urcat panta, ne-am oprit. 
Pe creasta muntelui se ivea luna. 

— Miine o să fie foarte cald, își dădu cu pă- 
rerea Amadeo. 

Ciţiva metri mai departe, începeau să se 
vadă luminile stațiunii. Din grădina lui Emilio 
ne strigă don Antonio. Amadeo se îndreptă pe 
alee spre cele două siluete din fotolii, dar eu- am 
rămas cu mina pe poartă, ferindu-mă de lumina 
felinarului. 

— Cum a fost croaziera ? întrebă Emilio. 

— Am navigat doar de-a lungul coastei, din 
sat şi pînă aici. Cum te simţi, don Antonio ? 

— Foarte bine, Amadeo. Ei, Javier, nu intri . 
o clipă ? i 

— Mă duc să fac un duş, m-am grăbit să 
răspund. 

Deasupra ușii de la intrare se aprinse lumina. 

— La revedere, strigă Amadeo. 

Umbra lui Asunci6n, aplecată deasupra unei 
mese, apăru pe zid. I 

— Ne vedem mai tîrziu. 

— De-acord, don Antonio. : 

Emilio rămînea tăcut în fotoliu. Am început 
să fluier, înainte de a mă întoarce cu spatele. 
Frunzele copacilor, de o parte şi de alta a străzii, 
împărțeau lumina într-o dantelă de umbre. 
Dînd colțul, m-am ciocnit aproape de Andres 
care, cocoțat pe bicicletă, stătea de vorbă cu 

» Asun şi cu Jose. 


— Am stat pînă adineaori cu don Antonio la 
Emilio acasă, zise el sprijinindu-se cu celălalt 
Picior pe pămînt. Pînă cînd au venit copiii, 
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— Nene Javier, începu Asun, miine ne | saţi 


via aie pe: E 20A a mia A ee dit i , I 
să venim cu voi pe mare ? Tăticu a spus că da. 


» — O să vedem. 


=—,Fetele, rosti Jos€, sînt o piedică în na-. 


vigăţie. | 
Enrique îi chemnă din celălalt eapăt al siră 
— Haidem, zise Asun. ț 


în tinerețe, a fost cămătăreasă. Nu ți se pare 


__— AŞ vrea să ştiu cine a inventat o asemenea. 
pâveste ? Ş 


Aproape că nu miroase. Bem mai tîrziu cafeau 
împreună, nu ? ? 

— Da, bineînţeles. 

Andres îşi urcă picioarele pe pedale. Așezaţi 
pe marginea trotuarului, Dorita şi Joaquin se 
amuzau cu o revistă, pe care o ţineau între ei. 
Auzindu-mă trecînd, ridicară o clipă capul. 

— Ce faceţi ? i-am întrebat. : 

Joaquin ne-a trimis un salut cu mîna liberă. 
Andres. o porni pe stradă în curbe largi. Din 
direcția opusă venea Rafael. 

— I-ai dus pe Juan și pe băiat în sat? 

— Da, domnule. - i 

Intrînd în grădină, mă gîndeam iarăşi că pro- 
babil Santiago și femeile se vor întoarce tîrziu, 
obosiţi. Toate luminile de la parter erau aprinse. 
M-am oprit o clipă pe verandă ca să-mi termin 
ţigara. În spatele meu, se auzeau zgomotele 
obişnuite ale casei. i ani 

Am făcut un duş şi m-am schimbat. Prin fe- 
reastra dormitorului pătrundeau miresmele gră- 
dinii. Gîndindu-mă că Elena și cu mine vom 
reuşi totuşi mai tîrziu să facem o plimbare prin 
împrejurimi; mi-am luat o jachetă de piele: 

Am stins luminile din birou și din living. Pe 
coridor m-am întîlnit cu Leoncio. 

— I-ai plătit lui Juan ? 

— Da, domnule. 

— Miine, dacă ai puţin timp liber, vezi ce 
faci cu gura de scurgere de la piscină. 

— l-am şi anunţat pe zidari. Au zis că vin. 

Rufi se chinuia cu Dorita, dîndu-i să mă- 
nînce un sandviș. Maria, care trebăluia la plita 
electrică, se întoarse cînd am intrat. 
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— Copiii ăștia sînt atâţ de morţi de somn ȘI Ă 
de oboseală, că nici nu vor să mănînce. j 
— Nu-i adevărat, tăticule. — Enrique bău o. 
înghițitură. — Eu am mîncat şuncă. | 
— Dorita e o fetiță foarte cuminte și o să 
mănînce tot, nu-i așa ? încerca s-o convingă . 
Rufi. 2 E 
Dorita mesteca încet, rezemată de chiuveta . 
din bucătărie, jucîndu-se cu o mînă înăuntru, 
în apă. Rufi se lăsase pe vine lîngă ea, și fusta 
neagră i se ridicase deasupra genunchilor. ş 
— Dacă domnul dorește, poate să mănînce. 
— Mulţumesc, Maria. Am s-o aștept pe. 
doamna. i 
— Doamna a spus că o să mănînce în oraș. i 
Am dat repede o raiţă pe aleile din spatele 4 
grădinii. j 
Dorita moțăia în braţele lui Rufi*; Enrique . 
încă nu-și terminase paharul de lapte. | 
— Acum, haide la culcare, ordonă Maria, y 
Mai bine vă vîriţi în pat, decâț să vă prefaceţi 
că mestecaţi aici. - 
Enrique se ridică în picioare. 
— Noapte bună, băiete, și somn uşor. — Am 
sărutat-o și pe Dorita, care a deschis ochii. — Să * 
visezi îngerași, fetița mea. 
— Noapte bună. La revedere, Maria. 
Am ieșit în urma lui Rufi și a copiilor. M-ara 
așezat la masa din sufragerie, după ce am des- 
chis radioul. Cineva ținea o lungă conferinţă 
asupra situației agricole. Între timp, mi-am SĂ 
aprins o țigară. 
Rufi veni cu castronul de supă aburindă, 


— După asta adu-mi puţină carne. 

— Da, domnule. Doriţi un biftec ? 

— Fără cartofi însă, Rufi. A căi 

Am terminat supa, şi mi-am fumat şi ţigara. 
Crainicul prezenta niște cifre, pe un ton-+ 

" emfatic. ie 

— Rufi, dă, te rog, radioul mai încet. i 

Ruti lăsă tava pe măsuță și răsuci butonu ă 

— E bine fript mușchiul, domnule ? ) 

— Da, da, mulţumesc. leşi în seara asta ? 

— Cînd se întoarce doamna, mă duc puţin 
să mă plimb cu prietenele. 

— şi Ratael ? Rafael e tot cu fata aceea? 


* — Da, domnule, zîmbi Rufi. Din cînd în cînd 
se mai ceartă ei, dar sînt tot împreună. o 

— Ea lucrează la doamna Elena, nu-i aşa ? 

Rufi se sprijini de marginea mesei. 

— Da, domnule. O cheamă Manolita. 

— O ştiu, bineînţeles. Şi dumneata, Rufi, nu 
te plictiseşti aici .? : 

— Să mă plictisesc ? a : 

— Da, adică vreau să spun, fără un drăguţ. 

ă plicti Mă 

—,Nu, nu, domnule, nu mă plictisesc. 
distrez bine cu prietenele. E altfel de distrac- 
ie, dar trăncănim și noi. Ca 
— Despre ce vorbiţi ? Despre băieţi, despre 
Madrid ? . 

— Şi despre astea, da, domnule. Acum, de 
cîteva zile, despre biata fată moartă. Se spune 
că era o străină. 

— Aşa se spune ? 

Rufi schimbă tacîmurile şi așeză fructiera de 
argint mai aproape de mine. 
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PoE . . . . . .. . + 
Mai vin pe-aici niște băieți care lucrează - 
a camping, și ei ne-au spus. Nu mai mîncaţi - 


nimic ? 
— Nu, mulţumesc. Şi ce spun băieţii ? 


— Că s-a otrăvit fiindcă n-o ducea bine cu . 


bărbat-su. 
— Dar fata asta stătea la camping ? - 
— Nu ştiu. Bărbatul ei trăieşte în Anglia şi 


nu se mai uita la ea. Atunci ea a venit în Spa- . 
nia, și trebuia sa vină și el. Numai că n-a veniţ, 

: 4 % > 3 
ȘI l-a scris o scrisoare în care-i spunea că vrea - 


ZA divorţeze. Atunci ea s-a otrăvit. Un băiat 
e la camping, care-i prieten cu don Julio, ins- . 


pectorul de poliţie, zice că l-a auzit el. spunînd i 


a. Dar mi se pare lucru ciudat că s-a dezbră--. 
E goală ca să se sinucidă. Pe de altă parte, ştiţi A 
umneavoastră, străinele astea sînt cam trăznite. 


— Şi dumneata crezi că aşa s-a întîmplat 7. 


ez Eu cred că poliţia nu ştie care au fost mo- - 
tivele, pentru că altfel s-ar fi scris în ziare. De 
cîte ori descoperă ceva, anunţă imediat, cu surle 
şi trîmbiţe. Iar în ziarele de săptămîna asta nu 
găsești nimic. Se pare că era grozav de fru- 
moasă, foarte blondă. Dumneavoastră ați -vă- 
zut-o, nu-i aşa, domnule ? a 

ara Sta degetele cu şervețelul. 

> Da Rufi. Era într ăr fi ai 
En aut a într-adevăr frumoasă. Dar 
Dame Vedeţi, dumneavoastră, lumea exagerează 
întotdeauna. Aţi mîncat cam puţin. | 

— Mulţumesc, Rufi. Nu mai am poftă... Cînd 
am văzut-o, parcă era adormită. Avea o gură 


foarte frumoasă ă 
O asa, o gură perfectă. Nu 
că s-a otrăviţ, a SN 
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— Sărăcuţa. — Rufi, după o lungă “tăcere, 
clipi din gene. — Vă servesc cafeaua acum ? 
— Da. 


Am căutat sticla de coniac și, înainte de a 
mă așeza, mi-am dat seama că crainicul citea 
mai departe conferința. M-am așezat într-un 
fotoliu ca să-mi beau cafeaua. În aceeaşi clipă, 
s-a auzit deschizindu-se uşa de la vestibul. 

Dora, încărcată cu pachete, pe care i le dădu 
lui Rufi, veni lîngă mine. 

— Sînt frîntă de oboseală. Dar tu ? Copiii 
s-au culcat ? 

— Da, adineaori. Am fost în sat cu barca lui 
Amadeo. Ce mai e prin oraș ? Hai, ia o ceașcă 
de cafea. i : 

— Am să beau o cafea, dar în picioare, dacă 
n-ai nimic împotrivă. 

— Ai mîncat ? a te, 

— Ne-am dus la cofetărie, după ce am ieșit 
de la cinema. Santiago a fost formidabil. N-a 
tăcut nici o clipă, povestindu-ne tot felul de 
istorii amuzante. Marta, Elena, Claudette, Er- 
nestina şi cu mine nu ne mai opream din riîs. 

—- V-a plăcut filmul ? 

Am închis radioul și am luat farfurioara şi 
ceaşca pe care mi le întindea Dora. 

— Mă duc să mă culc. Da, n-a fost rău. Ita- 
lienesc. Adevărul e că nu l-am înţeles prea 
bine. Filmele devin din ce în ce mai stupide și 
mai complicate. Mai ieși astă-seară ? Elena m-a 

rugat să-ți spun că se strîng cu toţii la ea acasă. 

— Mă duc şi eu puţin pe la ei. — Am atins 
buzele Dorei în colţul gurii. — Somn ușor. 
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— Pe miine. 
"Mi-am luat sticla pe verandă, am aprins o 


lampă și m-am cufundat într-unul din fotolii. 
Dora vorbea ceva cu Maria și cu Rufi. Apoi, 
Maria îl chemă pe Leoncio. Mă încălzisem şi 


mi-am scos jacheta. Dincolo de coroanele întu- 


necate ale copacilor, se zărea un petec de cer 


foarte negru, fără stele. 


— Încă o dată, la revedere, zise Dora de la. 


fereastra livingului. 
— La revedere. 
Casa se cufundă în tăcere. Mi-am golit pa- 


harul. Cînd Rufi străbătu grădi 
grădina, l-am ch 
pe Rafael la telefon, ca să-i spun să oii 


doua zi ultimele numere ale ziarului. Apoi, i-am - 


telefonat Elenei. 
— Aşteptaţi puţin, domnule. 
— Dacă doamna e ocupată, n-o deranja. 


— Nu, nu. Zice că vine îndată. 
— Mulţumesc. 


Elena mă făcu s-o aştept cam mult, 


— lartă-mă, Javier. Drăcușorul ăsta de Joa- . 


quin e într-una din serile lui imposibile. 
— iai aflat că v-aţi distrat bine în oraș. - 
— Da... — şi coborînd glasul : — M- în- > 
_dit la tine. N Ss ara ea | 
— Fă tot posibilul să putem evada i 
i Ă L uţin, 
zis eu incercînd să schiţez un mie eta o A 
— Dar acum vii, nu ? 
— Da. 
— Amadeo, Andrâs și Santiago sînt rasă, 
În clipa asta intră și Claudette. = Pe eee 


— 'Te rog, rezistă, oricât ai fi de obosită, pînă 
la urmă. Nu s-a întîmplat nimic, dar trebuie 
să te văd singură. 

— Bine, Javier. 

Aerul mirosea a mare, a flori, a pămînt. Pe 
străzile luminate, pașii mei răsunau ritmic ; la 
urcărea pantei, am început să merg mai grăbit. 

În hol nu eta nimeni, așa că am ieşit din nou 
în curie ; am urcat pe scara exterioară, de unde 
terenul de tenis, argintat de lumina lunii, ofe- 
rea o pustietate spectrală. 

Pe unul din colţurile terasei era aprinsă o 
lampă. Amadeo o servea pe Claudette cu un 
Whisky. 

— Şi ceilalți ? 

— Sînt jos, dîndu-i o mînă de ajutor Elenei, 
fiindcă servitoarele au ieșit. 

M-am apropiat de şezlongul lui Andreâs ; cu 
ochii închiși, ţinea un pahar cu amîndouă miîi- 
nile, rezemat de piept. 

— Ai cinat ? l-am întrebat. 

— Nu, şi nici n-am de gînd să mai cinez 
vreodată. 

— Continuă să bei și, pînă într-o oră, va tre- 
bui să te iau în spinare ca să te duc în pat, E 
şi Marta aici ? 

— Puțin îmi pasă dacă mă iei sau nu în spi- 
nare. Ce ţară mai e și asta ! Nu numai că te si- 
lesc să mănînci, dar nici măcar nu te lasă să bei 
liniștit. Trăiască libertatea ! 

— Marta s-a culcat, zise Amadeo. 
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M-am întins pe unul din șezlonguri. Clau-. 
„ dette împinse puţin mai încolo lampa și rămase- E 


răm în umbră. Apoi îmi oferi un whisky. 
— Mai vrei ceva ? mă întrebă ea. 


— Să-i iei lui Andrâs sticla, zise Amadeo. 3 


a Nu ! : ss Sa A A AA i 
„Eu respect „libertatea celorlalți. Andres, 
„— Claudette tăcu o plecăciune spre el — te iu- 
„besc prea mult ca să-ţi iau sticla. A 
— Acum, cînd încep să mă simt şi eu bine... 
Santiago apăru pe palierul scării, cărînd două. 
șezlonguri. Amadeo se grăbi să-l ajute. În spa-. 
tele lui urcâu Elenă, cu “picupul, și Ernestina. 
— Să știți că nu mă mai mișe de-aici, zise. 
Amadeo, așezîndu-se într-un fotoliu de pînză,. 
Ernestina, care era în pijama, întrebă : 
— De ce strigai, Andrâs ? . 
— Nu strigam. Îmi apăram drepturile. 
Elena îmi zîmbi și îmi dădu o palmă peste 
ceafă, cînd trecu pe lîngă mine. Santiago puse, 


crucișate. E 
— Nu te duci să te culci ? o întrebă Claudette. . 
— Ba da. i . 

— Dar de ce așa devreme ? A 
Ernestina își înălță capul, ca să-mi răspundă. . 
— Miine vine Luisa. Şi trebuie să mă scol. 


4 
e 


la şapte. ; E 


— N-o să te poţi scula, zise Elena. E 
— Vai, draga mea, cînd mă gîndesc să mă. 
scol cu noaptea-n cap ! ae E 
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Rezemată de balustrada terasei, silueta. Clau- 
dettei era o linie precisă, pe care o gta 
ridicăturile sînilor sub pulover. Din cînd în SI 
se auzea clinchetul bucăţelelor de aa d 
pahare. Cum stătea picior Baie, pictor ti 
bătea uşor în aer ritmul lent al blues-ului. 
Amadeo suspină. 

— E bine aici, zise Ernestina. ja 

— Partea proastă e că sîntem cam E cil 

Spre miazăzi, se zăreau, ea marele dem 
scame de nori, străvezii. Am băut o îngl ie 
bună de whisky şi mi-am aprins o ţigară. Elen 

ă privea. ! 

" A fost bun filmul ? întrebă Amadeo. cât 

— Foarte antrenant. — Elena încetă să mă i 
mai privească. — Pare bună melodia asta. Și 
cunoscută. Ce-i ? 

Ernestina întoarse capul spre picup. e 

— Vreo nerozie sentimentală din cele care îi 
emoţionează pe... io 

Să "Taci, Sa — Ernestina ascultă iba 
clipe, pînă cînd sunetul pianului fu cai le 
susurul suav al clarinetului. — „Poor Si erily“. 

Mâinile îmi duhneau a tutun. Am încetat î. 
a-mi mai sprijini bărbia pe degete și am apuca 
paharul, pe care-l lăsasem pe lespedea terasei. 
Pijamaua Ernestinei era o pată albă în întuneric. 
Claudette se mișcă, aşa cum sta cocoţată pe 
balustradă. 

— Dormeai, zise Amadeo. - je 

— Nu, şi Santiago se rezemă mai bine 
în scaun. 
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— Javier, ce s-a mai ales de individul ăla. 
care era contabil la tatăl tău ? Un bătrîn slinos. 
ca dofia Pura, și cumplit de slugarnic. Cînd se. 
raționalizase tutunul, venea să-mi cerșească. 


mereu cartela mea. Respingător. 
— A murit. A 
— A murit ? 
Acum vreo doi sau trei ani. 
Mă bucur grozav. 
Andres ! 


— Pentru că vedeam tot felul de figuri ome=. 
nești în nori. Nu-ţi mai aduci aminte, Javier 23 
— Brusc, Andres se așeză pe marginea șezlon= 
gului. — Era un tip riios, care descoperea me=. 
reu tot felul de chipuri omenești în hărţi, în 
” ilori, în fibrele lemnului. Mă bucur grozav că. 
sînt un om de nimic, cum gîndeşte Elena despre 
mine. În seara asta mă bucur grozav că nu. 
mi-am petrecut ultimii douăzeci de ani trăind 
la un loc,cu contabili șefi și alțe asemenea mur=. 
dării. Puteţi să mă credeţi. A 

— Andr6s, dacă ai chet să faci butade, spun, 
dar nu-mi atribui gînduri pe care nu le am, 
— Elena se aplecă puţin înainte. — Niciodată 
nu te-am considerat un om de nimic, num 
pentru că nu-ţi place să faci afaceri. 

— Detest așa-numitele afaceri. 
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— Eşti un om foarte bun, zise Ernestina. 
— Draga mea, ăsta sînt eu. De mic am fost 


foarte bun. Nu-mi plăcea să mă duc la dame, 


cînd mă lua cu el Javier... 

— Ascultă, eu... 

— „şi nu-mi plăcea lipsa de seriozitate co- 
mercială. În iarna asta am să înfiinţez o uni- 
versitate de seriozitate comercială. Am fost atât 
de bun şi-mi place atît de mult să fiu bun încât, 
în ciuda beţiilor mele, toată lumea mă iubește. 
Nu-i aşa că mă iubiţi ? 

— 'Te iubim mult, zise Amadeo. 

— Şi mai ales femeile. Am început să observ 
asta din ziua cînd am terminat războiul. La în- 
ceput, ştiind cît sînt de sensibil, m-am gîndit 
că sînt un papă-lapte. Apoi, mi-am zis, ce că 
toc ! dacă am sensibilitate, de ce s-o ascund ? 
Şi i-am spus-o şi mamei, odihnească-se în pace, 
mama care nu se gîndea să miște un deget pen- 
tru a spori averea familiei. Mama şi-a jucat 
rolul de văduvă cu un singur fiu. După aia, 
sărmana şi-a pus toate “speranţele în Elena. 
Numai că Elena şi cu mine-ne iubim. Și din fe- 
ricire, există Javier. Javier, tu ești sprijinul 
familiei. Fără tine, familia și-ar vedea reducîn- 
du-i-se anual veniturile. Ești un sprijin formi- 
dabil, care nu ne lași să ne fleşcăim. ă 

Ernestina rîse ascuţit, peste hohotele răgu- 
şite ale lui Amadeo. 

— E adevărat tot ce spui, Andres. - 

— Elena, sînt încîntat că-mi- dai dreptate. Şi 
că ai înţeles ce importantă este bunătatea at 
tru viaţa de toate zilele. Sînt încîntat că-l iubești 
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pe Javier, că-l iubeşti pe fiul nostru, că-i iubeşti 
pe prietenii mei. Nu vreau să par sentimental, 
Elena, dar au fost momente, la începutul căsni= 
ciei noastre, cînd mi-era teamă că n-o să iubeşti 
pe nimeni. 

— Eşti formidabil, zise Claudette. 

— Ascultă, bărbate, şi de,ce, mă rog ? 

— Te vedeam atît de frumoasă, atît de bine 
făcută, cu pielea asta frumoasă cu care te-a în= 
zestrat Dumnezeu, încît păreai incapabilă di 
afecţiune. Blestemata mea de sensibilitate 


— Uite, de exemplu, am zis eu, fata asta. 
Poliţia continuă să cerceteze, dar nu știm nimic. 

— Nu deveni funebru, Javier. Haide, Andrss, 
zi-i înainte, îl îndemnă Ernestina. A) 

— Eşti transpirat. Să-ţi aduc niște prosoape 
umede ? ; fil 

— Nu te deranja, Elena. — Andres se lăsă să 
alunece, pînă cînd își sprijini capul de pînză. — 

Mă răcoreşte mai mult mîna ta decât toate pro- 
| soapele din lume. Cred că sînt atît de mulțumit, 
4 | pentru că lumea-mi se pare o porcărie pe ut ip 
făcea mereu să bănuiesc acest lucru. Pînă cînd și complicată. Și mă pricep foarte ai e di ie 
într-o zi, am înţeles că și tu erai bună, Elena] vorba de porcării. Spune, Santiago, cînd Cla 
Şi atunci nu mi-a mai păsat că erai frumoasă] dette ocupă baia, n-o detești ? 

— Câte pahare de whisky ai băut ? — Ar vrea să mă asasineze. 


A A „0 — N-o detesta, Santiago. aa 

— Opt, Amadeo. Şi întotdeauna cînd ajunț Alei ei sitliaicâp picioare, sprijinindu-se 
i al doisprezecelea, i explic Viaţa Mea de genunchii Ernestinei. 
e bine” e ete Vol și cu muzica asta ȘI... CU — Hai să dansăm, haide. 
E Stoa A Desi a cat SEI petrece ceva în JUL Elena, aplecată peste Andres, îl sărută pe 
nostru, și nu știm ce este. De fapt, se pare Due Soia ctiii du-l încetişor pe umeri. 

a Sec = a 7 Ei A ă 
Voi nici măcar nu ştiţi că se petrece ceva. 8 Cred că mă duc să mă culc, am zis eu. 

— Ce se petrece ? întrebă Santiago. 


i P — Eşti obosit, nu ? 
iai Ia tai Stiu. - Andrds își april Amadeo și Ernestina dansau. M-am uitat: la 
0 țigară. — Se petrec tot felul de lucruri. Să ae 


3 : a : Claudette, care îmi surîdea. 
spună Javier ce se petrece. El poate că știe. — Ei, atunci pe miine, la toţi. : 
— Pentru că citesc ziarele ? — Javier, iubitule, nu pleca. Promit că n-o 
— Nu citeşti ziarele. Don Anţonio este Sin) i mai-amintesc de vremea cînd mă îmboldeai 
gurul care știe ce scrie în ele. Dar toți sîntem : 5 


imă împi i să ame. 
ă zi : Sa a i. şi mă împingeai să merg la d i dea e 
de acord că ziarele Mu scriu niciodată ce se __ Zău că sînt obosit. — Santiago lăsă să 
petrece. . E: 


cadă o bucăţică de gheaţă în paharul zip : 
M-A Aptop)Al, de balustradă, lîngă Claudet Cai Andres şi Elena şedeau tot îmbrăţișați, 
Elena puse o mînă pe fruntea lui Andrâs, 


. 


cocoţată pe genunchii lui. — Petrecere frumoasă. 
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Am coborit repede treptele, pînă la primii 
copaci. De sus, risetele, vocile neinteligibile şi 
amestecate, muzica se revărsau în valuri dis= 


continue. M-am sprijinit de un trunchi, apăsîn=! 


luat-o la goană. Ş 

Cînd am ajuns pe plajă, m-am oprit lîngă. 
barca lui Amadeo. Miinile îmi 
cetul cu încetul, am simţit că mă contopesc cu. 
singurătatea plajei. Valurile ajungeau, mici și 
spumoase, din îndepărtarea vărgată de razele 
lunii. După multă vreme, m-am întors. Încet= 
încet, ţinîndu-mă cît mai departe de' vila lui. 
Andres, : 


18 


Am deschis ochii şi am zărit lumină în baie.. 
Robinetele erau probabil deschise la maximum. 
M-am întors pe partea cealaltă, încercînd să-mi 
continui somnul. În jaluzelele din fereastră ju- 
cau razele soarelui. Apoi, am văzut-o pe Dora 
ocolind patul şi ducîndu-se spre șifonier ; își. 
puse pe ea niște pantaloni și o bluză largă, por-. 
tocalie. E 

Pleoapele îmi erau grele şi aveam pielea . 
umedă de sudoare. Am împins la o parte cear-. 
șaful cu piciorul și am luat perna în braţe. Dora | 
fredona în surdină. Se auzi un strigăt în gră- 
dină, iar apoi o motocicletă trecu pe stradă. Am 
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.. A. . . i . U- 
întredeschis ochii. Dora, în picioare, ea p 
țin jaluzelele. Motocicleta se îndepărta. 
— Javier. 
Am văzut-o trăgînd perdelele. 
— Javier, Javier. 
Mîna Dorei îmi mișca umărul. ia 


— Ce-i? 
— E zece şi jumătate, Javier. RE 

si iumătate? — M-am întins pe 

— Zece și jumătate ? m întii 

spate, cu fa ele în sus. — Bună dimineaţa 


— Don Jose Maria e bolnav. i cd 
— Pentru Dumnezeu ! Presupun că REIE 
mic grav. i iu 
a Au anunţat prin Rafael că-i bolnav și că 
n-o să poată veni în dimineaţa asta. 
— Cum e vremea azi ? Sta 
— 'Te anunţ că la douăsprezece trebuie să e 
duci în oraş. A, e cald, foarte cald. Am să-i spu 
lui Rufi să-ți aducă aici micul dejun. 
— Şi ziarele. : 
După ce Dora ieși, ec al aia fu 
i i igară. În odaie se 
mi-am aprins o ţigară. 4 inj 
aer stătut. Cînd m-am întors din baie în pal 
m-a apucat tusea. Apoi mi-am adus aminte de 
Elena. 
— Domnu... e 
Era vocea lui Rufi. Din ţigară nu mai aa 
sese decât scrumul ; am strivit mucul și m-a 
acoperit cu cearșaftul. a 
— Intră. E a 
— Bună ziua. Domnu! s-a odihnit ? 


. 
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— Da. Mili rieae Rufi. D ide î i 
„Mulţu CĂ . Deschide fe A 
te rog. Şi lasă jaluzelele ridicate. Arăţi ine da 


dimineața asta. 
— Am dormit buştean. 


Țineam tava pe pîntece, sprijinită sua genun- 


chii îndoiţi. Ruti îmi dădu ziarele înainte de a. 


deschide fereastra. 

E ie Te-ai distrat aseară ? 

n-o să vină. 
seama Alia i Cl ate 
Rufi aduna rutăria Dorei, împrăsti | 
JI rei, împrăștiată pe spă- 

tarul fotoliilor, pe scaun, pe jos. Intră și ici dă 
mai multe ori din baie. Cînd îmi puse papucii 


Să 2 fruntea îi atinse cearșatul ; m-am oprit. 
in citit. Părul lui Rufi avea un luciu uleios.. 


Cînd se ridică, privirile ni se întilniră. 
— Mai doriţi ceva ?. 


— Mulţumesc. Sper că azi n-o. să ai multă. 


treabă. 


Rămase la mijlocul ferestrei | 
ei, pe fundalul al- . 
bastru al cerului, combinat cu verdele ele 


rilor. 
— Poftim ? 


— Vreau să spun că azi e duminică şi că 


trebuie să-termini repede. 


— Am să încerc, domnule. În seara asta mă. 


duc în sat. Rafael ne-ia cu furgoneta. Fetele . 


Scapa vor să meargă la camping, dar Rafael . 
iu pe ținem să ne ducem în sat. Și cum 
ael e șeful, rise Rufi, mergem unde-i place 3 


lui. lertați-mă, nu vă las să citiți. 
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— Da, domnule. Don Jose Maria e bolnav şi. 


— Nu-i nimic. Dacă mai aștepți un moment, 


poţi să duci tava jos. 


Am băut încet ce mai rămăsese din cafea. 


Rufi, cu mîinile încrucișate pe pîntece, privea 
pe fereastră, cu un zîmbet ușor. . 


— Nu mai doriţi nimic ? 
— Absolut nimic. d 
M-am săturat repede de ziare. Cu mîinile la 


Dau 


ceafă şi cu gustul proaspăt al țigării în cerul 
gurii, reconstituiam pe îndelete în minte trupul 
lui Angus. Mi-am lăsat trupul să lunece pînă 
am rămas întins. Lumina, filtrată de pleoape, 
iuca într-o înșiruire vertiginoasă de pete de 
culoare. Apoi, Enrique și Dorita intrară să-mi 
dea o sărutare. Casa, grădina, strada se umplură 
de zgomote, de glasuri, care păreau foarte 


aproape. 


L] 
Din pat, am telefonat acasă la Elena. 
— Nu, nu e Andres. Cum crezi că Andrâs ar 


putea să fie sculat la ora asta Yi 


— Ah, tu eşti, Santiago... + 
— Andres va putea fi văzut abia după vreo 


oră. Tocmai s-a dus să facă un duș. Vrei să-i 
spun ceva ? 


— Nu, nimic. Telefonam așa, într-o doară. 
Sînt încă în pat. V-aţi culcat tîrziu azi-noapte ? 

— Nu prea tîrziu. Exact în clipa cînd Elena 
a declarat că nu ne mai dă nici o picătură de 
whisky. ii minte ce spiritual a fost Andrâs ? 
Ei bine, după aceea s-a întrecut pe șine. Am 
ieşit să dăm o raită și se oprea în faţa fiecărei 
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venit. 
— Atunci lasă. 


— Așteaptă s-o chem. 
— Nu, nu, nu. Spune-i doar să-mi i 
telefon cînd o să poată. A ser ea 
— Va să zică știi, într-o iumătaţ ă 
— Va să ; ed 
plajă. Şi păstrează secretul E A 
— Pe curînd. 


M-am apucat din nou să răstoiese zia- 
rele. Am citit faptele diverse și m-am ridicaţ.. 
să caut un pix ca să dezleg jocul de cuvinte în- 
crucișate. În grădină, Leoncio examina un strat. 
de flori. Jose alerga pe stradă, făcîndu-se că n-o. 
aude pe Dora care-l chema de pe verandă. Din-. 
colo de acoperișuri, de terase, de copaci pe al. 
bastrul uniform al cerului, umbra împărțea. 
muntele în două. Coroanele pinilor, nemișcate, 
păreau să trimită dimineţii și mai multă lumină. 
Ședeam așezat pe pat și dezlegam cuvinte în= $ 
crucișate, Din cînd în cînd, mă poticneam şi 
rămineam gînditor, ca și cum aş fi încercat 3] 
să-mi amintesc ceva foarte important sau aş E 
fi fost pe punctul să-l descopăr. i 
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Le-am auzit glasurile apropiindu-se pe cori- 
dor. Dora deschise ușa și le lăsă să treacă pe 
Ernestina și Luisa. 

— Am venit să te vizitez, fiindcă se bănuiește 
căo să rămii în pat pînă deseară. 

— Luisa, arăţi superb. Lasă-mă să te admir. 
— Am ridicat o mînă spre ea, pe care mi-o 
strînse, în timp ce se apleca să mă sărute pe 
obraji. — Senzaţional de frumoasă. Bună, Er- 
nestina. 

— Ba tu arăţi bine. În ziua cînd întîlnesc un 
tip ca tine, îi cad în braţe. 

— Vă las cu leneșul ăsta, zise Dora. Dar să 
nu-l ţineţi prea mult de vorbă, că la douăspre- 
zece plecăm. 

— E unsprezece și un sfert, Dorâ.' Hai, aşe- 
zaţi-vă — Dora închise ușa — pe unde puteţi. 

— Îmi plac alcovurile matrimoniale, zise Er- 
nestina: : 

Luisa se aşeză pe marginea patului, își puse 
picior peste picior și îşi aranjă părul. 

— Eşti mai zveltă. 

— Iar tu eşti fermecător. 

— Arăţi cu cinci sau șase ani mai mare, ceea 
ce îţi stă bine, pentru că trebuie să ai foarte 


puţini. — Reverele rochiei în carouri îi cădeau 
moi peste claviculele osoase. — Ciţi ani ai, 
Luisa ? 


— Douăzeci şi doi. Dar tu ? i 

— În ziua în care te-ai născut, stăteam vîrît 
într-o tranșee cu noroiul pînă la urechi. 

— Luisa s-a născut în august, așa că nu pu- 
tea să fie noroi în tranșeele tale blestemate 
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Nu-mi închipuiam că pot să existe mînere de 
perie cu atîta argint, încrustaţ. 

— Luisa, cînd ne-am văzut ultima dată ? 

— Ultima dată ne-am văzut la nunta fiului 
lui Joaquin Maroto, în mai. De-atunci nu m-am 
mai îndrăgostit nici măcar o singură dată. 
— În timp ce vorbea, Luisa tot apăsa meca- 
nismul pixului, și vîrful intra și ieşea “cu poc- 
nituri ritmice. — Şi am petrecut un sezon in- 
fernal în Zarauz ; noroc că a fost scurt, graţie 
scrisorii lui Andres care mă invita la petrece- 
rea de joi. 

— Joia care vine e petrecerea ? 


— Da, domnule. — Ernestina îmi trecu peria 
prin păr. — Așa de mult te interesează petre- 
cerea. Te anunţ, Luisa, că este... 

— Mi-au spus să vă transmit mulţe compli- 
menite și să le... 

— „insuportabil. 

— „trimiteţi copiii la Zarauz, pentru că alt- 
fel se prăpădesc. Mama ta este slăbuţă, cum o 
ştii, fără reumatisme sau fandoseli. Ei, și acum, 
povestește tu. Ești tot îndrăgostit de Dora, fi- 
rește. % 

— Tot, zise Ernestina așezîndu-se lîngă mine 
cu picioarele întinse. 

— Şi continui să cîştigi o groază de bani? 


— În ultimul timp, n-are cine să-i cîştige. 


— Bătrînul meu zice că o să dea faliment. 
De ce spune Ernestina că ești insuportabil ? 


234 


[i "i 
despre care tot vorbeşti. —  Ernestina se în- ] 
ioarse, cu una din periile Dorei înţi-o mînă. — 


— Pentru că este. Nu-l interesează nimic. 

— Nu mă interesează petrecerea ta. 

— Sau poate ești prins pînă peste cap cu afa- 
cerile. — Luisa își apăsă mîna pe una din glez- 
nele mele. — Mă însărcinez să reîntineresc am- 
bianţa... Ascultă, cred că aţi avut o crimă pe- 
aici în sezonul ăsta. 

— O crimă captivantă. Ca-n filme. a 

— Nu se știe dacă a fost o crimă. Nu se știe 
nimic. Și-apoi, este la fel de captivantă pe cit 

i iscop. 

e și apuca să ridic receptorul tele- 
fonului, care începuse să sune, îl ridică Ernes- 
tina. 

— Alo. 

— Probabil că-i Elena. Sai A 

— Sîntem cu el... Păi, în pat, dragă... Întreabă 
dacă vrei ceva de la Andreâs ? 
— Nimic. Ne vedem mai tîrziu. i 
— Zice că nimic, că o să-l vadă... Da... Noi 
ne continuăm turul de vizite... Pe curînd. 
Luisa se sprijinea pe pervazul ferestrei. 
—— Acum o să plecăm, ca să te poţi scula. 
— Ia spune-mi și mie, Emmestina, cum de re- 
ziști aici, fără un curtezan. 5 
pg: Prostii ! — Ernestina izbi cu palma în 
saltea, şi se ridică. — Hai, scoală-te ! 4 
Luisa făcu cîţiva paşi şi apoi se opri, cu mil- 
nile în șolduri și cu picioarele depărtate. : 
— Probabil că ne-am săturat de bărbaţi, în- 
ţelegi ? Cum e la tine cu afacerile. Sala 
— Mă bucur că ai venit, Luisa. Și iartă-mă 
pentru felul cum te-am primit. 
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— La revedere, Javier. : 
— La revedere, scumpule. — Ernestina aruncă. 
peria pe patul Dorei. 
Am căutat pixul printre cutele cearșafului, 
am îngrămădit ziarele pe jos și mi-am aprins o | 
țigară, înainte de a forma numerele pe discul. 
telefonului. Aproape imediat, răspunse Elena.. 
— Eu sînt. Tocmai au plecat Ernestina Șiă 
Luisa. Ești singură ? 
— Da. Ce vroiai ? 
— Să stau de vorbă cu tine. 
— Nu cred că avem prea multe de vorbit, 
— Elena, ce-i cu tine? 
„__— Nimie. — Am observat sforțarea ei de. 
a-și schimba tonul vocii. — Pe scurt, ce doreai. 
cînd m-ai sunat mai înainte ? 
— E uşor de ghicit, nu ? Vreau să te văd 
să vorbesc cu tine, fiindcă ăseară... 23 ş 
—— Mai bine să nu-mi mai vorbești despre 
aseară. 
— Eu sînt cel care ar trebui să fiu supărat, 
Vreau să te văd, tocmai ca să vorbim despre ce. 
s-a întîmplat aseară. 
— Ce s-a întîmplat aseară ? 3 
Am trecut receptorul la cealaltă ureche, în. 
timp ce coboram glasul. | : i 
— Prevăd că va fi greu să ns înţelegem prin. 
telefon. S-o lăsăm pentru cînd vom fi singuri. 
Ce faci înainte de prînz ? 
— S-ar putea să rămînem la 
— Evadăm după micul dejun ? 
— Imposibil. 
— De ce? 


prînz în oraș. 
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— "Din cauza Luisei. 
— Dar ce legătură are Luisa îi E 


— Ascultă, Javier, Luisa a venit la noi azl- 


dimineaţă și bănuiesc că Andres... 
— Ascultă... 
— Lasă-mă să vorbesc ! 
— Foarte bine. Spune. SA 
_— Poate că Andres va avea chei să ieşim pe 


aici, pe la vreo plajă. În orice caz, Vino și tu. 

_— N-aveam -de gînd să viu. Ba mai mult, 
n-am de gînd să mă duc în oraș și să-mi petrec 
după-amiaza contemplindu-te ca pe o străină, 
fără să putem sta singuri măcar cinci minute. 
Nu, n-am de gînd să merg N-am chef să se 
întîmple ca aseară. Cînd o să vrei să mă vezi, 
anunţă-mă tu. i : i 

— Aseară, ascultă-mă odată, Javier, aseară 
rezistam pentru tine, numai pentru tine. Deși 
mă dobora somnul, am rămas pentru că vroiam 
să fim o clipă singuri. Și cînd colo, ai șters-o 
pe neașteptate, într-o clipă. Să nu-mi spui 
A CUTII ae fe 

— De ce-am șters-o aseară ? De ce ? 

— Asta aș vrea să ştiu și eu. 

— Ei bine, am șters-o pentru că n-am mai 
putut suporta conversaţia aceea stupidă, care 
nu mă interesa deloc. Şi să te văd, pe deasupra, 
în rolul încîntător de nevastă a bărbatului tău. 
Înţelegi acum ? 

— Ce vroiai să fac ? 

— Cel puţin să fi ţinut seama de faptul că 
eram și eu acolo. Că te așteptam. 

— Eşti un prost, Javier. 


[i 
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— Nu, un prost, dar m-am săturat. 
„— Dragul meu, nu ştiu de ce te-ai săturat. 
— De tine, de mine, de viața pe care o du- 
cem, închiși ca niște șobolani. Asta-i o gaură de 
șobolani în aer liber. Iar tu, Elena, nu faci ni- 
mic ca să înlături dificultățile. 


— Gata, Javier. Destul cu prostiile. Eşti ne- - 


drept, și o ştii foarte b 


ine. Şi dacă te-ai săturat 
de mine, caută-ţi alta. 


Am lăsat scrumiera pe noptieră și m-am ri- - 


dicat cu faţa la ușă, așteptînd ca buzele să for- 

muleze cuvintele. În receptor, pe deasupra tă- 

cerii, se auzea un biziit uniform și constant. 
— Să nu mai spui așa ceva. 


Elena se grăbi să răspundă : 
— Lasă-mă în pace. Tu ești de vină că spun 


asta. Eram atit de liniștită azi-dimineaţă... 

—_Nu spuneai că ţi-e lehamite de cele pe- 
trecute aseară ? 

— Ba da, firește că mi-e lehamite ! Dar eram 
liniștită, închipuindu-mi că o să-mi dai 0 ex- 
plicație, și nu mă puteam aștepta la izbucnirea 
asta de proastă dispoziţie și de... În fine, la 
revedere. 


— Așteaptă ! 

— Ce ? 

— Eu nu merg în oraş și... 

— Ai mai spus-o. 

— Te rog, Elena, nu-mi place să mai fie şi 
alţii cînd sînt cu tine. 

— Toate astea le ştiu de foarte mulţi ani.. Și 
alte lucruri, pe care credeam că le ştii și tu. 
Dar ești plictisit, sau nervos, sau scîrbit, indi- 
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ea j pi A 
ferent de ce e vorba, și îţi verşi ăi fra sia 
mea. Nici mie nu-mi place să Aneta ru 
tregi ! Dar ai uitat că sînt măritată ? pa 
— Dacă vreodată, ca aseară, sînt pe puhc 
să uit, ai tu grijă să-mi hip aa iai 
— Eşti nedrept, nedrept, și. râu ii ien y 
” — Ba tu eşti. Fiindcă îți închipui că-mi văr 
asupra ta nemulțumirile mele. said 
— Dar așa e, Javier. Dacă nu, ce motive 
= : a 
avea să te porţi astfel ? - 
Am rămas tăcut, cu gîtul uscat, cu ga 
rezemaţi de tăblia patului, ascultînd joerea A) 
pizîitul. Trecu un timp pînă se auzi din 
vocea Elenei : 5 p 
— Haide, Javier... Ne vedem în curînd. 
Îndată ce-am. auzit ţăcănitul telefonului, E 
eri iu 
azvîrlit receptorul pe pat. În ilipeta n E 
pau. Am apucat receptorul şi l-am 
îurcă. i 
3 iză nd 
Tocmai băgasem în priză pair ia ae 
ă di ul. Grăbindu- 
sună din nou telefon ăbind sa e 
cordonul aparatului, am azvîrlit A ai getii 
liţă, în chiuvetă, savoniera, pabaru ip e iz 
de dinţi, nişte bigudiuri ale Dorei, cu : 
— Da... E 
Rufi manevrase butonul în 00 Sa 3 
am ridicat receptorul, așa că timp de cite 
cunde n-am auzit nimic. 
— Alo, alo... 
A xi 
— Ascultă, Javier, sînt tot eu, Santiago 
— Ce s-a întîmplat ? 
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— Vino, omule, ești așteptat. Acum am scăpat 
şi eu de Asunci6n, dar biata Claudette a picat. 
Știu că Emilio mă caută. 

— Bine, vin îndată. 

— Amadeo probabil că e gata să pună moto- 
rul în funcţiune. Dar se poate să stai încă în 
casă la ora asta ? Tocmai duminică dimineaţa ? 
Te cam leneveșşti, prietene ! Hai, grăbeșşte-te. 

Pe pielea umedă de sudoare, mașina de ras 
nu aluneca ; am renunțat să mă mai rad chiar 
peste tot pe gît. Cînd eram încă la duș, Dora 
mă strigă din grădină. Am găsit-cu greu un 
prosop ; în cele din urmă încetă să mă mai 
strige, cînd am apărut la fereastră, 

— Javier, ştii ce oră e ? Ş 

Automobilul era în faţa intrării. Pe stradă, 
Emilio și Asunci6n, înconjurați de copii, se în- 
dreptau spre casa noastră. Cîţiva metri în urma 
lor, soţii Hofsen stăteau de vorbă cu Marta. 

— Da, vin acum. 


Leoncio își vedea mai departe de răzoarele cu 


flori. Ernestina apăru pe motoretă, cu Clau- 
dette pe locul din spate, claxonînd întruna. 
Printre: copaci, pata portocalie a bluzei Dorei 
se apropia de stradă, % | 

Mi-am pus cămașa și pantalonii. Rufi urcă 
scările, cîte două deodață. Am străbătut holul, 
ascultînd larma din grădină. 

— Javier. 

Am așteptat în pragul vestibulului ca Dora 
să se apropie. 

— Cum, nu te-ai 
ajungem. 
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îmbrăcat ? N-o să mai” E 


— N-am chef să merg în oraș, Doră. ; 

— Şi ai de gînd să nu mergi la slujba reli- 
gioasă ? = Ra 

— N-am nici o poftă de slujbe. cari sati 

Enrique și Jose se căţărau pe verandă. Am 
străbătut coridorul, am trecut prin bucătărie și 
am ieșit în spatele grădinii. 

— Bună ziua, domnule. | 

Maria încolăcea furtunul de stropit. 

— Bună ziua. i 

Am încercat să deschid poarta de plasă a 
talică spre interior, pînă cînd mi-am aminti CA 
se deschidea în afară și am împins-o cu pl 
ciorul. : ha 

Și imediat, sandalele mi se umplură de Pra 
ful de pe drum. Mergeam repede, fără un ţel 
anume. Deodată, Joaquin mă ajunse din urmă, 
sufocat de propria-i respiraţie. 

— De unde-ai apărut ? 

— Stăteam ascuns în grădina casei tale. 

— Ceilalţi te caută cumva ca să te lege de-un 
copac ? ia 

— Nu. Pot să merg cu tine ? i e 

Am smuls o nuia uscată dintr-un tufiş. ei 
quin mergea alături de mine, respirînd rar și c 
ei ascunsesem ca să nu merg cu ele, . 

Cînd ieşirăm din păduricea de brazi, în za 
ne apăru marea, strălucind de lumină, « 
imensă pată de culoare schimbătoare. ii 

— Uite-o pe „Marta“. Vrei să-i strigăm ! 
Sînt sigur că or să ne aștepte. 
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Păcănitul motorului răsuna atenuat de dis 
tanță. Angus s-o fi trezit acum într-o cameră 
de hotel. Pînă şi Rufi știa ce să facă într- 
după-amiază de duminică. Barca înainta Ușor, 
fără tangaj. Am inspirat adînc aerul diafan, 
mireasma-i călduţă, pătrur'zătoare. E 

Ba e duc spre Palma, zise Joaquin. 

— Nu. 


Joaquin îmi aruncă o privire, cu acel soi de 
uimire speriată și visătoare pe care i-o CUNOŞ; 
team atît de bine. 


— Nu? 


— Ce-i, soranorosule ? 

— M-ar sculat de trei ceasuri. În costum 
de baie îţi stă şi mai bine, Luisa. 

— Și de la cinci, ce-ai făcut ? Așază-te aici, 
"lîngă mine. — Claudette bătu în pinza scau- 
nului în timp ce închidea cartea. Vremea e 
superbă. | . ; 

— M-am învîrtit prin casă, am pus ordine în 
hîrtii... Ce citeşti ? — Apucînd cartea,/am atins 
picioarele Claudettei. — Văd că ai și făcut 
"baie, Luisa. 


— E o încîntare Mediterana voastră. Stau 
I-am trecut braţul pe după umeri. toată ziua aici. — Luisa se ridică în picioare, 
— Palma se află, am zis eu ridicînd mâ fără să se sprijine cu mîinile în nisip. — Şi am 


într-acolo. de gîna să intru ultima oară azi în apă. Veniţi 


— Serios ? și voi ? 

— Da. 4 — Eu intru chiar acum. 

Joaquin îşi descreţi fruntea și surise, cu toat M-am întins pe șeziong, cu mîinile în buzu- 
faţa. |] narele pantalonilor. 


— Ascultă, mergem în crîngul de pini? j 
— Ne ducem să ne scăldăm. E foarte cald. Ă 


— Da, e-adevărat că vremea e minunată. — 
Am închis ochii: — Ieri, buletinul meteorolo- 
gic ne promitea vreme bună pentru toată săp- 
tămîna. Din cauza anticiclonului din Azore. 

— Foarte interesant. Şi, mai ales, foarte li- 
niştitor; : 

Am deschis ochii și am văzut-o pe Asunci6n, 
„ Schimbînd rochița uneia din fetiţe, în cort, la 
vreo zece metri de noi. Claudette continua să 
ridă, cînd mi-am întors capul spre ea. 

— Nu te înţeleg. i 

— Văd. Vreau să spun că, aşa cum merg lu- 
Crurile aici în staţiune, e liniștitor ca cineva să 
vorbească despre vreme. 


19 


Luisa, în mijlocul hamacurilor şi scaunelor d 
pînză, şedea cu bărbia în piept, atentă la mâl 
nile ei, în timp ce aprindea bricheta. 7 

— Spune, ai zăcut pînă acum făcîndu-ţi si 
esta ? mă întrebă Claudette. 4 

Mi-am sprijinit mîinile pe tuburile nichelati 
ale unuia dintre scaune şi am întîlnit privire 
Luisei, care tocmai ridicase capul. 


242 243 


— Și cum merg lucrurile în staţiune ? 
„— Ştii la fel de bine ca și mine, zise ea a 
zîndu-se picior peste picior. Dora nu vorbe e 
cu tine, Marta nu vorbește cu Amadeo, Joa 
quin fuge de maică-sa de cum se face “dimii 


zu 


ciclon. 
— Și tu. 
— Poftim ? 
— Adică şi tu — mi-am schimb iţi 
: a, S bat ; , 
eşti accesibilă. Ce-i cu Santiago ? ca: 
— Se plictisește. Ieri a petrec i 
5 sp desi t 
îngrozitoarea seară de Sp tă pe e 
— Are nevoie de tine. 
— Eşti foarte perspicace. 
— Dece ? 


iz Există anumite expresii, pe care nu te-an 
auzit niciodată să le fi folosit. E mişecător si 
spui că Santiago are nevoie de mine. Îmi vine 
să cred că tu ai nevoie de cineva. 
pg: Am nevoie de voi toţi. Pînă de curînd, nu 
ine egeam cum de nu l-ai smuls pe Santiage 
Das țara asta. Cum se face că tu, care ai trăi 
mai mare parte a vieţii în F i să 

mai n i ran 
reziști aici. 5 : pe E, 0 
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— S-ar putea să fiu obosit. 

Claudette se descălță, azvîrlindu-și sandalele 
cît colo. Pe mal, fetiţele îl ţineau pe Enrique și 
încercau să-l îngroape în nisip. Din cort, Jose 
le strigă să-l aștepte și pe el. Cîţiva metri mai 
încolo, Elena înota pe spate, cu un soi de vo- 
luptate în arcul pe care-l trasa cu braţele. Soa- 
rele, spre asfinţit, zugrăvea suprafața apei cu 
reflexe în diferite tonalități. M-am cufundat 
iarăşi în hamac. Claudette, care tocmai își po-. 
trivea pe cap o cască galbenă de cauciuc, părea, 
așa cum stătea, cu părul ascuns, un păiat. 

_— Ceea ce mi se pare inexplicabil e că poţi 
să suporţi mediul ăsta. Cu trecerea anilor, de- 
vin tot mai revoluţionar. ; 

_— Cu trecerea anilor, devenim toţi neur- 
astenici. 

Claudette alergă spre linia tivită cu spumă ; 
cînd apa îi ajunse la genunchi, se aruncă cu 
capul în valuri. Copiii, potoliți acum, stăteau 
tăcuţi laolaltă. Mi-am schimbat locul, cu faţa 
spre mare. 

=: Bună JaAVIer le e 

— Bună, Asunci6n ! Nu te scalzi ? 

Asunci6n, sprijinindu-se în coate, își ridică 
pieptul și capul din nisip. 

— Vreau să profit de ultimele raze ale soa- 
relui. Dar Dora ? 

— A rămas acasă. Sia 

Claudette se îndepărta înotînd într-un ritm 
uniform. Printre gene, am văzut-o pe Elena ie- 
şind din apă, oprindu-se cîteva clipe cu copiii, 
apropiindu-se cu capul în jos și cu trupul legă- 
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nat, de mine, cu pielea bronzată strălucind de. 
picături de apă. : 
"— Ce-i ? 
— Vrei să-mi aprinzi o ţigară ? E 
Întinse un prosop colorat peste hamacul din. 
stînga mea. Primul fum pe care-l trase îi aco=. 
peri fruntea. j 
— Văd că ai făcut o baie bună. 
— Nu te-am văzut pînă acum. 
— Am sosit doar de cîteva minute. 4 
Cu picioarele întinse, își puse un călcti pe. 
glezna celuilalt picior. 
— L-ai văzut pe Joaquin ? 
— Nu. p 
Razele soarelui, aproape orizontale, mă fă-. 
ceau să strîng ochii. Elena fuma, uitîndu-se ne=. 
liniștită încoace şi încole. îi puteam zări mușchii. 
încordaţi pe coapsele cărnoase. „A 
— Ce-ai făcut ieri după-amiază ? mă întreaă 
bă eâ, d 
— Am dormit și m-am plimbat. Am făcut o. 
Plimbare pe cinste. Cînd v-aţi întors din oraș, mă. 
culcasem. Azi-dimineaţă, împreună cu Amadeo, 
am dus barca în sat. i 


Rămaserăm cîteva clipe ochi în ochi, dar fără 
să zîimbim. Mi-am retras mîna. Asunci6n citea 
o revistă. 

— Nu, nu sînt. 

Buzele ei nerujate erau puţin crăpate în lu- 
mină crepusculului. Mi-am aranjat mai bine 
cureaua pantalonului şi m-am aşezat din nou, 
cu braţele sprijinite de genunchi. 

— Decemăpriveşti ?  , 

— Mi-ar plăcea să te sărut, să te sărut la 
nesfîrşit. Să te ţin strîns în braţe. Şi să uit 
destoţ > 

— De tot ? — Îşi ghemui picioarele. — De ce 
te-ai purtat atît de oribil ieri, la telefon ? 

— Nu știu, am minţiteu. 

— De ce n-ai vrut să ne însoţești-la slujba 
de la biserică ? 

— Tot nu ştiu. 

— Nu ştii nimic. 

— Nu, nu știu nimic. Stau ceasuri întregi, 
zile. întregi, singur. Şi știu din ce în ce mai 
puţin ce se întîmplă. j i; 

— Ce se întîmplă cu tine, vrei să spui. Pen- 
tru că nu se întîmplă nimic, Javier. Totul con- 
tinuă la fel. 


— Chiar adineaori, cînd te-am văzut ieşind — Poate. 7 
din mare, m-am gîndit că în vara asta viața mea — Ieri te-ai purtat oribil, iar alaltăieri seara 
a depins în întregime de tine. și mai rău. 


— Să lăsăm asta, Elena. Nu vreau să mă 
cert din nou. Cînd ne putem duce la căsuţă ? 
„Se aplecă din hamac ca să îngroape mucul de 
țigară în nisip. Expresia' feței îi era iarăși obiș-. 
nuită, aproape indiferentă sau distantă. 


— Nu se vede, zise ea zîmbind. 
„M-am îndoit din mijloc, am întins brațul şi. 
l-am mingiiat curba bărbiei. Privirea şi suri- 

x Pi A - . > 
sul Elenei se îndreptară domol asuvra-mi. 

— Acum ești liniştit ? 
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— Cred că săptămîna asta. Miine nu,'bine- 
înţeles. Nici poimiîine. Nici joi, fiindcă cu pre-. 
gătirile pentru petrecere... — Tăcu, văzînd că. 
mă ridic în picioare. 

— La revedere. 

Am făcut doi sau trei paşi, înainte de a-i auzi. 
glasul. 

— De ce toate astea, Javier ? | 

— Mă duc acasă, am îngăimat eu. Am uitat... 

— De ce ? — În liniștea ce se lăsase, răsună. 
glasul Claudettei și, imediat, cel al lui Asun-. 
ci6n. — Ce vină am eu că Dora îţi face viața. 
mai imposibilă ca oricînd ? i 

Cu miinile încrucișate și cu picioarele depăr- Ş 
tate, zimbea. Dintr-odată, am avut conștiința. 
propriului meu gest. M-am răsucit şi am pornit. 
repede, ridicînd mici norișori de praf. 

Glasurile și rîsetele lor ajungeau pe cărare. 
deformate de distanță. Dintr-o clipă în alta, 
umbrele vor învălui marea. JA 

Andr6s, Santiago, Amadeo şi Emilio, care. 
jucau o partidă de mus în grădina lui Emilio, 
nu mă văzură trecînd prin fața casei ; apoi am. 
dat peste Joaquin. 

— Ce cauţi pe-aici ? i: 

— M-am uitat ce făceau zidarii, la piscină 
Cînd o s-o umpli ? 

— Unde ţi-ai petrecut toată ziulica ? 
— Pe-aici. Pot să merg cu tine ? 4 
— Ascultă, du-te imediat pe plajă şi liniș-. 
tește-o pe mama ta. — Joaquin se rezemă de. 
trunchiul unui copac. — Mă auzi? - 
— Da. : 


Atunci, du-te pe plajă. : ai, 
Va să zică, nu pot să vin cu tine ? 
De ce? ; 

Vreau să vin cu tine. 


Nu. : : 
Joaquin rămase locului, aruncînd cu vîrful 


piciorului pietricele lîngă tulpina FRANE dă 
fael, pe vine, demonta una din roţile furgo 
netei. 
Leoncio cobori treptele verandei. 
— A sosit Vicente. ide pană z 
— Spune-i să vină ca să stăm de vorbă. i 
M-am așezat pe unul din fotoliile de răchită. 
Rufi mătura lespezile într-un colț al vilei. 
— Rufi, vrei să aduci niște sticle de bere? 
Şi ginul. i 
— Îndată, domnule. | e 
Vicente, însoţit de Leoncio, se opri la capătu 
aleii de pietriș. S 

— sata să am zis eu ridicîndu-mă. Ce 
mai faci ? în 

_—— Bună seara, don Javier. Vă rog să mă ier- 
taţi că vă deranjez. A 

— Vino și așază-te aici. fa 

Leoncio se întoarse în casă. Vicente se i 
la iarbă, înainte de a călca. pe ea; se apropi 
căleînd aproape în vîrful picioarelor. Dintr-un 
buzunar al jachetei cu dungulițe, scoase un pa- 
chet de ţigări americane, abia desfăcut. Tocmai 
ne aprinseserăm ţigările, cînd Rufi lăsă tava pe 
masă. 

— Îţi place berea ? - A 
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— Da, domnule, foarte mult. — Vicente, 
aşezat pe marginea scaunului, întinse mîna spre 
paharul plin de spumă. — Mulţumesc. i 

— Ştii, eu te cunoșteam, dar nu făceam le- 
sătura cu numele. - 3 

— Sigur, zise el zîmbind. Așa se întîmplă. În. 
sat ne-am văzut de mai multe ori. M-a prezen- 
tat Juan, vă amintiţi ? 

— Fireşte, am răspuns eu luînd o înghițitură 
de gin. A - A 

Vicente luă ţigara cu mîna cealaltă şi își 
aplecă ușor capul, în timp ce ridica paharul 
pînă cînd își înmuie buzele. 

— E foarte bună, zise el. 

— Mi-a spus Leoncio că ai mai fost. 


— Pa, domnule, v-o fi spus Leoncio. Nu era. 
ceva urgent. Știu cît de ocupat sînteţi mereu. . 
De multe ori am spus că don Javier nici în con-- 
cediu nu se oprește din lucru. Cînd nevasta mă i 
caută la prăvălie şi mă îndeamnă să mai las. 
treaba, asta-i spun eu, că don Javier, care este. 
un domn, nici în concediu nu încetează să mun=. 
cească. 

— Dumneata ai o prăvălie în sat, nui ? 

—. Da, domnule. De coloniale, espadrile, dro=. 
gherie și articole de curăţat. 

— Şi cum merg treburile ? A 

Vicente încetă să mai fixeze berea și ridică. 
din umeri. ȘI 

— Prost. Iarna a fost foarte grea, da, dom=. 
nule, foarte grea. Și nici vara nu-i mai bună.. 
Mai mult de jumătate din ce vind dau pe da- 
torie. : 


— Eşti de prin partea locului ? : 

— Sînt de fel din Almeria. Dar am trăit 
mulţi ani pe lingă Rioja. j : 

— Bine, Vicente, poţi să-mi spui despre ce-i 
vorba. 

— Nu vreau să vă mai rețin, don Javier. 
Dumneavoastră poate vreţi să-i vedeţi pe dom- 
nii aceia și eu... 

— Care domni ? 

Am împins scrumiera la marginea mesei, spre 
el. Vicente împinse brațul stîng, cu ţigara în 
sus, ca o torţă, pînă cînd scutură serumul lung. 
Apoi își muie din nou buzele în bere. 

— Pe domnii aceia de la poliţie. 

— A venit inspectorul ? 

— Da, domnule, don Julio, şi altul mai tînăr, 


2 


au trecut pe-aici — Vicente făcu semn cu capul 
spre tufișul de cimişir de la poartă — și au sa- 
lutat-o pe soția dumneavoastră. 
— Or fi venit pentru cazul cu tata moartă. 
— Da, domnule, pentru asta vin. 
— Dar eu n-am de ce să-i văd. De ce crezi 
dumneata că eu... ? 
Vicente, cu chiștocul ţigării între degetul 
mare și arătător, întinse braţul spre scrumieră. 
Cureaua de piele neagră, cu cîţiva cențimetr: 
mai jos de marginea pantalonului, îi striîngea 
pîntecele umflat. | 
— Prin sat se spune că dumneavoastră știți 
care-i cheia problemci, că de-aia v-a şi consul- 
tat poliția, ca să știe ce-i de făcut. Sînt cîțiva 
băieţi mai tineri în sat cărora le e teamă să nu 
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pe care nu știu cum îl cheamă. Mai adineaori 


Bia AV 


Vicente mai bău o înghiţitură de bere, se 
ridică o clipă de pe scaun și scoase un plic 
dintr-un buzunar al jachetei. Joaquin intră în 
grădină pe aleea centrală ; cînd o văzu pe Rulii, 
porni în goană spre ea. 

— Dacă aveţi o clipă liberă... 

_— Da, spune, şi am întors capul de la Joa- 
quin. 

— Uitaţi care e treaba. Știţi că am o prăvă- 
lie în sat. Puteţi să întrebaţi pe oricine şi-o să 
vă spună te bine aprovizionată este. Nu-i ca 
prăvăliile alea sărăcăcioase obișnuite din satele 
noastre. Eu, vedeţi dumneavoastră, m-am în- 
grijit întotdeauna ca afacerile să-mi meargă 
bine și, ca să meargă bine, trebuie să muncești 
din greu. Așa zic eu, că dacă nu muncesc bine, 
mai bine să nu muncesc deloc. Iată, de pildă 
— Rufi şi Joaquin dădură colțul casei — eu nu 
aduc leşia în sticle. Nu, domnule. Aduc leșia în 
tuburi de plastic, din aceea concentrată. Asta, 
ca să vedeţi cum mă străduiesc să fiu la curent 
cu tot ce apare nou pe piaţă. Şi, într-o zi, m-am 
gîndit că în staţiunea aceasta nu sînt prăvălii. 
Da, da, ştiu că... : - 

— În staţiune nu pot fi prăvălii. 

-— „că în stațiune nu e voie să deschizi o 
prăvălie. Ştiu, don Javier. Și bine faceţi că nu 
îngăduiţi. Aveţi posibilitatea să trăiţi fără pră- 

Dacă mă întreabă poliţia, așa am să spun. vălii, și fără cinematografe, şi fără primărie, şi 

— Mulţumesc. Ştiam eu că dumneavoastră 1 foarte bine faceți. Dar într-o zi mi-a trecut prin 
luaţi partea oamenilor sărmani. Da, domnule; J cap și mi-am dat seama că lucrurile, să-mi fie 

E cu iertare, pot fi schimbate, spre folosul dum- 


știam. 
— Altceva ? neavoastră. Ca să înţelegeţi clar, — lăsîndu-se 


4 An da ceva. Știţi, don Javier, că săracii sînj 
se Pra bănuiți. Și cum băieţii sînt și cam 
iți, cam aprigi la mînie, de ce 

E l ce s- 

dem între noi... Ş SS 


nimic. Totuşi, cred că n-are rost să vă temeță 
că va fi arestat cineva, dacă nici unul n-o cu= 
noștea pe moartă. 


a Nu, domnule, nici unul n-o cunoștea, se 
grăbi Vicente să adauge. Adică, asta spun ei, 
După mine, dacă-mi îngăduiţi, e vorba de-o ră 
fuială. În ţinutul nostru îi știm pe străini. Buni 
ca să lase parale, dar şi mai buni ca să aduci 
necazuri... Dumneavoastră, care aţi văzut-o, do n 
Javier, și care sînteţi un om cu carte — lumina 
fluorescentă de pe verandă împărțea în zone de 
umbre masa și gazonul — crâd că v-aţi făcut o 
părere. Ce să vă spun eu? Ştiţi, unora lee 
teamă, pentru că mulți au avut de-a face cu 
străinele. Înțelegeţi, don Javier, sînt băieţi ti- 
neri, și ele îi ațiță, le cumpără tot felul de 
fleacuri... Unii dau tîrcoale prin camping... În 
unele seri parcă-i o casă dintr-acelea, iar ei nişte 
stricaţi. Să-mi fie cu iertare. D 

îi Bine, Vicente, dar totdeauna au existat 
lucruri din astea mai mult sau mai puţin pe-as=. 
cuns. Nu cred că cineva din sat este amestecat. 
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a Ed A A_. 
PE pe spate în scaun, își sprijini paharul pe. 
E gieee — Rafael se duce în fiecare zi în oraş. 
urgoneta după cumpărături. Dacă ar exista. 


un depozit, să zicem în baracă, Rafael n-ar mai 


trebui să facă E i 

a pe ă erei toate drumurile astea. S-ar. 

o pozit, ar lua ce are nevoie, și gata. 
mneavoastră aţi economisi transportul și, pe. 


deasupra, aţi putea cîştiga un comision, 
== Cum? 


Are Vicente, îţi înţeleg ideea. Dumneata ai j 
pretenţia să fii singurul furnizor al stațiunii, şi. 


acolo i-ai trecut condiţiile. Așa-i ? 
— Aşa-i. Singurul furnizor. 

— Vezi dumneata, eu nu hotără in; în. 

neati irăsc singur în | 

problemele stațiunii ; există un consiliu e ad-. 

ministraţie. S-a stabilit să nu existe prăvălii şi. 

nici un fel de localuri publice în stațiune. Nu. 


pot să-ţi promit decît un lucru : că i 
dumitale va fi studiată, pe SA „PRODI DER 


— Foarte mulțumesc, don Javier, 
— Nu hotărăsc numai eu singur. 
ES pe e. Si Vicente lăsă paharul pe masă, 
: r vorbele i se împletiră cu un soi de rîis—. 
umneavoastră sînteți cel mai de seamă | 


— Nu Sînt decît unul dintre ei, Vicente. Cînd 
se va hotărî ceva, am să-ți comunic. ă 
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Vicente se ridică în picioare, și în clipa aceea 
am. simţit în spate o mișcare, care m-a făcut 
să întorc capul. Joaguin şi Leoncio coborau trep- 
tele verandei. 

— Mulţumesc nespus de mult pentru toate, 
don Javier. Şi salutări soției dumneavoastră. 
Rămîneţi cu bine. 

— N-ai pentru ce, omule. $ 

În paharul lui Vicente rămîneau cîteva de- 
gete de bere, un lichid gălbui cu bășicuțe ne- 
mişcate. Joaquin, întins într-o rînă, smulgea 
liniştit firicele de iarbă. Leoncio închise poarta 
grădinii. 

— Ai fost pe plajă ? 

— Mă plictisesc cu ele. 

— Te plictisești ? 

— Nu știu decît să facă întruna castele, să 
te îngroape în nisip sau să se joace de-a pirații. 

Pe cerul alburiu, stelele începeau să scli- 
pească. Mi-am terminat ţigara și paharul de gin. 

— Pleci ? mă întrebă Joaquin. 

— Am de lucru. 

Am apucat plicul lui Vicente cu aceeași mînă 
în care ţineam sticla. Dora, care-și pusese un 
pantalon negru și o bluză vișinie foarte strîmtă, 
vorbea cu Rufi în vestibul. 

— Ai grijă, Rufi, să nu mă deranjeze ni- 
meni. 

— Cînd dorește domnul să cineze ? 

— Javier, eu am mincat. 

— Ah, bine. 

Am pus plicul lui Vicente pe birou, am aprins 
lampa de masă şi m-am așezat pe divan. Frun- 
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zele copacilor sclipeau în lumina lunii. Am in=. 
spirat aerul, care mirosea a pămînt. Ginul mă 
moleși, îmi schimbă gîndurile şi îmi produse 
un somn ciudat, liniştitor. 
— Javier ! strigă Andres. 
— Lasă-l pe Javier, dragul meu. Dacă lu-. 
crează, lasă-l în pace. | 
— Dar poate că i-ar plăcea să se plimbe pe. 
;osea. 
După ce trecură mai departe pe stradă, m-am. 
ridicat, cu gura uscată, pe jumătate adormit,. 
dar cu o luciditate ciudată, ca o flacără rece.pe 
frunte. Joaquin, așezat într-un fotoliu din hol, : 
tăia poze dintr-o revistă. i 
— Nu te duci la culcare ? 
Lăsă foarfecele lîngă telefon. 
— Imediat. 
— Dar e douăsprezece. i 
= Mă duc la Rufi să-mi dea un pahar de 
lapte. Poliţaii au plecat. Au fost pe plajă și apoi. 
s-au pus pe taclale cu unchiul Amadeo. Dar. 
n-au vorbit nimic important, știi ? ; 
— Te-apuci acum să-i spionezi pe polițiști? 
Aerul nemișcat din grădină reuși să mă li-. 
niștească. Brusc, lîncezeala tristă ce mă cuprin= 
sese se preschimbă într-o nevoie de mișcare. 
Era prostesc şi absurd să mă aștept ca și ceilalți. 
să treacă prin stările mele de deprimare sau de 
nostalgie. ; 
Am pornit grăbit pe stradă. Felinarele făceau. 
să apară şi mai verde frunzișul copacilor, al tu- 
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al cimișirului. O bucată de drum ari 
i-am auzit pe eeilalţi, plimbîndu-se 
întunecată. Era şi vocea Elenei, 


fișurilor și 
fugit. Apei 
pe şoseaua 


20 


Fata urcă o treaptă, se sprijini cu o mînă de 
balustradă și strigă în n SE Ai 

— Eşti sigură că s-a trezit ! Să 

pa e md cîte două trepte er aliz şi în 
goană capotul verde de brocart i se ea tn 
După ce am închis ușa odăii din fundu tă, 
dorului, ne-am sărutat. Cînd buzele ni ea ul e 
părţit, şi în timp ce ne priveam in ochi, mi-a 
dat seama că se auzea muzică de la radio. : 

— Îţi place să tragi oamenii pe sfoară. Nu te 
așteptam decît joi. za i 

— Am făcut rău c-am venit azi ? 

— Ştii bine că nu. - 

— Aș fi putut să vin și ieri. a. 

— Haide, lasă-mă, zise ea Şi, pe erau sa 
din îmbrăţișare, închise radioul. Mă bucur a 2 
de tare că ești aici, încât nici nu-mi vine să cre 
că-i adevărat. 

— Angus, ce-ar 
deva, pe-aici, pe 
bianţa. - 

Cu ochii umezi, se străduia să păstreze da 
faţă un zîmbet vesel. L-am sărutat din nou bu- 
zele, neliniștite şi dornice. ei 

— Haide, haide, să mergem. — Îmi ea 
părtă mîna de pe piept și își închise capotul. — 


ți să plecăm toată ziua un- 
litoral ? Să schimbăm am- 
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Așteaptă. Nu sînt decit zece mi î i 
ri minute de cînd ai 
Se întoarse îmbrăcată cu ni i i 
; arse îmbr şte pantaloni albi 
și o bluză în dungi albastre și negre, strînsă pe. 
șolduri ; în mînă avea un coș de răchită 
— Sînt gata. 
— Ai luat costumul de baie ? 
— Şi prosoape. - 
ta Ascultă, Angus, m-am gîndit că nu-i in-. 
sa apar așa, pe neașteptate. Să la ina! 
la PoRaia casei tale şi... & TR a 
— Domnișoară, — fata se sprijini de tocul 
ușii de la bucătărie — a venit avi 
pentru lumină. ii Se Piaf 
— Șiai plătit? 4 
„—,Cum era să plătesc, dacă n-a i? A. 
zis că se întoarce imediat. pape Să 
— Dacă vrei... 
— Nici vorbă. — 
Partea proastă e că 


zeau glasurile lui i i, căutînd 
pi EA au Angus și al fetei, căutînd. 
— lartă-mă. Totdeauna se întîmplă astfel de. 
„lucruri in momentele cele mai nepotrivite. i 
— Lasă, n-are importanță. — De pe locul 
meu, din mașină, am deschis portiera ; Angus,. 
înainte de a intra, așeză pe bancheta din spate. 
coșul și pachetul cu prosoapele şi costumul de. 
baie. — Repede, să fim numai noi doi, singuri. |] 
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Renunţă să coboare geamul mașinii, ca să 
pună mîna pe degetele mele îndoite pe volan. 
Pe șosea, își rezemă capul pe umărul meu, cu 
ochii închiși. Soarele; care era acum sus, în- 
văluia dimineaţa într-o culoare egală, subli- 
niată de lumină şi de căldură. 

— Trebuie să stabilim un loc unde să te aş- 
tept. Nu-i bine să las mașina la poarta casei tale. 

— Asta aşa e. — Rămase nemișcată, cu capul 
pe umărul meu. — Pentru care din noi nu-i 
bine ? 

— Pentru tine, firește. 

— De-acord. O să ne întîlnim în vreun bar, 
dacă ţii neapărat, suspină Angus. Dar acum să 
nu mai vorbim de asta, pentru că am impresia 
că vrei să pleci deja. Şi apoi, dacă vrei să ştii, 
puţin îmi pasă dacă se află despre noi. N-are 
decît să afle cine-o vrea. 

Pe amîndouă părţile şoselei, portocalii alcă- 
tuiau coridoare de umbră. După o porţiune mai 
dreaptă, urma o.pantă destul de înclinată, cu 
pavajul bun. În stînga, lăsarăm în urmă cimi- 
tirul, deasupra rambleului care susținea orașul 
spre şosea. Marea îndepărtată era o îngrămă- 
dire de licăriri, o pată tot mai diluată la margini. 

— Asta înseamnă că v-aţi certat. 

Angus întredeschise ochii. 

— Poftim ? 

— Faptul că puţin îți pasă dacă se află de 
noi. Înseamnă că v-aţi certat la sfîrșitul săptă- 
mînii. 

— Niciodată nu mă cert cu el. 

— Atunci ? 

— Sînt foarte sîcîită. 


1 259 


— Da, te înţeleg. | A: 
— Îmi place să fac din cînd în cînd ce-mi 
trece prin cap. 


— Tocmai de asta mă şi aflu acum cu tine. 


— Înseamnă că și tu ești scârbit ? 


— Da, mi-e scîrbă de multe lucruri, dar, în. 


primul rînd, de mine. 
— Te iubesc mult. 


— Azi-dimineaţă m-am dat jos din pat și. 


aproape că m-am vîrît în mașină îmbrăcat doar. 
în pijama. Ca să vin să-ți povestesc cît sînt de. 
scîrbit. 

— Hai, povesteşte-mi totul, fără să lași ni-. 
mic deoparte. 


Angus își luă capul de pe umărul meu. Pe 
brațul pe care-l sprijinea de fereastră, soarele - 


îi poleia cu aur putul. La o încrucișare am fost 


nevoiţi să ne oprim din cauza unui camion care 
ieşea dintr-o staţie de benzină şi încurcase cir- 


culaţia. 


— Nu-mi plac orășelele astea de pe-aici, zise 
Angus. Totdeauna se zgîiesc la tine. Ai idee în- 


cotro mergem ? 


— Mai e puțin şi ajungem. Dacă locul nu-ţi 
place sau îţi trezește amintiri neplăcute, cău- 


tăm altul. 


— Haide, acum poţi să pornești. Numai că 


trebuie să mergem încet. 
— Îţi place viteza ? 
— Mă încântă. 


Prin geamurile coborîte, vîntul aducea rafale 
de miresme tari. Angus cînta fără să se oprească, | 
un cîntec după altul. Se întrerupse doar ca să-mi 
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aprindă o ţigară. Dar în ciuda cîntecelor ei, 
cîţiva kilometri am uitat că era acolo, din cauza 
traficului de pe şosea, care se înteţise ; şi-apoi, 
eram atent să nu trec de intersecţia care ducea 
spre plajă. Pe zidurile cîte unei case vedeai 
anunţuri de hoteluri, campinguri, restaurante, 
indicîndu-se și ce distanţă era pînă la ele. În 
faţă, se şi înălţau primele siluete ale munţilor, 
desenate pe albastrul cerului. 

— Abia aștept să mă bag în apă. Și tu ești 
încălzit. Am un costum de baie nou, ştii ? Vro- 
iam să-l inaugurez cu tine. E alb, tot, din astea 
moderne, cu spatele gol. În fine, nu cred că te 
pricepi. 

— 'Ţi-am spus că ești frumoasă ? 

— Nu mi-ai spus nimic. 

— Cred că-i-pe-aici pe undeva. 

— Aşteaptă puţin. — Angus își scoase capul 
pe geam. — Hai, treci acum, că nu vine nimeni 
din spate. Bine că nu-i multă lume. 7 

Pe terasa expusă la soare, scaunele erau răs- 
turnate pe mese. O frînghie cu steguleţe albe 
şi albastre se întindea de la una din coloanele 
pergolei pînă la acoperișul restaurantului. La 
capătul drumului de pămînt, trecurăm peste o 
lungă zonă de pietriș. Cînd ne-am apropiat de 
nisip, am frînat ; Angus alergă spre mal. 

M-am. dezbrăcat în automobil. Pe plajă erau 
şase sau șapte persoane, o furgonetă și un scuter.* 
Ciţiva se instalaseră pe nişte dune mici la ju- 
mătatea distanţei dintre restaurant și țărm. Am 
întins cîteva prosoape în umbra mașinii şi am 
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e 


scos coşul lui Angus, pachetul de ţigări şi chi- 
briturile. 

— Mă duc să caut niște băutură ! 

Angus se întoarse de pe țărm. ş 

— Am spus că mă duc pînă la restaurant să. 
caut niște băutură. j 

Pe dune, o fată stătea la soare, cu picioarele. 
depărtate și o batistă pe faţă. Chelnerul mă făcu 
să aștept pînă să găsească un deschizător pen-. 
tru sticle. Pe terasă, steguleţele atîrnau ne- 
mișcate. 

Angus își pusese costumul de baie ; așezată 
pe jos; își ţinea strîns cu braţele un picior-în-) 
doit. După ce băurăm cîteva înghiţituri, o por-. 
nirăm în fugă, ţinîndu-ne de mînă, pînă la apă. 

— Arată minunat ! i 

— Parcă ai vrea să mănînci marea, zise. 
Angus. Ş 

Era grozav să înoţi în apa rece, menţinind 
picioarele la suprafaţa caldă. Vălurelele se. 
spărgeau întruna, și crestele lor albe închideau. 
ieşirea din golf. Angus se vîrise în -apă, dar. 
rămăsese aproape de mal. Într-un ritm lent, am 
ajuns pînă la unul din promontoriile de pămînt. 
şi stînci, care mărgineau cornul plajei. Obosity. 
mă lăsam legănat de valurile blînde, cu capul 
plin de lumini schimbătoare și de culori tari 
Simţeam pe sub piele muşchii relaxaţi «de căl- 
dură. M-am întors înotînd cînd pe spate, cînd. 
craul sau bras. , 

— Am cam îmbătrînit. D 

M-am lăsat să cad pe nisipul zgrunţuros, la | 
umbră, foarte aproape de Angus, care își întins SI 
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dea picioarele la soare. Îşi pusese o pălărie țu- 
guiată de pai verde lucios. 

— Vrei să te ungi cu puţină cremă ? — Am 
refuzat clătinînd din cap. — N-ai îmbătrinit 
deloc. Dar ai stat în apă aproape o oră. 

Cu bărbia în mîini, vedeam foarte aproape 
coapsa lui Angus, marginea costumului de baie 
şi plasturele de pe şold. 

— "Ţi-a mai trecut rosătura ? 

— Da, mi-a mai trecut. 

— Văd că tot mai ţii plasturele... 

— Arată urât ? : 

— La tine nimic nu arată urit. 

Glasurile şi rîsetele celorlalţi aveau o sonori- 
tate transparentă. Fîșia curbă de nisip părea să 
continue pînă la albul nedeslușit al orizontului, 
peste marea tot mai liniștită. 

— Ce căldură ! am zis eu. 

— Dar aici e foarte bine. La ce te gîndești ? 

— La nimic. La tine. 

— E foarte bine aici. — Angus își duse bra- 
ţele la spate, cu miinile în nisip. — Am auzit 


„că inspectorul de poliţie a fost ieri în staţiune. 


— Da, ieri după-amiază. Au pus cîteva între- 
bări, de rutină, au dat tîrcoale pe-acolo, dar 
n-am stat de vorbă cu ei. 

— Atunci, nu ştii nimic nou ? 

— Nimic. Te-au sicîit din nou ? 

— Nu, nu. — Pe sus, trecu, huruind, un 
avion ; pielea lui Angus, negricioasă, părea as- 
pră. — Sînt mai liniștită, ştii ? Mă gîndesc la 
Margot cu mai mult calm. 
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Mi-am apăsat buzele pe degetele lui Angus. 
Trupul ei mirosea plăcut, puţin acrișor sau. 
sărat. O auzeam fredonînd încetişor, în sur-. 
dină. Simţeam că eram gata să adorm. 

— Ascultă, ascultă, strigă Angus. i 

Întoreindu-mă pe jumătate, am rămas întins . 
pe spate, orbit de lumina puternică. Chelnerul, . 
cu jacheta albă, pantalonii negri și cravata de. 
smoking, se apropia cu pași stîngaci prin nisip. - 

— Te-am trezit. 4 

— Nu-i nimic... Şi-așa a ajuns soarele peste 
mine. = 

ar Ce-ai zice dacă am mînca chiar aici? 
Bună ziua. i 

— Bună ziua, zise chelnerul, lăsînd tava de — 
alamă în lungul piciorului. | 

— Sînt de acord. A 


Ne-ai putea aduce ceva de mîncare ? 
Sigur că da, doamnă. i 

— Ce aveţi ? 

„— Eu mă duc puţin în apă. i tu 
e foarte bine, pai ua 0 a II 

pe Avem mezeluri şi friptură rece. Cutii cu 
midii, scoici... Mai e şi biban. 4 

În apă, amorţeala continua. M-am îndepăr= . 
tat doar cîţiva metri. Pe plaja goală, umbra fur-. 
gonetei și a automobilului cădeau în altă part 
Cei de pe dune stăteau întinși. M-am temut că, 
pînă la urmă, soarele îmi va coji vopseaua de 
pe automobil. Am făcut cîteva flexiuni pe mal, 
în timp ce apa mi se usca repede pe piele și. 
costumul de baie se zvînta.y E 
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Chelnerul şi Angus mutau prosoapele la um- 
bră. Cînd am- ajuns lîngă ei, aranjau prinzul. 
Țigara, pe care Angus o ţinea în colțul gurii, 
îi desena pe faţă o linie piezișă ; cu ochii între- 
deschişi şi trăsăturile încordate, deschidea cu- 
ţiile de conserve. Chelnerul se îndepărtă. Am 
desfundat sticla de vin și am umplut cele două 
pahare de material plastic. 

— E straşnic să mîncăm așa. 

Am sărutat-o alene pe buze. Înainte de a mă 
depărta de faţa ei, mi-a așezat mîna pe ceată 
şi și-a lipit strîns gura de a mea. Am apucat-o 
cu braţul pe după umeri. 

— Uite ce încălziţi sîntem. 

— Hai să mîncăm, prostuţule. 

— Dar nu ne vede nimeni. 

— Javier, nu fi aiurit. La masă, am spus. 
Dacă n-o să-ţi placă ceva, tu ești de vină fiindcă 
te-ai dus să te scalzi la ora mesei. — Ne săru- 
tarăm pe obraji. — E rece vinul ? | 

— Destul de rece. Şi bun. Bea-l repede, îna- 
inte de a se încălzi. 


— Îmi place să mănînc așa. Cînd sînt cu el 
şi ne ducem pe plajă, se încăpăținează întotdea- 
una să mîncăm la restaurante. Şi trebuie să ne 
ducem îmbrăcaţi. Partea cea mai proastă e de- 
sertul. Uneori, beau pînă la șase cafele. 


— Cum se numește el ? 

— De ce vrei să ştii ? 

— Din curiozitate. 

— Stai să-ți pun pate de ficat. Gustă și mi- 
dii, sînt delicioase... E un bărbat ca oricare 
altul. 
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— Ai vorbit cu el despre Margot ? E 
— Nu vorbim aproape niciodată despre ni- 
mic. O cunoștea pe Margot, a văzut-o odată. 
prin barurile de pe Gran Via. I-am prezentat-o. 
și, pe urmă, mi-a spus că nu-i genul lui. Dar. 
spune chestii dintr-astea pentru că îşi închi-. 
puie că așa se cuvine. Ca și cum ar fi obligat, 
înţelegi ? Ş 
— Da. E 
— Ca să nu mă simt prost. Acum șase ani, 
cînd a început legătura noastră, ziceam că n 
să dureze mult. Pe-atunci; credeam în mul e 
lucruri, care, mai tîrziu, am văzut că nu există 4 
Credeam că există un tip special de bărbat, care. 
o să facă din mine o femeie cinstită. Sau, une=. 
ori, aşteptam să găsesc un altfel de bărbat, care 
să facă din mine o femeie de viaţă, dar de clasă. 
înaltă, înţelegi ? cum s-ar zice, de salon. Am. 
rămas cu el, ne-am obișnuit unul cu altul, acu A 
ne cunoaștem... În sfîrşit, se poartă frumos cu. 
mine și nu-mi drămuiește banii. Numai că 
ne-am spus tot ce era de spus. Şi, în plus, îm- 
bătrînind, a început să se poarte mai bine e 
nevastă-sa şi cu copiii. Eu continui să-i plac, 
fiindcă sînt discretă. Dacă rămîne văduv, n-o. 
să se însoare cu mine, categoric, dar nici n-o. 
să renunţe niciodată la mine. . 3 
— Îmi pare rău că încă nu ai întîlnit gen 
tău special, am zis umplînd paharele. 
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special îl cunosc acum. E unul ca tine, de 
exemplu. 

— Ascultă, ăsta-i un compliment sau o in- 
sultă ? 

— Asta înseamnă că-mi placi. 

— Hai, mănîncă puţin. 

— Ei da, nu fac decît să vorbesc. E foarte 
bun vinul. 

— Începe să se încălzească. 

— La fel ca și mine, rîse Angus. În timp ce 
dormeai, mă uitam la tine și mi-am amintit de 
noaptea pe care am petrecut-o împreuna. În- 


chipuie-ţi, sînt doar cinci zile de cînd am pe-. 


trecut prima noastră noapte. 

— Cinci zile ? Azi e marți. s 

— Sigur. Şi a fost vineri, săptămîna trecută. 
Adică, în noaptea de joi spre vineri. De cîte ori 
te văd, mă mir de cît de puţin timp ne cu- 
noaștem. PIE : 

— Pentru că ne vedem foarte puţin. 

— Depinde de tine să îndrepți lucrurile. 
— Angus sorbi o înghiţitură lungă ; eu mi-am 
aprins o ţigară. — Ai dormit cam puţin. Ce, nu 
poţi să dormi ? 

— Ba da, dorm foarte mult, am zis eu. 

— Somnul trage la somn. N-ai vorbit cu îin- 
spectorul de poliţie ? 

— Nu, ţi-am mai spus că nu. De ce? Ș 

— Nimic, mă întreb numai dacă or fi știind 
ceva. Uneori, îmi vine să cred că nu vor desco- 
peri niciodată ce s-a întîmplat cu Margot. Haide, 
termină-ţi friptura. de vițel, e foarte suculentă. 
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— Nu mai vreau. N-avea griiă ă | 
ur ; grijă, or să desco= 

pere. Pînă la urmă, poliţia aj î una 
eat AR aie poliția ajunge întotdeauna, 
— Așa spunea și el duminică. L î i 

A i e . L-am întrebaț. 
dacă credea că poliția o să descopere totul şi. 
mi-a spus la fel ca tine, că da. Dar nu ştiu. Cel. 
Puțin, așa se întîmplă în filme. O să vedem.. 
— a ce se ocupă omul tău ? Î 
— Cu afaceri de construcţii. Face case și rez. 
paraţii de clădiri. E un bărbaţ capabil și numi 


în sindicate. Şi a ajuns 


trecut printr-o perioadă. 
i bintal dar a ieșit re-. 
îştigă bine, îţi spun, şi. 
cunoaște multă lume, tot felul de oameni im-. 
portanţi. Din cauza asta nici nu. prea putem . 
i uneori în Madrid, pentru că imediat se în- 
A nește cu cineva și îl vede cu mine. Dacă are. 
: iția cunoscuţi... Astă-iarnă mi-a cumpărat te= 
evizorul, ca să nu mă plictisesc în casă. 
— Întinde mai aproape paharul. 
— Am băut toată sticla ? O să rămînă mâîn= 
care. 3 
— O s-o strîngă chelnerul, 
— Mai bine o păstrăm să | 
. am să avem de-o gustare. 
Am început să mă îngraș. S ă 
A Angus strinse farturiile, resturile de mîncare, . 
ingropă cutiile goale, scutură prosoapele. Apoi 
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își scoase pălăria. Liniştea părea să piriie de 
căldură. 

— Te rog să nu te uiţi pe sub mașină, fiindcă 
vreau să-mi schimb costumul de baie. 

— Îţi promit. Am uitat să-i spunem chelne- 
rului să aducă niște cafele. 

În pergolă, steguleţele erau ca niște triun- 
ghiuri încrustate pe cer. Angus apăru în faţa 
automobilului, aranjiîndu-și slipul costumului 
de baie. a 

— Mă duc eu imediat. 

— Pe căldura asta ? Nici să nu te gîndești. 
O să vină el. — Angus se întinse lîngă mine și 
ne aprinserăm ţigările. — E bine aici. 

— E chiar minunat. 

Picioarele și braţele noastre lipite îmi trans- 
miteau căldura ei, mireasma trupului ei, o mo- 
leșeală copleșitoare. 

— 'Ţi-e somn, Angus ? 

— Yes, my love. 

— Și mie. 

— Am băut amîndoi cam mult. 

Sub piept, nisipul era tare. Pielea lui Angus 
se vedea uşor umezită. Toată zarea apărea ca 
un ansamblu de lumină orbitoare în mișcare. 

— Cum merg orele de engleză ? 

— Aşa şi-aşa. 

— Dar continui lecţiile ? 

— De cîteva zile n-am mai învăţat nimic. La 
ce-o să-mi folosească... Vezi şi tu ce i-a folosit 


lui Margot că ştia franţuzește. 
— Mi-ai spus că se numea Maruja, nu-i așa? 
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Gura deschisă a lui Angus era atit de aproape. 
de a mea, încît îi simţeam răsuflarea. Prosopul. 
mirosea a pămînt, a cremă uleioasă, a sudoare, 
Somnul mă cuprindea încet-încet, în timp ce. 
“Angus se tot mișca, schimbîndu-și poziţia. Ş 

M-am trezit brusc. Soarele mă ardea de la 
mijloc pînă la picioare. Încercînd să n-o trezese 
pe Angus, am dat drumul la frîna automobilu= 
lui şi l-am împins puţin, pînă cînd umbra aco= 
peri prosoapele. Lîngă mal înotau cîțiva copii; 
o femeie, cu o fustă trasă peste costumul de 
baie, ridea pe dune. Răsuflarea lui Angus ieșea. 
cu un ușor fișîit uniform, ca un suspin. I-am. 
trecut braţul pe după umeri. Aveam nu atâţ. | 
vise, cît mai curînd închipuiri, întretăiate dei 
zgomote. Pe pleoape, simțeam o senzație de. 
calm, o culoare palidă și răcoritoare. Am în= 
ceput să mă întreb care era cauza acestei fe- 
riciri. Femeia de pe dună strigă ceva, în timp. 
ce ridica braţul într-un salut, spre stînci. Angus. 
murmură ceva, şi m-am întors pe-o parte. Pgj 
stînci urcau niște siluete, pe care nu m-am obo=. 
sit să le număr. Strigară și ei ceva, dar glasurile. 
li se pierdură în depărtare. Mă tot chinuiam să. 
descopăr ce oare îmi pricinuia o stare atît de. 
plăcută cînd, întorcînd capul, am zărit ochii. 
deschiși ai lui Angus și surîsul ei somnoros.. 

— Uf, ce bine am dormit, iubitule. ; 


— Şi eu. E 


Angus se întinse peste umerii mei. Mă mîn= | 
giia încetișor, în timp ee gîngurea, scoţind niște > 
sunete alintate. Deodată, copiii o porniră în“ 
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goană ' i Angus se opri. 
oană de pe mal spre dune, şi Angu : 
Se așeză, rizînd, şi îşi aprinse o ţigară. Una din 
retelele costumului de baie îi alunecă pină 
pe braţ. 
— Ascultă, Aus, 
fost ieri în staţiune ? Sa Cala 
; — Am auzit la cofetărie. Cum de ţi-ai amin 
tit deodată de asta ? î 
— Nu ştiu. Mă gîndeam și eu, așa. sa 
— Da, la cofetărie. Seara, povestea băiatu 
de la bar. aa 
Să Va să zică se vorbeşte de întîmplarea asta 
la oraş ? 
Angus își potrivi breteaua pe umăr. 
— Sigur că da. în 
— Ce-ai zice — și dintr-un salt iau, A i- 
cat în picioare — dacă am pleca de-aici ? 
— Unde ? în 
— Într-alt loc. O fi existînd vreo plajă mai 
pustie, cred. Nec ăi 
Aia se apucă să strîngă lucrurile. Stătea în 
genunchi şi rîdea, mulțumită și grăbită. Mi se 
părea şi mai tînără ca de obicei ; trupul ei Ip 
sugera o profundă senzație de neajutorare, de 
parcă ar fi fost un copil plăpînd, prea puţin 
dezvoltat. - ea 
— Ar fi mai bine să nu ne îmbrăcăm. 
— De-acord. Uite, s-a şi făcut șase. Cum mai 
trece timpul, nu-i aşa ? pa 
În maşină, aerul frigea. Ajungînd la gips 
rant, i-am plătit chelnerului consumaţia. i 
de pe dune se uitau la noi. 


cine ţi-a spus că poliţia 
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astea, Și măi ales dacă e vorba de o pereche 
cînd miros ei că-i vorba de o legătură. 

— Noi doi sîntem o legătură, Angus ? 

— Sigur, ce altceva sîntem ? Fie că-ți place . 
sau nu. Sau, dacă vrei, sîntem logodiţi. Îmi vine - 
să rîd Cînd mă gîndesc că am putea fi doi lo- 
godnici. De veacuri n-am mai avut un logodnic 4 
Margot zicea că are un logodnic în Franţa. Așa $ 
era ea, un pic cu gărgăuni. Îi plăcea să înșire 
Verzi şi uscate despre Franța, să le spună băr- — 
baţilor că era franțuzoaică. Şi nu era — ade=ă 
vărul e că părinţii ei au plecat în Franța pe . 
vremea războiului. 


— Angus, câţi ani i î « | 
aaa e > -câţ aveai tu cînd a înce 
războiul ? Po 


— Trei sau patru.'De ce ? 


— Așa, nimic. Cînd mă gîndesc că tu aveai - 
patru ani iar eu stăteam vîrît în tranșee, cu no- 
-roiul pînă la ochi. 


— De care parte ai fost ? 
— Cum ? 


— Am, impresia că mergi cam repede. Acum . 
s-a mai răcorit înăuntru. 


= Pune-ţi ceva, dacă ţi-e răcoare. Cu națio- 
naliștii, fireşte. 
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= Noi stăteam pe vremea aceea la Bilbao, 
dar nu-mi aduc aminte de nimic. Ba da, mi-adue 
aminte de o zi cînd mama m-a scos afară, şi 
străzile erau pline de lume, și toţi cîntau. Şi 
erau steaguri peste tot. 

Şoseaua principală se îndepărta de coastă ; 
am trecut cu mașina pe un drum lateral, care 
șerpuia printre măslini și portocali. Angus se 
rezemă de fereastră, stînd picior peste picior, 
într-o atitudine de moliciune plină de gingășie. 

— Ești nespus de frumoasă, Angus. 

— Cred că arăt ca o paparudă. — În depăr- 
tare se ivi orașul, cocoţat pe o înălțime care 
înainta în mare. — Te simţi mai puţin plictisit 
în după-amiaza asta ? 

— Mă simt perfect, Angus. Mulțumită - ţie. 

— Bănuiesc că te sîcîie tot felul de probleme, 
necazuri, şi chestii din astea. Vino să mă vezi 
oricînd ești prost dispus. Noi doi ne înțelegem 
bine. 

— Da, Angus. Şi nici nu sînt măcar necazuri, 
ci niște prostii. Știi cum e lumea. Cu puţin timp 
în urmă, am avut o discuţie cu un prieten, şi 
de cîteva zile nu ne mai vorbim. E un nătărău, 
cu o mulţime de copii şi de prejudecăţi. Nu 
prea-mi pasă, dar a înveninat toată atmosfera. 

— De ce sînteţi prieteni ? 

— Oh, vezi tu... Stă în staţiune, ne cunoaș- 
tem de ani de zile, avem prieteni comuni... 

— Şi atmosfera cu soţia ta ? 

În orășel, legat de pămînt printr-o limbă în- 
gustă de nisip, o parte din zidurile care îl în- 
conjurau ajungeau pînă pe faleză. Pe deasupra 
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cae 3 a. 


“caselor gălbui și albe se. desluşea castelul ; în 4 


golful mititel se reflecta lumina amurgului. 
— Ai mai fost pe-aici vreodată, Angus ? 
— Da, zise ea şi încetă să mă mai fixeze cu 


privirea. Odată m-am urcat în castel și ţin — 


minte că m-a apucat ameţeala. 


Şoseaua, tăiată în partea de jos a orașului, E 


continua să șerpuiască de-a lungul coastei. 
Ne-am oprit la un chioșc, ca să cumpărăm cî- 


teva sticle. În stînga șoselei se vedea o tabără i 


de rulote, cu corturi de-campanie de culoare 


portocalie. Linia dreaptă a plajei se pierdea în ş 


depărtare. 
— Ce infect e pavată șoseaua. 
— Să rămînem aici. 
— Foarte bine. — Am parcat mașina la mar- 


ginea drumului. — Se pare că nu prea e multă Ș 


lume. 4 i 
— Nu-i nimeni. — Angus mă sărută, înainte 

de a ne da jos din mașină. — Şi povestește-mi 

totul, în întregime, cînd începi să povestești, 

auzi ? AŞ 
— Dar..: 


— În întregime. Sau .nu-mi mai spune nimic. 
Haide, să intrăm în apă. 


În nisipul fin al plajei se aflau, pe jumătate . 
îngropate, două cuiburi de mitralieră, cîteva . 
cazemate de ciment fără acoperiș, în formă - 
pentagonală, deschise spre uscat și cu niște cre- 
neluri alungite spre mare. M-am oprit o clipă - 


acolo, pînă cînd m-a strigat Angus. 
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pica Micii sa 


M-am aruncat în apă și am început să înot. 
În dreapta, rămînea castelul cu soarele în 
amurg luminîndu-i zidurile. Angus, cu apa pînă 
la brîu, rîdea singură. Ne îmbrăţișarăm și o 
pornirăm înot împreună. În apă, trupul lui An- 
gus avea o fermitate lunecoasă. Cînd am ieșit, 
soarele coborîse jos de tot. Am alergat pe plajă, 
în timp ce Angus aducea prosoapele din mașină. 
Ne așezarăm, rezemaţi cu spatele de o cazemată. 
Marea arunca din cînd în cînd valuri line, ne- 
înspumate.. | 

— Cu nevastă-mea se întîmplă ceva de- 
osebit... 

— Ascultă, nu vreau să știu nimic. Nu ţine 
seama de ce-am spus mai înainte. 

— De fapt, Angus, cred că cea mai mare 
greşeală din viața mea a fost că m-am însurat. 

— Şi e de-ajuns. 

— Da. Adică, ea s-a dovedit a fi cu totul alt- 
fel decît mi-am închipuit. Şi asta de mulţi ani 
încoace. Niciodată nu mi s-a mai întîmplat să 
mă înșel atît de mult asupra unei persoane. 

Angus rămase mult timp tăcută, ghemuită 
sub braţul meu. Din cînd în cînd ne sărutam şi 
atunci pe faţă îi apărea un surîs. Înserarea șter- 
gea contururile clare ale orașului, le estompa de 
parcă le-ar fi îndepărtat ; în liniștea ce se aş- 
ternuse mă simţeam şi eu nemișcat, potolit. Nu 
era nici urmă de adiere ; cîțiva nori risipiţi plu- 
teau în depărtare. 

— La ce te gîndești ?-am întrebat-o. 


— La noi. Dacă n-ar fi fost întîmplarea cu 
Margot, n-am fi fost acum aici. 
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= Cine ştie ? d - 
— De fapt, nici eu nu-ţi povestesc totul. 
— Angus se desprinse de lîngă mine, — Am 
văzut-o cu două zile înainte de a fi fost gășită - 
moartă. “A 
— Pe Margot ? am întrebat-o ridicînd capul. - 
Şi ai vorbit cu ea ? $ 
— Da. Era duminică. Seara m-am dus la 
localul acela unde ne-am cunoscut noi doi. 
— Nisipul curgea într-un șuvoi lin din pumnul 
lui Angus. — Tocmai dansam cu un tip cîndau 
intrat ei. Am văzut-o în primul rînd pe Margot. 
M-a văzut şi ea îndată şi ne-am făcut semn una 
alteia. 4 
— Dar cu cine era ? 
— Cu niște băieți şi niște fete. Erau două pe- 
rechi, plus Margot și tipul ei. Şi 
— Un moment, Angus. — Ea lăsă să-i cadă 
nisipul din miîini. — Ai spus toate astea la po- 
liţie ? 
— Da. ie nu știu de ce nu ţi-am spus. Nu 
știu, Javier. Poate pentru că... : 
— Lasă, nu te mai gîndi la asta, Angus. 
— „mă gîndesc că nu însemn nimic în viaţa 
ta. Că legătura noastră o să se termine. Iartă-mi 
toate prostiile astea. Mă simt ca și cum, din- 
tr-odată, n-aș mai ști să trăiesc, ca și cum aş 
fi uitat să trăiesc. Mă găsesc tare neroadă. Mă 
înţelegi, nu-i așa ? 
— Te înţeleg foarte bine. Va să zică, erau 
şase. Tineri ? 
— Cu alte cuvinte trei perechi. Unde-am 
pus ţigările ? Ah, mulţumesc. Da, tineri. Două- 
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zeci pînă la treizeci de ani. Una dintre fete era 
şi mai tînără, să fi avut vreo nouăsprezece. Au 
început să danseze. Erau destul de băuţi. Mar- 
got, mai ales. Mi-am dat seama că vroia să-mi 
spună ceva, şi ne-am făcut iar semne. Dar nu 
mă puteam descotorosi de tipul cu care eram. 
Alteori, îmi venea să cred că Margot uitase de 
mine. Se grozăvea, făcea pe nebuna, și se săruta 


mereu cu tipul. Erau făcuţi, ce mai... În sfîrșit, 


pînă la urmă ne-am dus amîndouă la toaletă 


„şi acolo am stat de vorbă. Mi-a povestit că-i cu- 


noscuse la Madrid și că făceau o călătorie pe 
toată coasta. 

— "Ţi-a spus cine erau ? 

— Nu, mi-a zis doar că erau plini de bani, 
şi că totul era minunat. În fine, lucruri din as- 
tea. Urmau să treacă apoi și în Franţa. Pe ea 
au căutat-o la Madrid, ca să fie pereche cu bă- 
iatul care era singur, înţelegi ? Celelaite două 
nu erau dame, erau niște domnișoare, dar Mar- 
got spunea că se înțelegeau foarte bine împre- 
ună. Că o întrebau cum se descurcă și că tipii 
erau încîntători. Mi-a mărturisit că o ducea 


bine cu tipul ei. Adevărul este că mai mult am . 


vorbit eu. Iubitul meu nu venise în ajun, nici 
nu mă anunţase, nici nimic, şi eram dezorien- 
tată. Îi explicam că mă simţeam foarte abătută, 
că o invidiam. Ea nu mi-a spus altceva, decît 
că petrecea foarte bine. za 

— Ei erau spanioli ?' 

dea Da. 

— Unde stăteau ? 
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„=— Nu ştiu. 
— Vreau să spun în noaptea aceea. 
e Erau cu două mașini. Bănuiesc că stăteau 
ei undeva. Probabil că nu rămîneau mult timp 
într-un loc. Eu îi vorbeam tot timpul de mine, 
fără să mă interesez de nimic. Spune și tu, cum 

x * A . . Ț3: ă 

puteam să-mi închipui ce-o să se-ntîmple ? Şi 
apoi, m-am gîndit că mai adăuga un pic și de 


Le ea An Sea povestea. Ce porcărie de viaţă, A 
oamne! — Ochii umeziţi ai lui Angus strălu- - 
ceau în semiînfuneric. — Eu îmi ziceam că 


Margot era o lăudăroasă, şi biata de ea avea să 
moară ! Pînă la urmă, mi-a propus să merg cu 
ei. A zis-o cu jumătate de gură, mai mult pen- 
tru că m-a văzut deprimată. Şi acum stau şi mă 
gîndesc, dacă mă duceam, ce m-aș.. ? 
a Nu te mai gîndi la asemenea lucruri, am 
întrerupt-o eu. - : 
— Ei, şi cum stăteam noi aşa de vorbă, a in- 
trat una din fetele din grupul ei. Le-am lăsat 
acolo rîzînd. 
— N-ai mai aflat nimic altceva ? 
“ — Erau ameţiţi cu toții; Margot cădea 
e-a-npicioarelea, iar eu abia mă ţineam să nu 
pic jos. O porcărie. Cînd am plecat, nici măcar 
n-am observat numerele maşinilor. Ştiu că erau 
multe mașini afară, dar nu m-am uitat la nici 
un număr. 
— Te-a întrebat asta poliţia ? 
— Asta, și alte mii de lucruri. Dar nu știu 


decît tot ce ţi-am povestit ție acum. Nenorocita 
de ea, ce beată era !. 
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Noaptea încă nu coborise, dar pe cerul azuriu 
apăruseră cîteva stele. Angus răspundea parcă 
fără chef sărutărilor mele ; deodată, rîse : 

— Dar nu aici, Javier. : 

— Uite, parcă le-au făcut special pentru noi. 

Am înconjurat cazemata, urmat de Angus, şi 
ne-am întins pe nisipul extrem de fin, care 
umplea interiorul pînă aproape de creneluri. 

— Javier, iubitul meu, ce idee bună ! E-atât 


de plăcut aici. Ascultă, — mîna mea o mîngiia 
pe pielea coapselor, — de aici trăgeau în 
mare, nu ? 


Vor fi pus aici trei vechi mitraliere. În nop- 
ţile cu lună, băieţii vor fi fumat cu ţigările în 
căușul palmelor, vorbind despre femei. Dinţii 
lui Angus mi se înfigeau uşor în braţ. Pe An- 
dres, care încă n-o cunoștea pe Elena, îl tiram 
prin bordeluri, ca şi cum ar fi fost lucrul cel 
mai important din lume, să nu rămînă cast dacă 
îi era dat să moară a doua zi. 

Prin deschizătura crenelului, marea se zărea 
liniștită în lumina difuză. 

— Javier, e clipa pe care am aşteptat-o toată 
ziua, dar nu-mi închipuiam că o să fie atît de 
fericită. 

Elena era la liceu, în timp ce eu şi cu Andres 
eram purtaţi dintr-un loc într-altul ; acasă, se 
făceau mai multe rugăciuni şi se cîștigau mai 
mulţi bani ca oricînd. Cei de la mitraliere tră- 
geau noaptea ca nebunii. Comandantul trupe- 
lor ieşea să vadă cum ne canoneam cu cablurile 
telefonice și striga la noi. Acasă, în Salamanca, 
nu se știa ce sînt păduchii. Oamenii îi -vedeau 
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pe afişele de priipagelicdă sanitară d | 
ele de ] „dar d 

probabil că păduchele verde era un ful e fără 4 

țar. ...Şi Elena era elevă de liceu în vremea - 


aceea. 


Rămaserăm întinși, abia îmbrăţișaţi, ascul- Ă 


tînd d vălurelele izbeau nisipul. 
„—.O să mă îndrăgostesc de ti i ăi 
iun pc g ne și o să încep 
— Angus, fetiţo... 
i a da, şi am să te iubesc toată viaţa. 
a aicea nimic altceva decît să stau acolo 
u i, ii întredeschiși, pe nisipul călduţ, în timp 
ce Angus îmi dădea cîte un sărut molatec. 
— Mă duc să mă scald. 
iei ia CA rea deschizătura crenelului cura 
în mare. oi se întoa ă, şiroi 
rii p rse goală, șiroind 
— Mă îmbrac într ipă i 
A -o clipă. Stai, nu ișca 
Îţi aduc eu hainele. cati i. 
Am zărit silueta lui îngă 
z ui Angus lîngă maşină 
cealaltă parte a şoselei. S tau , 
— Am în mine toată lenea de pe lume. 
— Ştii cît e ceasul ? 
—.Nuştiu, 
— Unsprezece. 
— 'Ţi-e foame ? 
— Nu. Dar ţie ? 
— Nici, 
— Ș nu ia bere, fiindcă e foarte caldă 
— să bem ceva rece pe drum A 
. . . . e Bă 
PRR cainii gs Ar fi bine să ne întoarcem 
p i Preia Topa asta e imposibilă. 
Se ai ul de tine, acuma trebuie să şi 
conduci. Eşti fericit ? a 
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— Foarte fericit, Angus. 

Dincolo de luminile oraşului, castelul rămînea 
în umbră. Angus încetă să mai cînte cînd ajun-. 
serăm pe șoseaua principală ; se rezemă de 
mine şi închise ochii. În cerul gurii simțeam 
sarea, nisipul şi oboseala. Cîmpiile: miroseau a 
flori de portocal. În semiîntuneric, desluşeam 
franjurile bluzei lui Angus. 

Cînd am ajuns, am trezit-o. 

— Oh, de ce m-ai lăsat să dorm ? Şi eu, care 
vroiam să-ţi spun atîtea... Hai, intră să bei ceva. 

— Dacă intru, nu mai plec. . 

— Mai bine. Intră. = 

— 'Trebuie să plec. 

— Vii mîine ? 

— Nu ştiu dacă am să pot. 

— Fă tot posibilul. Chiar și numai puţin de 
tot. 
__ Am să fac tot posibilul. Dacă pînă la patru 
n-am venit, înseamnă că... i 

— O să te aştept toată ziua. 

— Nu-ţi uita lucrurile în mașină. 

_— N-avea grijă, că nu las urme. — Angus 
închise încet poarta grădinii. — Pe mîine, iubi- 
tule. 

Înainte de a ajunge 
teamă că voi adormi. Luminile paralele ale fa- 
rurilor mă hipnotizau. Pe aici, pe coasta stîn- 
coasă, marea lăsa dire lungi de spumă. 

Clopotnița capelei era luminată. Am lăsat 
maşina în stradă şi am văzut-o pe Rufi, despăr- 
țindu-se de grupul fetelor ce-l înconjurau pe 
Rafael. 
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în staţiune, mi-a fost - 


— Bună seara la toţi, le-am răspuns eu. Ce 


faci, Rufi ? 
— Bună seara, domnule. 
— S-au culcat copiii ? 


dr Da. Doamna s-a dus la doamna Asunci6n. 
Puțin mai înainte, a telefonat domnișoara Er- 


nestina. 
— Ce vroia ? 


— Nimic, să ştie dacă v-aţi întors. S-au adu- - 


nat cu toţii la doamna Asunci6n. 


— Bine, Rufi. — Am apăsat comutatorul lu- î 
minii din vestibul. — Adu-mi sus un pahar cu 


lapte, te rog. 


Cînd am ieşit de la duș, am auzit-o pe Rufi i; 


bătînd în ușa dormitorului. 


— Un moment. — Mi-am pus 
— Intră. 

— Vi l-am adus rece şi fără zahăr. 

— Mulţumesc. 


— în seara asta au fost poliţiştii în sat. Au 


arestat patru băieţi. 


M-am oprit din băut. Rufi, la ușă, stătea cu E 


braţele încrucișate. 
— În sat ? 


— Da, domnule. Patru băieţi tineri. Se zice Î 


că sînt pescari. 
Mi-am aprins o ţigară. 
— Miine, te rog să mă scoli devreme. 
— La zece ? 
— Da, pe la zece. S-a mai întîmplat ceva ? 


plajă. 
— La revedere, Rufi. Ș 
— La revedere, domnule. Și somn ușor, 


282 


pijamaua. 


— Nu, domnule. Copiii au stat toată ziua la 


Aşezat la picioarele patului, am pus mîna pe 
telefon, în timp ce încercam să mă hotărăsc, și 
simţeam în gură parcă gustul buzelor lui Angus. 
Am stins lumina. Apoi, am căutat scrumiera. 
Pe fereastra deschisă, printre perdelele pe jumă- 
tate trase, vedeam cum lumina felinarelor că- 
dea pe frunzele copacilor. Mai târziu, am simţit 
ceva neobişnuit şi m-am gîndit că venise Dora 
să se culce, 
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— Când a spus că se întoarce ? 

Ernestina lustruia cu pielea de căprioară 
geamul reflectorului. Am mai făcut câţiva pași. 
Bluza, care-i ieşise din pantaloni, îi descoperea 
puţin mijlocul, și puteam ghici coastele sub 
pielea bronzată. Termină de lustruit reflectorul, 
se răsuci în loc şi zîmbi. Mi-am întors privirea 
spre treptele verandei, pe care cobora Luisa. 

— 'Ţi-am spus de un milion de ori că o să se 
întoarcă. 

— Bună, zise Luisa. 

— Aş vrea să se facă odată noapte... 

— Bună. 

_— „ca să le încerc. — Ernestina mă apucă 
de mînă, ca să se poată ridica în picioare. — Ştii 
că Santiago s-a declarat. de acord adineaori să 
dau jos o bucată din zid ? 

— Santiago e nemaipomenit. 

— Dar... ce spuneai ? 
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— Că Santiago nu vede de ce să nu dau jos. 


o bucată de zid, ca grădinile să fie astfel unite 
Un fel de trecere, lămuri Luisa. 

— Şi Amadeo ? 

— Nu cred că Amadeo o să se opună, dacă 
Santiago a fost de acord. 


— Amadeo vine şi el acuma ; zice să înce- 4 


pem să măsurăm. 


— Bine... Ascultă, Luisa, știi la ce oră se în- Ă 


toarce Rafael ? 


— Oh, ce sîcîitor ești, dragul meu, cu neno= 
rocitul ăla de Rafael. 


— Nu cred că mai întîrzie mult, mă lămuri Î. 
Luisa. S-a dus să aducă nişte lucruri care au 


sosit cu trenul de dimineaţă. 


— Lucruri pentru petrecere, zise Ernestina. 
Dacă nu dai o mînă de ajutor, cel puţin nu ne 


sta în drum. 


în mișcare. M-am oprit lîngă colțul ultimei gră= 


dini, de unde vedeam marea. Dar chiar şi aici 


ajungeau cîteva glasuri, nedeslușite, prin aerul 
cald şi parcă îngroșat. Departe, o barcă se apro- 
pia de sat. 


M-am întors încet, căutînd umbra. Fără să-mi 


dau seama, am început să urc spre casa Elenei. 
Deodată, l-am auzit pe Andrâs strigîndu-mă ; 
am ridicat capul și l-am descoperit pe Joaquin, 
așezat pe marginea trotuarului. Am făcut câţiva 


= bă 
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Amîndovă traversară gazonul și se cocoțară 
pe zidul de piatră. Am ieșit în stradă. În grădină 
îşi făceau de lucru doi electricieni. Elena și Dora E 
vorbeau pe verandă. Soarele pîrjolea pămîntul. 
Prin cîteva ferestre deschise se zăreau siluete Să 


paşi şi am intrat pe alee. Andr&s, în pijama, se 
sprijinea de pervazul ferestrei de la etaj. 
— Ce cauţi pe-aici la ora asta ? 
— E trecut de Sepi ii 
— ă puţin să stăm de vubă. 
Ba cțeăa, fneepuie să mă întîlnesc cu Rafael. 
— Ce atmosferă maie? Au început fle- 
Pa citi 
iei ie pregătiri de petrecere. După cît se 
e, petrecerea o să fie poimiine. ş 
Po deea se îndreptă în mijlocul ferestrei. 
— La naiba, atunci mă întorc în pat. 
— Pe curînd. = ă ; 
— Dacă-l vezi pe-acolo pe fiul îneu, comu 
ică-i că de trei zile nu l-am mai vazut. : 
"Apa întors în stradă și m-am aşezat pe bor 


dură. Joaquin mă privi, pe față cu un soi de 


zîmbet. s SE de 
— L-ai auzit pe taică-tău ? 
see) Da. . . . . . 
"Asfaltul, pe care dansau umbre și mici ital 
de lumină, își pierdea luciul negru spre pă 
gine, unde începea pămîntul. Mă mea pe 
frunză de salcîm din şanţ, unde se îmbina 
iruri de lespezi. 
i — E bine construită cetatea asta. 
_— Ce ? întrebă Joaquin. pt. 
— Nimic. De ce nu te joci cu ceilalți ? 
— "Toată lumea vrea să mă joc mereu. 
— 'Tatăl tău ar vrea să te vadă. : : 
— Am auzit. Ascultă, grozav mi-ar Dice zi 
mă arunc de pe trambulină. Mai ţii minte c 
bine săream anul trecut ? 
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E ua a 


că Sal i minte. ă 
— Dar dacă a i ă mi ică și n 
Aaa ceai n m uitat, dacă mi-e frică și nu 

Nu ştiam că poate să-ţi fie frică. — Dar 
deodată am renunţat la seriozitatea mea prefă- 
cută. dez De fapt, vroiam să spun că e o prostie . 
să-ţi fie frică, pentru că nimeni nu uită să sară . 
de la trambulină. E la fel ca înotul. E mai mulţ 
sau mai puţin greu de învățat, dar dacă înveţi 
nu mai uiţi niciodată. “d 

— Atunci, umpli piscina ? 

— Da. 

Se ridică sprijininduzge cu o mînă de umărul . 
meu, deși se şi săltase în picioare. 

— Mă duc să-l caut pe Poker. 

— Stai puţin. 

Dar Joaquin coborî panta în fugă, prin mij= 
locul străzii. M-am pomenit singur și caraghios ş 
așa așezat pe marginea trotuarului. Nu auzeam . ş 
decît freamătul pămîntului în soare, şi murmu= 
rul îndepărtat al mării. Şovăiam dacă să mă în-. 
tore acasă, sau să-mi continui plimbarea ; dar 
n-am fost în stare să aștept închis într-o odaie i 
întoarcerea lui Rafael, deși mi-era silă de salu= 
turi şi conversații obositoare. Înainte de a da 
colţul, am avut presimţirea că am să dau peste Ş 
Elena pe strada cealaltă, ES 

— Bună ziua. 


— Bună, Claudette. E adevărat că i i 
A idette. că Sant 4 
le-a lăsat pe smintitele alea două să dea oa E 
bucată din zidul de piatră ? E 
— Oh, rîse Claudette în timp ce-și i : 

- „Oh, ? e-și sch 
în mîna cealaltă sacul de tnză,. Siutlale pie i 
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cîntat de ideea petrecerii. Înţelege-l şi tu, se 
plictiseşte de moarte. Laba 

-_ Ba nu-l înţeleg deloc. Pe el, mai puţin 
decît pe oricine. Dacă te duci la plajă, te înso- 
ţese o bucată de drum. 4 

Pielea de pe picioarele Claudetţei era parcă 
mai plină de pistrui în dimineaţa aceea.. 

— Păi, e foarte simplu. Tot anul nu face decît 
să bîrfească viaţa de la oraș, zicînd că ar fi fe- 
ricit la ţară, că ar munci mai bine, — Claudette . 
mergea cu cîţiva pași înaintea mea, cu mâinile 
aproape complet vîrîte în buzunarele șortului 
alb, cu sacul de plajă în spinare, — şi cînd se 
îngroapă la țară, e incapabil să facă ceva. Petre- 
cerea asta este o adevărată supapă pentru el, 
speră să vadă chipuri noi. De fapt, chipurile de 
care e sătul în timpul iernii la Barcelona. 

_— Asta se numeşte neliniște. 

“ Claudette zîmbi. 

— Exact. 

ae Si vatunci, 
lumea ? 

— În principiu, cam cincizeci de invitaţi. 

— Şi unde or să încapă atîţia oameni ? 

_— “Totul e aranjat. Și-apoi, e vorba doar de o 
singură noapte pe care o vor petrece aici, deși 
unii vor dori apoi să mai rămînă un timp. 

Noaptea trecută vîntul măturase plaja. Tres- 
țiile erau pe jumătate acoperite de nisip. Cînd 
mi-am întors ochii de la întinderea mării, Clau- 
dette, desculţă, tocmai începea să-și scoată pan- 


talonii. 
— Ce cald e, am zis. 


înseamnă că o să vină toată 
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Am rămas privindu-n€, pînă cînd ari crezut 
că descopăr în ochii ei o teamă plină de uimire, . 
— Foarte cald. 
— Da, Claudette. 5: 
Își scoase bluza, trăgînd-o peste cap. Miîinile 
-îi întîrziau la ceafă, aranjîndu-și părul. Sînii, 


se apropia de mine, i-am descoperit crețurile 
mărunte din colţul pleoapelor. : 

— Javier, dragul meu, ce privire lacomă ai! 

Obrajii îmi ardeau, în timp ce încercam să 
zîmbesc. 

— Iartă-mă. 


— Nu face nimic. — Şi îmi făcu cu ochiul — | 
Chiar e un pic măgulitor. * 


Mina îi zăbovi o clipă pe braţul meu. Dar i 


înainte de a face vreo mișcare, ea o și pornise 


în goană spre apă. Mi-am scos cămașa și m-am 


întins cu faţa în jos, apăsîndu-mi-o pe dosul 
miîinilor. Nisipul era încins, dar mirosea altfel 


decît nisipul din cazemată. Angus avea un trup 
plăcut, robust, oarecum diferit de al femeilor 
din lumea mea. În apa ce se răsfrîngea, acea 
bucată de spumă, 
Claudette. Mult timp am rămas locului, neho- 
tărît dacă să mă arunce în apă sau nu. Chiar 
de-ar înota mai repede decît mine, tot aș izbuti 
s-o ajung. Am luat cămașa, și mi-am acoperit, 
capul şi umerii. Eram tot numai o apă. Am cre- 
zut că o să adorm. În seara aceea Angus mă 
aștepta, plină de nerăbdare. Picioarele Claudet- 
tei, un surîs al Elenei, spinarea Martei — toate 
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solidificată parcă, putea fi 


doar în parte acoperiţi de costumul de baie, 4 
aveau o rotunjime gingașă de fată. În timp ce i 


aceste senzaţii le fugare se înșiruiau, cum- 
i i ureroase. 
ce regie a Seal. în timp ce mut 
îmi ardea din nou spatele Cu o e beau 
lentă. Înainte de a apuca să mă uit la ceas, pie 
auzit glasurile. Am pornit spre ei, în timp ce 
puneam cămașa. 
— Bună ziua, don Javier. ; 
a Ştiam eu că erai aici, zise Joaquin. - 
— Pe toate le ştii tu. Bună, Rafael. Acum 
du-te să faci o baie şi întoarce-te repede. 
— Domnişorul Joaquin mi-a spus că m-aţi 
iri nimic de făcut. Pot să găini cu Yol, 
— Da, te-am căutat. — Joaquin ec i m ba 
ia de mînă. — Uite, tanti Claudette a in za, d 
mare şi o să se pomenească tare singură, cl 
să iasă. Aşteapt-o alcl. ă ăi 
— Va să zică, nu vrei să vin cu voi ? : 
Rafael, zîmbind, îl mâîngiie pe J iile 26 CER 
şi mă urmă. La capătul cărării, l-am aștepta 
ă aj ă din urmă. A 
pd sa sta bine să vorbim aici. 
— Cum doriţi. 
— Fi a i deunăzi a fost pe la i 
Vicente, cel cu prăvălia din sat. Poate că și săi 


— Da, domnule, ştiam. 4 E 
Rafael îşi încrucișă braţele. Cînd am luat-o 


spre cîmp, trecu în iesi ee, y 
ia să di ri. 
— Vroia să discute de aiaceri. j 
— Îmi închipuiam. De mult timp tot încearcă 
să deschidă o prăvălie aici. : 
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Li 
-— 


- _+— Ceva în genul ăsta, da. Dar mai vroia şi 
altceva. — Lumina dimineţii scotea în relief 
pietrele fațadelor. — Zicea că dacă poliția ares- 


tează pe cineva din sat, să intervin. 


Rafael se oprise în același timp cu mine. Se 
uita pe deasupra umărului meu, tot cu brațele 
încrucișate și cu fruntea încruntată, fără să-și 


schimbe expresia. 

— Dar Vicente a fost alaltăieri, nu ? 

— Ia o ţigară. — l-am întins pachetul şi 
cîteva secunde şovăi dacă să ia. — Așa e, luni. 
Uite un foc. 


— Nu-i nevoie, don Javier. După dumnea- 
voastră. 


Rafael îşi încrucișă din nou braţele. Privirea 
îi stăruia într-un punct oarecare, în spatele meu. 
Am așteptat să înţeleagă, şi abia după aceea am 
pornit mai departe. 

— Atunci, Vicente ştia că aveau să-i aresteze. 


— Așa cred și eu, am zis, deşi pînă în clipa: 


aceea mă îndoisem de acest lucru. Dacă vine 
cu douăzeci şi patru de ore mai înainte ca să... 

— Dacă ştia, înseamnă că cei din sat fuseseră 
anunţaţi. 


— Exact. Şi acum, spune-mi ce s-a întîmplat 
aseară. i 


Rafael trase un fum lung de ţigară. Eram atât 
de nerăbdător, încît simţeam o furnicare în 
picioare. 

— Au venit şi au ridicat patru băieţi. Azi- 
dimineaţă vorbea toată lumea la gară. Am în- 
trebat cine erau, dar în oraș nu li se știa numele. 
Se zice doar că sînt pescari. Unii bănuiau că 
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“sânt vinovaţi, dar alţii ziceau că nu, că era 0 
" Iprostie să-i învinuiești pe păieţii ăştia. Dar ni- 
|meni nu ştia cine sînt. 


—— Dar de ce-i bănuiau ? Ce vină le pune în 


spinare ? 


— Că ar fi omorit-o pe americanca aia, ca 


să-i ia dolarii. 


— Spuneau asta oamenii la gară ? i 
— Da, oameni pe care nu-l cunoaşteţi pazni- 


"| cul depozitului, nişte bătrîni, şi... 


— Ce spunea paznicul ? sai Ş ) 
— Că da, că au bătut-o pînă au lăsat-o în 
nesimţire și că au mers oleacă prea departe. Dar 
nu se poate pune preţ pe ce spun toți terchea-.. 
berchea ăia din gară. Trăncănesc vrute şi ne- 
vrute şi ajung apoi să creadă propriile lor scor- 
nel găape e i a Ă Ei 
_— Ascultă, dacă-i vorba să mă duc la poliţie 
şi să mă interesez de situația lor... 
— Vă duceţi la poliţie ? fr E și 
— „ărebuie să ştiu care-i situaţia. înainte de 
a mă băga unde nu-mi fierbe oala. E 
— Da, domnule, vă înţeleg. Dar asta se spu- 
nea în oraş. a 
— În după-amiaza asta iei furgoneta și te 
duci în sat. 
— Da, domnule. e: 
— Te duci drept la prăvălia lui Vicente şi 


- cumperi ceva, orice o fi. Important e să stai de 


vorbă cu el. De îndată ce-ţi povestește versiu- 
nea lui, îmi spui numele băieţilor și te vîri în- 
tr-o cârciumă. 

— Da, domnule. 
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— În cîrciuma 1 ; i d 
lume. „unde vine de obicei multă 
sil (iii ar fi mai bine să mă duc pe la 
pa opt, cu pu in tim i să 
să iasă pe mare. ari p-înaitte, ca ami 


— Bine, foarte bine. Faci cum știi, dar af 


ce spun unii şi alții. Chiar de-ar fi şi numai. 


vorbe de clacă. 
— zii domnule. 
— Și, firește, nu spui nimi imănui 
Horo k pui nimic nimănui din 
a aa grijă, domnule. Am înţeles, do; 4 
. Cînd o să discutaţi cu inspectorul ? DE 
— ele, treaba mea. 
— Bine, dacă nu mai i să-mi i 
mii ai aveţi să-mi daţi alte 
î La revedere şi mulțumesc, Rafael. | | 
Rain ia Au Pistol mucul de ţigară Din- 
ri, valuri istovite ărge. a 
pi i îs se spărgeau de 
E nise SPcaa, SE dacă ajungea la a de în= 
cilor, rămînînd ăi ilizată 
pi: „stîncilor, ră! parcă imobilizată: 
bear „Ari, SĂ ui impregnînd piatra. M-a n 

E primilor copaci. Vroi 
e pal > . Vroiam tocm: 
Săi aez pe pămîntul presărat cu bobiţe us- 
5 ZE am simţit că se apropia cineva. i 
E Aă ro, don J avier, mi-am adus aminte că 
i arta m-a însărcinat în seara asta să... 
i Tu, Rafael, fă ce ţi-am spus. — Băiat 
: cuviinţă, dînd din cap întruna. — Şi nu t 

ngriji de altceva. e 


— Ar fi bine să vorbiţi E 
Mei să a 
dînsa. vorbiţi dumneavoastră cu. 


— Am să vorbesc. 
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— Vă mulţumesc. Nu vă duceţi la masă ? 

— Da, mă duc îndată. 

Mi-am şters fruntea cu batista și m-am aşe- 
zat pe pămînt, care răspîndea tot felul de miro- 
suri acrişoare. La cîțiva metri, un pin solitar 
înălțîndu-se dintre tufişuri împărțea în două în- 
tinderea mării. Picuri mari de rășină străluceau 


la soare pe trunchiul copacului. Am închis ochii. 


Zurazetul insectelor îmi zbîrnîia dureros în do=.. 
sul frunţii. : 

Am încercat să nu mă gîndesc la nimic, în 
timp ce mergeam spre staţiune. Cînd am ajuns 
aproape de cărare, am auzit glasurile copiilor 
şi ale femeilor întorcîndu-se de pe plajă. Odată 
ajuns acasă, am văzut că eram tot numai o apă. 

Am zăbovit sub duș, stînd nemișcat sub șu- 
voiul călduţ. Am îmbrăcat un costum şi mi-am 
pus și cravată, deşi am lăsat-o nestrînsă. În su- 
fragerie, unde se afla Dora, Dorita spunea că 


Enrique rămăsese acasă la Elena. - 

— Ai de gînd să ieşi ? mă întrebă Dora, arun- 
cînd 6 privire spre haina mea pe care, cînd in- 
trasem, O pusesem pe spătarul unui scaun, şi 
servindu-se din castronul ţinut de Ruii la înăl- 
ţimea miinilor ei. 

— Da, trebuie să mă duc în oraş. Cred că mă 
întorc pe seară. Ah, bineînţeles... 

_— Nu vreau mezeluri, zise Dorita. 

— A mîncat măsline. 

— Măsline ? se miră Dora. 

— Da, măsline. — Rufi puse feliile în farfu- 
ria fetiţei. — Şi acum nu-i e toame. 

— Dar cine ţi-a dat măsline ? 
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— Leles. 

— Ah, Dumnezeule, 
măslinele îţi fac rău ? 

— Dar îmi plac foarte mult. 

— pp... încheiat radiojurnalul...“ 

— Domnul serveşte pește ? + N 

— Da, mulţumesc, Rufi. Îţi spuneam, Dora, 
că... 
„— Ah, da, iartă-mă, Javier. Îmi spuneai... € 

— În seara asta Rafael are de făcut nişte tre-. 
buri foarte importante pentru mine. După cîte. 
ştiu, şi Marta avea nevoie... Şi 

— Ruti, pune mai încet radioul ăla, te rog. 

— „ca Rafael să-i facă niște comisioane. S-0. 
anunţi pe Marta că are o treabă foarte impor- 
tantă. N-am timp acuma să-i telefonez. 

— Da, de-acord, dar petrecerea... 

— Leles zice că or să vină o mie de persoane.. 

— Petrecerea, ştiu. Rafael n-o să lipsească 
toată seara. i fă 

— Mi-a spus Claudette că ai fost pe plajă. | 

— M-am dus puţin, dar era foarte cald. 

— Te-a căutat Amadeo. 

— Ce vroia ? am întrebat-o, 
prind privirea lui Rufi. 

— Ah, nu ştiu. A stat puţin pe verandă cu 
Elena. Eram atît de ocupată, încît aproape că 
n-am avut timp de el. Te întorci pe seară, da ? 

— Da. — Paharul îmi tremură cînd am vrut - 
să-l duc la buze. — Ajunge. Mulţumesc, Rufi. 

— Se spune că au fost arestaţi cinci sau şase 
oameni din sat. 


— Cred că numai trei, doamnă. 


fetița mea, nu ştii că. 


încercînd să. 
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— Bănuiesc, am zis eu după ultima înghiţi- 
tură, că nu e nimic important. i 

Se pare că Dora tocmai spusese ceva, soco- 
tind după expresia ei. : 

— Iartă-mă, Dora, dar nu te-am auzit. i 

__ Ziceam că în seara asta ne întîlnim, noi, 
cucoanele, pentru... z 
Rufi, cu şorţul mai strîns pe trup ca de obicei, 


PI 


“părea hotărîtă să-și păstreze aerul solemn pină 


la sfîrșitul mesei. 


22 


Cu şervetul pe umăr, omul mergea în faţa 
noastră, întors puţin într-o parte, pe coridorul 
lung şi îngust. Împinse ușa, o ţinu deschisă şi 
aprinse lumina. Angus se opri, cu capul întors 
spre mine, în momentul cînd omul ne lăsă să 
trecem. i 

— Da, e bine, am zis eu. 

O pată de umezeală se zărea într-un colț, pe 
verdele închis al peretelui. Mi-am aplecat capul 
şi, cu gura lui Angus lipită de a mea, am închis 
pe jumătate ochii la lumina becului electric. 

— Aș vrea să știu de ce oare n-or fi punînd 
un abajur. IE 

Angus se apucă să aşeze scaunele. Am aju- 
tat-o să mute masa. De-abia ne aşezaserăm, că 
omul şi bătu la ușă. 

— V-am adus şi nişte calmari foarte proas- 
peţi, fripţi adineaori. 


— Grozav mai îmi plăc calmarii, zise Angus, 
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— Dacă doriţi ceva, — şi omul făcu semn cu 
degetul mare, pe deasupra umărului drept — 
puteţi să mă chemați. 

— Mulţumesc. 

Cum a ieșit, m-am repezit la ușă. Auzind 
hohotul de rîs al lui Angus, am încercat să 
zîmbesc. 

ser lartă-mă, Javier, dar erai atîţ de cara- 
ghios cînd te-ai repezit la uşă și n-ai găsit ză- 
vorul. Să te strici de rîs, nu alta. 

— Nu există zăvor, am zis. Z 

— Bineînţeles, tocmai de-aia. 

Am luat-o pe după umeri cu brațul. Şi astfel 
se scurse un lung răstimp, în care am și uitat 
de ce ridea Angus. Apoi, cu obrazul ei lipit de 
gitul meu, am simţit ultimele tresăriri de rîs, ca 
niște zvicnituri neregulate. 

— Nu vrei să bei ? 

„Vinul avea un gust  acidulat, de urcior de 
pămînt. Printre sărutări, Angus își aduse 
aminte de calmari. 

e Sînt foarte buni, nu-i așa ? În orașul ăsta 
au întotdeauna pește proaspăt. Chiar n-ai fost 
niciodată aici ? 

_— Niciodată. Am trecut de cîteva ori cu ma- 
șina, dar nu m-am oprit. 

— E un oraş mare. Are și o linie de tramvai. 
Și multe fabrici. Ce bine-mi pare că mă aflu cu 
tine aici ! 

— Da, şi mie. 

„Angus îmi apucă mîinile pe deasupra mesei 
şi mi le strînse. : 

— Sigur ? 
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— Sigur. 

În serumieră, ţigara mi se prefăcea în scrum. 
Bluza neagră a lui Angus îi lunecase pe umeri, 
lăsînd să i se vadă decolteul rotund. Poate că 
Claudette uitase de roşeaţa mea de azi-dimi- 
neaţă. Brusc, am surprins privirea lui Angus. 
Avea gura întredeschisă, cu o rămăşiţă de zîm- 
bet, puţin amuzat, puţin iscoditor. 

— Ce e? 

— Nimic, nimic. 

— Şi totuși, ai ceva. i 

— Sînt... Nu ştiu. Sînt nervos. Ca un licean. 

— De ce ţi-e ruşine — și îmi mîngiia pieptul 
cu o mînă voit înceată — că ești nervos ? 

__ Teri au fost arestaţi niște pescari din sat. 

Angus, apropiindu-se de mine, trase hîrşiind 
scaunul pe dalele ceruite. În aer se simțea un 
uşor miros de murdărie de pisică. 

— Dar ce-au făcut ? 

— Nu sînt sigur nici măcar câţi au fost ares- 
taţi. Dar probabil că e în legătură cu Margot, 
pentru că în sat se așteptau la așa ceva. Aseară 
s-a întîmplat. 

— Tu crezi că i-au ucis ? 

— l-au ? : 

— Pe Margot şi pe cei care erau cu ea. 

Am început să pășesc prin spaţiul strîmt 
dintre scaune. Angus umplu paharele. Cu mii- 
nile în buzunarele pantalonilor, am rămas apoi 
privind liniile sinuoase de pe tăblia de bache- 
lită a mesei. 

— Nu ştiu nimic, Angus. Mă simt năucit. 
lată, am impresia că oamenii sînt altfel decât 
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am crezut întotdeauna că sînt. Crede-mă, n-am 
simţit niciodată pînă acum așa ceva. Dar de la 
o vreme... Parcă am ochelari de cal, care se în- 
gustează tot mai mult şi mă lasă să văd tot ma 
puţin. : 
„— Cred că înţeleg ce vrei să spui. E ceva 
ciudat, nu-i așa ? Ca şi cum ai vrea să intri în 
pielea altuia, ca să afli ce gîndeşte. 4 
— Dar mie nu mi s-a mai întîmplat asta 
niciodată. 

— Ai ştiut 
ceilalți. 
— Toată viața mea nu m-am gîndit nici măca: 

o clipă la categoria de oameni care mă Bepoculiii 
acum. 


Angus surîse vag şi dădu pe gît paharul, din 
tr-o înghiţitură. 

— Ar trebui să faci ceva, zise ea. 

— Mi-e silă să văd doar cu ochii, şi să gîn 
desc doar pe baza unor lucruri învăţate cu mulți 
ani în urmă. Și care acum nu-mi mai sînt d 
folos, pentru că simt că sînt lucruri false. De 
fiecare dată cînd încep să spun : eu, eu, eu 
ceva mă mustră şi îmi atrage atenția că nu tre= 
buie să încep astfel. Atunci, încerc să gîndese 
cam cum ar gîndi tinerii aceia pe care i-au ares=. 
tat, sau şoferul meu, sau servitoarea, sau jan= i 
darmul. Totul mi se încîlceşte în minte şi mă. 


apucă istericalele. Și pînă la urmă, pentru ce? 
Ce mă priveşte pe mine ? 


— Ne priveşte pe toţi. Margot era prietena. 
mea, iar tu ai văzut-o moartă. Şi după ace 
m-ai cunoscut pe mine. 


întotdeauna ce 
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= 
— Dar știu bine că eiriă astea nu mă inte- 
resează. 


— Nu, nu-i adevărat, zise Angus, fără să 


-zîmbească, cu trăsăturile încordate și ochii larg 


deschişi. 
— Uite, de fiecare dată cînd descopăr ceva, 


-un soi de adevăr, îmi apare imediat o altă idee, 


un alt adevăr. Nu mai știu încotro s-o apuc. 
— Eu zie că ar trebui să faci ceva. 


— Să fac. Nu ştiu. Mă sperie cuvintele, ca și 
cum pînă acum aş fi trăit doar din cuvinte. 
Ascultă, Angus, tu... : 


Angus se ridică, ocoli masa şi veni în braţele 
mele, încolăcindu-mă cu ale ei și strîngîndu-mă 
tare. Miinile ei, încleştate pe spatele meu, mă 
linișteau. Petele de umezeală de pe perete, becul 
golaş, lumina ba mai puternică, ba mai slabă, 
sticla goală, farfurioarele de faianţă albă, cu 
resturi de calmari, scrum și chiștoace — toate 
aveau în ele o dură realitate care se suprapu- 
nea peste senzația tot mai puternică de mul- 
țumire dată de apropierea lui Angus. 


La chemarea mea, omul sosi ștergîndu-și miîi- 
nile pe şorţul cu dungi verzi şi negre. Înţelese 
ce-i ceream, înainte de a-i explica pînă la sfîr- 
şit. Prin geamul mat din jumătatea de sus a 
uşii ce dădea spre bar, pătrundea o lumină pu- 
ternică. = 

Omul îmi dădu cheia şi îmi explică şi care 


„era uşa. Am chemat-o pe Angus. Culoarul de la 


etaj era acoperit cu o mochetă nouă, albastră ; 
capetele aurite ale cuielor care o fixau de podea 
străluceau în penumbră. Cheia se răsuci fără 
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greutate în broască. Angus deschise puţin fe- 
restra și trase perdeluţele. M-am așezat pe 
marginea patului de fier alb, peste cuvertură, 
cu o ţigară în mînă, dar am aruncat-o în chiu- 
vetă cînd Angus, pe jumătate dezbrăcată, veni 
lîngă mine. 

După aceea, m-a cuprins somnul. Angus se 
sculase și atîrnase hainele în cuierul din perete. 
Inima îmi bătea ritmic. 

M-am deșteptat, simţind-o că se mișcă. În fe- 
reastră aproape că nu se mai zărea lumină. 
Odaia părea mai mare. Am stat un timp gîn- 
dindu-mă dacă era bine să mă prezint la poliţie 
şi ce dificulţăți comporta asta. Angus mă sărută 
cînd m-am hotărît să mă trezesc. 

— "Te simţi bine ? 

— Foarte bine, am răspuns, cu glas mur- 
murat. 

Perdeluţele atîrnau nemișcate în golul feres- 
trei. Amîndoi eram moleșiţi. Ne-am răcorit cu 
apă rece, și cînd am văzut-o pe Angus din nou 
îmbrăcată, mi s-a părut tulburător de frumoasă. 

— Angus, cred că într-adevăr am să fac ceva. 
Măcar să mă duc să mă informez. Presupun că 
au avut; motivele lor ca să-i aresteze, dar pro- 
pabil că băieţii n-au făcut nimic. Nu-i o prostie 
să ne frămîntăm atîta pentru niște necunoscuţi ? 
Cînd lucrurile or să se lămurească, au să le dea 
drumul. 


— Da, Javier. Încearcă — deschizînd ușa, 
Angus cctori glasul — să afli dacă știu cum a 
murit Margot. 7 
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Loborirăm scara în tăcere. La bar, unde eră 
acum îmbulzeală, i-am făcut semn omului. A 
ieşit de după tejghea și i-am plătit pe coridor. 
Ne însoţi pe un coridor mai scurt pînă la ușa din 
dos, care dădea pe o străduţă pustie, unde ne 
explică pe unde să ajungem pe strada princi- 
pală. 

Deşi se făcuse acum noapte, era tot zăpu- 
şeală ; becurile felinarelor din fața caselor erau 
înconjurate de un abur fierbinte. Angus îre- 
dona. O luarăm pe o stradă laterală, cu vitrine 
luminate, și ieșirăm, nu pe strada principală, ci 
într-o piaţetă, cu o fîntînă în mijloc. Dincolo de 
dalele de piatră din jurul fîntînii, pe pămîntul 
bătătorit, dansau cîteva grupuri de oameni. Era 
prea multă lumină și prea multă lume, dar An- 
gus se arătă foarte mulțumită descoperindu-le. 

— E sărbătoarea sfîntului Hilario, doamnă. 
Serbările ţin pînă luni. 

— Mulţumesc, zise Angus către bătriînul ce-i 
răspunsese la întrebare. 

Ne făcurăm loc: pînă în primele rînduri. Pe 
o mică estradă de scînduri, sprijinită pînă la 
jumătate de bazinul fîntînii, cîntau cei din 
orchestră. < 

— Ascultă, asta-i tenora î, zise Angus. 

Dansau ţinîndu-se de mînă, cu braţele ridi- 
cate aproape tot timpul ; întreg cercul se mișca 
într-un ritm studiat şi minuţios, în timp ce își 
împleteau şi îşi despleteau picioarele. Am în- 
chis ochii. Aerul, mai răcoros acum, împrăștia 


1 Instrument de suflat specific orchestrelor populare 
catalane. 
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prin piaţă arome ciudate, ca de levănţică sau 
cimbru. 

— Ce mult aș vrea să ştiu... 

Angus, la cîţiva pași de mine, se apropie de 
“un grup de dansatoare, care rămăsesră bruse 
nemișcate, cu braţele căzute. Una dintre fete 
avea niște espadrile foarte albe, cu șireturi late 
întășurate pînă la jumătatea pulpei. Norul de 
praf se ridica în sus, ajungînd pînă la estrada 
muzicanţilor. Cînd terminară de cîntat, aplau- 
darăm. Într-un bar din piaţă băurăm cîteva 
coca-cola. Ne întoarserăm pe strada mare, plină 
de trecători, care umpleau trotuarele şi mijlo- 
cul drumului şi unde la eapăt se înălțau niște 
aparate de bilci. Mirosea a friptură, a benzină, 
a sudoare. Mi-am aruncat haina pe umăr și am 
cuprins-o pe Angus de mijloc. La o tarabă i-am 
cumpărat un batic de mătase neagră. Mîncarăm 
apoi gogoși şi băurăm cîteva pahare de rachiu. 

Se făcuse tîrziu cînd ne-am suit în automobil, 
pe care-l lăsasem pe o stradă din apropiere. Pe 
şosea, am accelerat. Cît a durat călătoria, am 
ascultat muzică la radio, pe care-l deschisese 
Angus. 

Am lăsat-o pe Angus în apropierea pieţei, cu 
făgăduiala că am să revin în curînd. Am oprit 
mașina înainte de a intra în stațiune și am fu- 
mat în tihnă o ţigară. Era o noapte înstelată. 
Rafael m-o fi aşteptînd să-mi comunice rezul- 
tatul cercetărilor sale prin sat. Elena o fi aflat 
de la Dora că aveam să mă întorc, după cum 
anunțasem, abia seara. Şi-or fi ţinut reuniunile, 
şi-or fi continuat pregătirile pentru petrecere, 
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vor fi stând acum osteniţi, după cină, iar Andres 
probabil că era beat. Am băgat în viteză, fără 
nici un chef. După puţin timp, au apărut lumi- 
nile albăstrui din Velas Blancas. 

— E Javier, zise Marta. - A 

Din întuneric, se repezi în goană Joaquin. 
Elena stătea, cu fusta ridicată peste genunchi. 

— Bună seara la toată lumea, am zis. Cum 
merg treburile ? 
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De 'aici, cu bărbia sprijinită de „bord, marea 
părea o imensă lamă de aramă pusă la soare, pe 
care trebuia s-o priveşti cu ochii întredeschiși. 
Amadeo îşi trecu un picior și pe urmă și pe celă- 
lalt pe deasupra picioarelor mele. Soarele îi lu- 
mina perii blonzi de pe piept. Se aşeză la pupă, 
lîngă Santiago, care ținea cârma. tibia: 

— Așa e greutatea mai bine distribuită. 

— M-am aşezat prost aici ? am întrebat. 

— Nu, omule, stai bine acolo. 

— Ziceam, don Antonio, că piaţa nu poate să 
ne facă figura, că mai sînt mulţi ani pînă atunci, 
începu Santiago. a 

— Dragul meu, — don Antonio își „potrivi 
ochelarii negri și își mișcă scaunul de pînză pe 
care şedea, fără să-şi ia mîna de pe capătul 
atârnat al vergii — dar chiar ne și face figura. 

— Nu piaţa. 

— Ştiu ce vrei să spui. Dar n-ai dreptate. 
Sau, cel puţin, nu întru totul. 
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— Claudette, nu te așeza lîngă ţeava de eşa=. 


pament, o să-ţi arzi spatele. 


Am deschis ochii. Claudette, care se apropiase . 
de grupul de la pupă, se ungea pe piele cu o. 


cremă albă, unsuroâsă. Andres, întins pe niște 
scînduri la proră, îşi ţinea capul în. mîini. Bra- 
țul lui don Antonio forma un unghi drept cu 
cablul. M-am răsucit pe jumătate, obosit de 
mare și de soare. Mă ustura pielea dar m-am 
hotărît să nu mă gîndesc. Vîntul mirosea puter- 
nic a sare. 

— Cum poţi să crezi că or să ne lase baltă ? 
Or să-i distrugă doar pe proștii de sărăntoci. 


— Amadeo, vreau să cred că aşa e, zise San- | 


tiago. 
— Chiar așa va fi, întări don Antonio. 
— De-acord, dacă o spuneţi dumneavoastră. 


Ei bine, atunci de ce se vorbește că or să scoată. 


blestemata aia de lege ? 

— Santiago, cînd am venit la Madrid în '39, 
nici măcar nu văzusem cum se pune o cărămidă 
peste alta. Şi încă făcusem războiul la geniu. 
Dumneata ştii că am început cu o întreprindere 
imobiliară, la care n-am renunţat nici acum, 
deși astăzi nu prea mă mai interesează. În vre- 
murile acelea, a trebuit să învăţăm temeinic 
„cum merg treburile. Pentru toată viaţa. Şi te 
asigur că am înţeles. 

Pantalonii albi atîrnau fleșcăiţi peste sanda- 
lele lui don Antonio. Uneori marea izbuenea 
într-o răbuinire de spumă. Pe deasupra conver- 
saţiei, duduitul motorului mărea distanţele. Cos- 
tumul de baie galben al lui Andres şi picioarele 
lui depărtate rămîneau mai departe nemișcate. 
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Claudette făcu cîţiva paşi, compensînd mișcă- 
rile vasului cu balansul şoldurilor sale. 

— De-acord, don Antonio. Nu vreau să spun 
că nu aveţi dreptate. Dar de ce e nevoie să ni 
se dea o lege, sau ce-o fi asta ? Ca să ne ruineze ? 


— Ascultă, ştii ceva ? strigă Amadeo. Îţi 
cumpăr eu partea ta din societatea asta a voas- 
tră. 'Ţi-o cumpăr şi lasă-te de zvonuri. 

— Te plictisim, Claudette. 

— Oh, nu, nu. Îmi place să ascult cînd se 
vorbește de afaceri. : 

— Ai să vezi dacă pe mine or să mă ruineze. 
Nu înţelegi că nu se poate ? Da, or să ne oblige 
să închiriem, dar se va putea închiria mobilat 
sau pe doi ani, cu revizuiri periodice, sau vor 
urca chiriile, sau dracu ştie ce. 

— Amadeo! S 

— Iartă-mă, draga mea. Tu, Santiago, înţe- 
legi ceva ? Da sau nu ? EM 

— Înţeleg, dar nu văd de ce a trebuit să se 
facă tot acest talmeş-balmeș. 

— Prietene, — şi don Antonio își ridică mîna 
pe parîmă — dar ce motiv au avut să vină cu 
planul ? Ei zic că nu se mai putea continua 
astfel. Ei, tinerii. Să nu discutăm. Vor plan, fie 
şi plan. Au studiat mai mult decît mine, sînt la 
curent cu multă ştiinţă economică din cărţi, în 
fine, după cum se spune popular, le ştiu pe 
toate. Atunci, să le şi facă. Din fericire, — şi 
glasul lui don Antonio  răsună mai sonor — 
putem avea încredere în ei, pentru că, într-a- 
devăr, sînt cinstiţi, şi nici proşti nu sînt. Dar 
ce-or să facă fără noi ? 
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— Nu înţeleg, zise Amadeo. Acum eu sînt cel 
care nu mai înţeleg. 

— Dar poate că mă înţelege Javier ? — M-am 
sprijinit în coate și m-am uitat la don Antonio, 


care își scosese ochelarii. — Ei, ia să vedem,“ 


cum or să facă ceva fără noi ? Noi sîntem apa, 
iar ei albia. Ar putea să ne ducă prin locuri nu 
prea plăcute, dar dacă încearcă să ne devieze 
pe unde nu vrem să mergem, riscă să rămînă pe 
uscat. Fără apă, rîse don Antonio. Şi apa este 
aceea care face rîul. Nu-i așa, Javier ? 

— Da, don Antonio. ; 


— La fel și cu problema asta a caselor. Oa- 
menii au nevoie din cînd în cînd de o măsură 
asemănătoare, de ceva demagogie, pentru că 
oamenii sînt foarte primitivi şi neciopliţi. Tre- 
buie să-i salvezi, chiar împotriva voinţei lor. 
Oare nu se pling unii neîncetat de incultură, 
de problema școlilor și de alte baliverne de-as- 
tea ? Va să zică așa. Atunci, să-i asculte pe cei 
care ştiu un pic mai mult decît ei! Iar cei ce 
ştiu un pic mai mult, să înveţe de la noi, care 
ducem greul. 

— Don Antonio al nostru merită să fie mi- 
nistru ! zise Santiago, lăsînd cîrma sub braţul 
lui Amadeo. 

— Fiindcă citesc mereu, prietene, fiindcă ci- 
tesc întruna. De Menândez y Pelayo! nu mă 
despart o clipă, stă mereu pe noptiera mea. 


1 Marcelino Menendez y Pelayo (1856—1912), critic 
şi istoric literar spaniol. 
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_— Bine că mi-am adus aminte, Amadeo, zise 
Claudette, am terminat romanul. . 

— Ia-spune, e mai bun decît „Bonjour tris- 
tesse“ ? 

— Într-un anumit sens mi-a plăcut mai mult. 

— Dar e adevărat că e cam fără perdea? 

— Ah, dragul meu, asta pe mine mă lasă rece. 


— Am să-ți dau să citești unul bun. — Don 
Antonio se ridică de pe scaun, fără să dea dru- 
mul vergii. — Din cele de dinainte de război. 
Eu nu le citesc, doar le recomand. Nu citesc 
decît lucrări serioase, și cîte un roman poliţist 
ca divertisment. Uite, mai deunăzi mi-au trimis 
operele lui Ramiro de Maeztu(, știți despre 
cine e vorba. : 


— Un scriitor foarte important. 

— Extrem de important. A fost ucis de re- 
voluţionari. Ei, şi mi-au trimis și cîteva romane 
polițiste, dar legate în piele, ca dintr-o serie de 
opere complete. Uite că s-au gîndit pînă la 
urmă să publice romanele polițiste în ediţii 
legate. 


— Pe urmă, ţi-l dau pe cel de Franqoise 


Sagan. 

— Mulţumesc, Claudette. Aruncăm undiţa ? 
Şi Andres ăsta, care doarme tot timpul... 

— Lasă-l, omule. Nu-l trezi. 

Amadeo virase în cere; într-o clipă, satul 
avea să apară pe linia difuză a coastei. În rarele 


1 Ramiro de Maeztu (1875—1936), scriitor spaniol, din 
grupul numit „generaţia de la '98*. 
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momente de tăcere, motorul răsuna ba mai tare, 


ba mai încet, ca şi cum, uneori, elicea s-ar fi 
împiedicat, iar alteori s-ar fi învîrtit în gol. La 
proră, Claudette și Santiago îl treziseră pe An- 
dres, care 'se freca la ochi și nu ştiu ce tot spunea 
de mahmureală şi de ficatul lui făcut bucățele. 
Don Antonio citea ziarul. Amadeo, cu sprînce- 
nele încruntate, privea în gol. 

— Vrei ? îmi oferi Claudette o ţigară. 

— Nu, mulțumesc. Am gura prea uscată ca 
să pot fuma. 

— Mă duc să pregătesc niște coca-cola. 

— Ascultă, omule, sau schimbi direcţia, sau 
ajungem să debarcăm tocmai în Castellân. 

— Dumneavoastră vreţi să beţi ceva, don 
Antonio ? ă 

— Da, draga mea, mulțumesc, — lăsă ziarul 
pe genunchi. — Sper că aţi terminat cu pregă- 
tirile pentru petrecere. O să fie o reușită. 

Claudette sări pe cambuză și își puse mîinile 
pe covertă. 

— Nici nu știți cîte amănunte mai rămîn de 
rezolvat. Dar și eu am impresia că o să fie o 
reușită, 

— Şi acum, ce? 


— Acum o duci bine, zise Andres. Claudette, 


îrumoaso, dă-mi cîteva picături de gin. 

Sub soarele arzător, înaltul cerului apărea 
pîclos. Am băut o. înghiţitură. De partea cea- 
laltă a bordului treceau în zbor pescăruși care, 
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din depărtare, păreau să atingă apa. Cu braţele 
înținse pe piept, m-am simţit mai odihnit sau, 
cel puţin, fără gînduri, fără amintiri. 

— Ai adormit ? : 

M-am ridicat dezorientat. Vasul nu se mai 
mișca. Pe plajă, se deslușeau limpede siluetele 
copiilor, ale căror glasuri ajungeau pe vas nein- 
teligibile şi slabe. O mreană, de curînd desprinsă 
din cârligul undiţei, sălta spasmodic pe scîn- 
dură. Cînd mi-am întors privirea de la mreană, 
am descoperit-o pe Claudette stînd pe vîrfuri 
la bord. 

— Rămii aici sau vii în sat ? 

— Nu, nu, rămîn aici. 

— O să vă plictisiți. 

— Trebuie să stau negreşit, don. Antonio. 

— Dar tu, Javier ? întrebă Andres. Mîncăm 
toţi cinci în sat, ei ? 

— Nu, eu nu vin. 

— O să facem o partidă de mus ! 

— La revedere. 

— Ai avut o idee senzaţională, Amadeo. Peşte 
prăjit, vin şi mus. Javier, spune-le că nu știm 
cînd ne întoarcem. 

Andres se repezi spre mine, cu mîinile întinse, 
dar am sărit în apă înainte de-a mă împinge. 
Cînd mi-am scos capul afară din apă, le-am 
auzit rîsetele și, puţin după aceea, duduitul mo- 
torului. Claudette, care înota într-un ritm egal, 
se opri. : 

— Ai obosit ? 

— Nu, i-am răspuns eu. 

— Nu sînt decît patru sau cinci minute, 
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Soarele îmi închidea ochii, îmi încălzea 
trupul, îmi transforma mușchii în gumă. Pielea 
Claudettei, fără crema uleioasă, trebuia să mi- 
roasă bine, atît de netedă și atît de umedă. 

— Cum merg lucrurile cu Dora ? 

— Prost. 

— Se observă. 

— Pentru că vorbesc puţin ? 

— Pentru că nu te interesează nimic. 

. Ernestina și Luisa vîsleau în barca de cau- 
ciuc, împinsă din spate de Enrique și Jose. Emi- 
aruncară asupra noastră şi ne încăierarăm, au- 
aruncară asupra noastră și ne încăierăm, au- 
zind tot timpul glasul certăreţ al lui Emilio. 
Dora alergă dinspre corturi. Deodată, o miînie 
oarbă mă făcu să mă reped la Emilio. 

— Javier, zise Claudette. 


Nu-i mai auzeam. Emilio, care tăcuse și el, 
probabil că a înţeles brusc, pentru că se dădu 
înapoi, ieșind din apă. 

Eram în plin avînt, cînd o groapă de pe fundul 
nisipos mă făcu să cad, aproape la picioarele lui 
Emilio, îmbrăcat în costumul lui de baie cara- 
ghios, care-i ajungea pînă la jumătatea coap- 
selor. M-am ridicat în picioare şi am văzut că 
toţi se uitau la mine. Asunci6n, într-un costum 
de baie în culori violente, rămăsese între cor- 
turi cu gura căscată şi cu o enormă găleată de 
plastic în mînă. Deși mă durea glezna, am încer- 
cat să nu șchiopătez. 

— Te-ai lovit ? 

cz Nu. 
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— N-ai de gînd să te duci acasă așa, doar în 
costum de baie ? 

— Am de gînd să mă duc acasă așa, Dora. 
— Mi se tăia respirația. — Fără să ţipe nimeni 
la mine. 

La mijlocul cărării, m-am oprit să-mi frec 


glezna. Apoi mi-am continuat drumul spre casă 


mai încet. Asfaltul trotuarelor îmi ardea tălpile 
picioarelor. j. 

Sub duş, durerea deveni mai ascuţită. Rufi 
mă anunţă că nici Dora și nici copiii nu vor 
veni la masă. După ce-am mîncat, m-am insta- 
lat într-un hamac din grădină, la umbră. 

_— Doamna întreabă cum vă mai simţiţi cu 
glezna. 

— Spune-i că nu mă doare. & 

Eram moleşit şi picoteam, iar durerea persis- 
tentă mi se transmitea acum și în genunchi. 
Am băut puţin coniac. Leoncio meșterea la 
canalele de scurgere. Am intrat apoi în casă, 
unde penumbra mă mai răcori. Înainte de a mă 
hotărî să telefonez, am rămas multă vreme în- 
tins în întunericul din dormitor. Cînd Elena a 
ridicat receptorul, am auzit ca un zgomot de 
fond al glasului ei murmurul conversaţiilor. 

— Fie că ești ocupată sau nu, încearcă să 
scapi. : 

— Tocmai mă gîndeam să te sun. 

— E cinci. La cinci și jumătate ? 

— N-am să pot sta mult, doar un moment, 
Aşteaptă-mă în crîngul de pini. 4 
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— Foarte birie, la șase. 

— Da, mai bine. 

Glasul Elenei trăda oboseala. În timp ce mă 
îmbrăcam, am început să fluier. Am băut un 
whisky cu un deget de sifon. Rufi tăia pătrun- 
jel lîngă piscină, care era tot goală. Cînd să por- 
'nesc spre crîngul de pini, un băiat sună la in- 
trare. M-am apropiat cînd băiatul, după ce în- 
trebase de Dora, îi dădu lui Rufi o cutie plată, 
învelită în hîrtie de mătase. 

— Din partea cui vii ? 

'Tresări văzîndu-mă, în clipa cînd Rufi se dădu 
la o parte. 

— Din partea domnului Vicente. Mi-a spus 
să vin și să las cutiile. 

— Ah, bine. Stai în sat ? 

Băiatul se mișcă puţin ; Rufi continua să stea 
tot cu cutia sub braţ. | 

— Sînt bomboane. Domnul Vicente m-a tri- 
mis să le dau doamnelor. Da, stau în sat. Este 
gratis, știți ? Nu aveţi nimic de plată. 

Rufi, zîmbind, închise poarta, în timp ce băia- 
tul se făcea roșu la faţă. 

— Rufi, dacă întreabă cineva de mine, m-am 
dus să dau o raită pe şosea. 

Băiatul se aplecă să ridice celelalte două cutii, 
la fel cu cea pentru Dora, pe care le lăsase pe 
jos. Am aşteptat să le ia, ca să-i întind banii. 

— Nu, domnule. Sînt gratis. 

— Da, știu. Asta-i pentru tine, ca să te duci 
la cinema. 


— Dar... — fruntea i se încreţi a mirarg, — 
așa... Bine, mulţumesc. 
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— Așadar, stai în sat. — Am pornit pe stradă 
în sus. — Cîţi ani ai ? 

— Doisprezece. 

Băiatul mă urmă prin mijlocul drumului. La 
colţul străzii care ducea spre casa lui Asuncion, 
m-am. oprit. y 

— A doua vilă pe stînga este una din cele pe 
care le cauţi. 

— Dar eu nu v-am spus... 

— Drăguţule, e foarte ușor de ghicit unde 
te-au trimis. Doisprezece ani, zici ? Îi cunoşti 
pe cei pe care i-a luat poliţia alaltăieri ? 

— Da, domnule. Unul e vărul meu. Jose Flix 
îl cheamă. Mă lua cu barca, ca să învăţ, meseria. 

— Şi tu crezi că au făcut ceva ? 

— N-au făcut nimic, domnule. 

— De ce ? Ce zic părinţii tăi ? 

— Mama zice că ceva trebuie să fi făcut ei, 
dacă i-au luat. Iar domnul preot zice că nu i-or 
fi luat pentru ceva bun. Dar Jose n-a făcut nimic. 


Băiatul, care se urcase pe trotuar, făcu un 
gest de nerăbdare spre strada mărginită de 
copaci. 

— Sper că în curînd... Vreau să spun că sînt 
sigur că e nevinovat. — Băiatul zimbi. — La re- 
vedere. 

— Bună ziua, domnule. Şi mii de mulţumiri 
pentru bani. 

În timp ce mă îndepărtam, l-am auzit por- 
nind în goană. Drumul în pantă prin crîng îmi 
redeșteptă durerea la gleznă. Cînd am ajuns 
la izvor, nădușisem și gîfiiam de oboseală. M-am 
așezat pe un trunchi de copac. Printre petele 
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precise de lumină și umbră pe care le împărțeau 
ramurile, cerul încins avea 0 mireasmă tare. 
Am renunţat să fumez, ca să nu dispară aroma 
de rășină şi de pămînt uscat, acoperit de ace. 

La şase și jumătate m-am ridicat în picioare. 
La primii paşi, durerea îmi îndoia piciorul. Am 
mers dintr-o parte în alta a poienii, ca să nu 
mi se răcească glezna, încercînd să uit criza de 
furie pe care mi-o pricinuise Emilio. 

În partea aceea a crîngului de pini, umbra se 
şi lăsase, iar amurgul şi freamătul serii, care 
în cîmp deschis mai întârziau încă, își vesteau 
prezenţa. Am mai fumat o ţigară. Apoi, m-am 
așezat din nou, cu coatele pe genunchi. Mi-am 
zis că o să mai aştept un sfert de oră; îmi dă- 
deam seama cum trece timpul şi termenul pro- 
pus, dar mă simţeam împăcat, uitînd de mine, 
lăsînd imaginaţia să zburde în voie. 

— Javier. 

Glasul Elenei, atît de aproape, mă făcu să tre- 
sar. Ne îmbrăţișarăm fără vlagă. Gîfiia după 
atîta urcuş şi avea un zîmbet încremenit pe 
faţă. 

— "Trebuie să mă ierți, Javier. Nici nu ştii 
ce greu mi-a fost să scap. Şi, pe deasupra, cu 
gîndul că aşteptai aici. Crede-mă, îți spun... 

— Lasă, Elena. Nici măcar nu ştiu ce oră e. 

Ne-am așezat pe trunchiul pe jumătate afun- 
dat în frunze moarte şi am scos pachetul de 
țigări. 

_— Înseamnă că nu erai nerăbdător ? 

— Nu, nu eram. Sau, cel puţin, nu în sensul 


în care crezi tu. — Odată cu primul fum, ideile 
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mi se conturară cu o stranie luciditate. — Ge- 
nul ăsta de amănunte încep să aibă foarte mică 
importanţă pentru mine. Deşi într-o zi... 

Miinile Elenei le căutară pe ale mele. În lu- 
mina nesigură a înserării, faţa ei pierdea din 
relief. 

— Într-o zi? 

— Pari mai tînără. 

—- Nu, nu, rise ea. Răspunde-mi la întrebare. 

Am răsucit ţigara între degete, am aşteptat 
să slăbească strînsoarea miîinilor ei şi mi-am 
repetat mie însumi că totul era foarte limpede. 

__ Că într-o zi tot ce e între noi o să se 
termine. 

Cu coada ochiului, îi vedeam braţele pline, şi 
piciorul stîng ricîind pămîntul. 

— De ce? 

__ Pentru că de fiecare dată sînt tot mai: 
puţin de acord cu aceste lucruri. 

— Adică, vrei să spui, cu cele cu care ai fost 
de acord în ultimii ani, nu ? 

— Nu ţipa la mine, Elena. 

— 'Ţip la tine pentru că eşti rău intenţionat, 
pentru că m-am săturat să te aud că te-ai sătu- 
at. Săturat de ce ? De mine ? Spune-o odată, 
dar clar. Uite, m-am plictisit de trupul tău, de 
sărutările tale şi de mîngiierile tale, pentru că 
noi, bărbaţii... 

— Elena, taci din gură. 

— ..avem nevoie din cînd în cînd de schim- 
bare. Dar spune-o fără aiureli, fără ocolişuri, 
Fără să mă fierbi atît ! 

— Nu de trupul tău, cum spui tu. 
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— Jinduiești să mă părăsești ? 

— Vrei să asculţi ? 

— Nu pot. să ascult niște mofturi prosteşti. 
'Ți-e lehamite de orice în vara asta şi începi să 
inventezi tot felul de poveşti în legătură cu noi. 
Ce-ţi lipsește ? 

— Tu-mi lipseşti. 

— Dar, Javier, timp de trei zile... 

— Nu vreau să-mi lipsești nici un moment. 

— Nu fi... 

— Vreau să am ce-i al meu. Iar tu ești a mea: 
Ai de gînd să pricepi odată și să nu mă mai ză- 
păcești cu spaimele tale de femeie bătrînă ? 

Abia am făcut o mișcare, că am şi simţit-o 
toată, într-o îmbrăţișare disperată. O sărutam 
cu furie, fără să-mi las buzele să se odihnească 
o clipă, încercînd să-i spun adevărurile neros- 
tite pe care pînă atunci nu le mărturisisem nici 
față de mine însumi. Dar, în același timp în care 
aveam încredere că mă înţelege, presimțeam că 
efortul era zadarnic. Desprinzîndu-ne unul de 
altul, rămaserăm gîfîind. 


— Iubitule, trebuie să plec. 
— Nu acum, Elena. 


— Ba da, iubitule. M-or fi căutînd. E foarte 
tîrziu. Şi nu uita că în seara asta sosesc primii 
invitaţi. 

— Oameni care pe tine nu te interesează. 

— Ştii că-mi pare mai rău decît ţie, şi o 
porni înainte. Duminică îți promit o seară în- 
treagă de fericire. 

Coborîrăm rapid. Cînd ajunserăm aproape de 
șosea, iarăşi prinserăm să ne sărutăm. - 


Fi 
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— Şi-acum să nu începi să te crezi un neîn- 
ţeles. La revedere, Javier, e foarte tirziu. Diseară 
ne vedem, iubirea mea. 

Am rămas tremurînd tot, păstrînd în mine 
parfumul pielii ei, fără nici un alt miros sau 
gust. Apoi, mi-am imaginat cum am putea sta 
noi de vorbă, fără ţipete, fără reproșuri absurde, 
care, pe bună dreptate, ne puteau duce foarte 
departe. M-am întins pe pămînt. Printre ramu- 
rile pinilor se zăreau stelele. Acum mă simţeam 
răcorit. Din cînd în cînd, un zvon înfiora crîn- 
gul. Puțin cîte puţin, m-am lăsat în voia apa- 
tiei, a tristeţii care mă recontorta. Şi cum stă- 
team aşa cu ochii închiși, chinuit de durerea 
din picior, o lumină strălucitoare parcă mă șii- 
chiui, făcîndu-mă să mă ridic de jos. 

Dincolo de șosea, întreaga zare era inundată 
de lumină. Peisajul luase o înfățișare fantas- 
tică. Am ajuns la marginea crîngului, şi | acolo 
am înţeles. Am continuat să mă îndrept spre 
stațiune, unde se încerca iluminaţia pentru 


petrecere. 


24 


Talpa pantofului îmi alunecă pe bara scaunu- 
lui şi am fost nevoit să mă agăţ de masă. M-am 
examinat după aceea în oglindă şi mi-am potri- 
vit nodul de la cravată; cînd s-a întors Rai- 
mundo, am lăsat paharul gol lîngă farfurioarele 
cu migdale și alune. 
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— Termină-ţi paharul de whisky şi să coman- . 


dăm alt rînd. - 

Raimundo îşi strînse mai bine cureaua și își 
„aranjă nodul cravatei. În paharul meu, gheaţa 
se. topise. Am văzut că Raimundo era foarte 
păros pe dosul mîinilor. Am comandat încă două 
pahare de whisky; după prima înghiţitură, 
m-am simţit mai bine. 

— S-a dus drept în stomac. 

— Mie ce-mi place mai mult este whisky-ul, 
zise Raimundo sughițînd și ducîndu-și mîna la 
gură. Dacă n-ar fi atît de scump... 

— Şi îl mai și falsifică. 

— Cine-l falsifică ? - 


— Nu ştiu. Îţi dai seama că nu știm niciodată 


cine face toate lucrurile ? 
Raimundo chibzui cîteva clipe la întrebarea 

mea, şi apoi clătină din cap. Chelia îi nădușise. 

— Cînd stau și mă gîndesc la ce spuneţi, don 
Javier, îmi dau seama ce puţin știm. — Bău rar, 
cu ochii mijiţi. — Jack Evers. E bun. i 

— Am cîteva sticle de Johnie Walker, pe 
care... Ascultă, Raimundo, într-una din zilele 
astea o să iau două sticle de Johnie Walker și 
o să le bem împreună, tu și cu mine. 

— Dumneavoastră puneţi whisky-ul și eu pun 
coniacul. Vă place coniacul ? 

— Grozav de mult. E o binecuvîntată bine- 
cuvîntare a Domnului. 

— Poftim ? 
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— Adică, vreau să zic, coniacul e o binecu- 
vîntare divină. Şi să n-ai grijă pentru treaba 
aia de la minister. 

— N-am nici o grijă, dacă ştiu că puneţi o 
vorbă bună. Fac cinste cu o sticlă pe care am 
adus-o din Franţa, în săptămîna mare. Fine 
Champagne Napoleon de Courvoisier. Vedeţi 
dumneavoastră, don Javier, cum stau lucrurile. 

— Da. Ce anume ? 

— Lucrurile. 

— Adică chestia cu ministerul ? 

— Nu, domnule. Că m-am dus în Franţa în . 
săptămîna mare. 

— Ah, da. Franţa e o ţară tare coruptă. 

— Dacă n-aş fi fost burlac, cum sînt, nu cred 
că m-aş fi dus în Franţa. Vreau să spun, nu 
m-aș fi dis în Franţa fiindcă am avut eu așa 
chef. Şi ca să aduc coniac. Vă place coniacul ? 

— Coniacul e o binecuvîntare a cerului. Mul- 
țumesc, Raimundo. 

—  Serviţi o ţigară, ca să trageţi un fum în 
sănătatea coniacului. Un fum... 

— Abia am stins ţigara. 

— „pe care vi-l ofer eu. Un Kent cu filtru. 

— Mulţumesc... Aprinde tu, haide. Mulţu- 
mesc, Raimundo. - 

_—— În sănătatea dumneavoastră, don Javier. 
_— Lăsă bricheta pe o dungă, într-un echilibru 
precar. — Ei, şi după părerea mea n-au decît 
să se ducă la dracu. Ce-i pasă unei persoane 
de valoarea dumneavoastră ? 
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Sa dă 


— Şi tot mai sînt aici. Adică, prietenul tău 
a plecat la Barcelona, și ei tot mai sînt aici. Jose 
Flix și ceilalţi trei. 


— Pe vremuri, don Julio și cu mine am fost 


încurcați cu două surori. Venea pe atunci mai 


des. Chiar aici l-am invitat la cîteva pahare și 


n-a refuzat. Se duce acum mai la sud, fiindcă 
zice că aici nu e pește. După mine, cred că are 
o legătură în Alicante. 

— E-adevărat că nu e pește. 

— Da, dar cum vine asociatul meu, mergem 
toţi trei la prăvălie și să vedeţi ce sfoară nouă 
am primit. Şi niște undițe cu plumb și cu oglin- 
joare, pe care mi le-au adus din Portugalia. 

— Cine-i aia ? 

— Care ? 

— Aia. 

— Aia care tocmai a intrat ? - 

— Da. 

Raimundo se răsuci pe taburet. În cofetărie 
mirosea a frișcă și a cafea cu lapte. Zăpușeala 
nopţii care intra prin ferestre se amesteca cu 
aerul” greu din local ; cîteva tuburi de neon răs- 
pîndeau o lumină tremurată. Fata se așeză la o 
masă, unde mai ședeau cîteva femei. 

— E o bucăţică bună. 

— Foarte bună. — Am căutat o farfurioară 
pe care să-mi sting ţigara. — În orașul ăsta 


aveţi niște femei pe cinste, e a tiaaglo, grozav - 


de frumoase. 

— Da, domnule. Iarna însă nu mai e același 
lucru. = 

Cînd chelnerul, surîzător și confidenţial, se 
opri în faţa noastră, tăcurăm. Raimundo făcu 
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semn cu capul în sus, ca și cum ar fi bere : 
celălalt rîse. 

— Ce gustări doresc domnii ? 

Ne umplu paharele, luă farfurioarele și puse 
altele cu migdale, alune și sandvișuri cu anșoa. 

— Da, iarna e cu totul altceva. Mi-ar plăcea 
să fie întotdeauna vară. Chiar dacă sîntem tot 
timpul asudați. 

Raimundo își trecu mîna peste cheli6, de la 
ceafă pînă la sprîncene. 

— De-aia zic eu, don Javier, că vara e mai 
bine, pentru că omul se simte mai în formă. 

— Fata asta are niște șolduri de zeiţă. 

— Păi, de-aia este orășelul ăsta atît de fru- 
mos vara... După asta o să mergem la prăvălie, 
o să vedeţi undițele și apoi dăm o raită prin 
camping. Seara, e o minunăţie. La camping o să 
bem cîteva păhărele cu niște nemţoaice pe care 
le cunosc, două fete din Heidelberg ce se pre- 
gătesc să fie secretare în industrie, două puicuţe 
foarte apetisante. Au sînii cam mici, dar sînt 
gag? de apetisante. Aţi spus ceva ? 

A Nu. 

— O să ajungeţi la timp la petrecere. Ce mai, 
e abia opt sau cam așa ceva, și asociatul meu 
nu mai poate să întirzie. Hei, Ramirez, spune-ne 
cît e ceasul! 

— Zece fără un sfert exact, don Raimundo. 

— Ca să vezi ! 

— Da, văd. 

Cînd o chelneriţă a făcut radioul mai încet, 
rumoarea conversaţiilor s-a mărit. Bărbaţii ri- 
dicau braţele în sus, de li se vedeau subsuorile 
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21-— Furtună de vară 


n 


asudațe. Mi-am potrivit cravata, înainte de a 
cobori de pe taburet pe podeaua plină de mucuri 
de ţigări, şerveţele de hîrţie şi rumeguș, 

— Acum mă duc eu. 


— În fund, la dreapta, după ce coboriţi“ 


treptele. 

— Mulţumesc. 

— Şi n-aveţi grijă, o să vă păstrez locul. 

„Câteva priviri m-au urmărit înainte de a 
ajunge la ușă. La capătul treptelor de piatră 
roșiatică se aflau două uși negre, cu un chip 
de bărbat pe una și o coamă de femeie pe alta. 
Mirosea tare a dezinfectant. M-am spălat pe 
miini şi mi-am examinat în oglindă firele de 
păr alb și zbireiturile de pe frunte. Săpunul 
avea un miros urîț şi prosopul: era umed, așa 
că pînă la urmă m-am șters cu batista. Murmu- 
rul nedeslușit din cofetărie ajiingea pînă acolo. 
Am urcat treptele strîngînd nodul de la cra- 
vată şi, cînd am ajuns la bar, asociatul lui Rai- 
mundo se ridică de pe taburetul meu. Raimundo 
făcu prezenţările. Băiatul rămase în picioare, 
între noi doi. 

— Cum spui că te cheamă ? 

— Agustin Riva. 

— Riva ? 

— Da, domnule, la ordinele dumneavoastră. 

—, Serveşte-ie, te rog, cu un pahar. 

— Îmi pare rău că am întîrziat, Jordi m-a 
anunţat la atelier, și a trebuit să mă duc acasă 
să-mi pun o haină mai acătării. De aceea, vă 
rog să mă iertaţi, 
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— Dar ne-am simţit foarte bine aici, nu-i 
așa, Raimundo ? 

— Sigur că da. Ți-am spus, Agustin, că don 
Javier este un domn, un domn adevărat, dar 
foarte prietenos. 'Ţi-am spus eu ? 

Agustin dădu din cap, fără să-și scoată mîinile 
din buzunarele pantalonilor de piele. 

— Și dumneata ești burlac ? 

— Nu, domnule, m-am însurat astă-pri-! 
măvară. A 

— Şi a şi lăsat-o pe nevastă-sa cu burta 
la gură. 

Agustin, zîmbind, își înclină puţin capul pe 


“umărul drept. 


— Ascultă, mai toarnă un whisky. 

— Nu, mulţumesc. Mie, ca de obicei, Ramirez. 

— Îndată, un coniac la domnu. 

— ŞI vreţi camioanele pentru pescuit ? 

— Nu, domnule, zise Agustin, Pentru trans- 
porturi. tă 
-— Să-mi daţi o notă cu toate datele necesare, 
și-o să mă ocup eu de rest. 

— Da, domnule. Acuma, vara, n-o fi prea 
multă lume în Madrid. Şi, după ce-am așteptat 
aproape douăzeci și trei de luni, mai putem 
aştepta pînă în septembrie, dacă socotiți dum- 
neavoastră. a 

— Acuma, nu mai începe şi tu cu mofturi și 
dă-i lui don Javier datele, că o să ştie el ce 
să facă. 

— Ziceam şi eu așa, fiindcă e sezon de vile- 
giatură. 
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iar Nu-l băgaţi în seamă pe tontul ăsta. Ai 
hîrtie ? 

Agustin își căută pixul și ceru o coală de hîr- 
tie. Se apucă să scrie încet pe tăblia barului, în 
spatele lui Raimundo care tocmai comandase 
încă un rînd de whisky. Cafeneaua se umpluse 
şi “mai mult. Dintr-o clipă în alta, s-ar fi putut 

„să intre și Angus, 
i — Cea mai simpatică dintre nemţoaice vor- 
bește puţin spaniolește. 

fra Bine, „Raimundo, într-o zi cînd o să am 
timp am să vin să văd ce-i cu puicuţele alea 
ale tale. 

— Dacă nu era petrecerea dumneavoastră, ne 
duceam chiar acuma. Sînt fete bune şi, mai 
ales, tinere, mă înţelegeţi. Așa e vara, da, dom- 


nule. — Raimundo îi făcu peste umăr o obser- 
vaţie lui Agustin. — Să nu uiţi nimic, că pe 


urmă don Javier n-o să poată face recomanda- 


rea. În octombrie, am de gînd să mă duc la 


Madrid. De-asta îmi place mie Madridul, ca să 
mă distrez cincisprezece sau douăzeci de zile. 
Pină la „ora opt sau nouă, afaceri, apoi chefuri 
şi distracţii. 

— Va să zică, Raimundo, după părerea ta, 
n-ar trebui să trec pe la comisariat. 

— Să nu treceţi, pentru că, zic eu, ce treabă 
are un om de afaceri ca dumneavoastră cu 
tipii ăştia ? 

— Omule, cei din sat... 

— Știți dumneavoastră ce-au făcut ? Şi dacă 
au omorit-o ei ? = 

„— De ce s-o omoare ei ? 
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— Dumneavoastră, don Javier, vă pricepeţi 
mai bine ca mine, dar părerea mea e că n-au 
avut nici un motiv. : 

— Nu, într-adevăr nu există vreun motiv. 

— Păi, atunci e cum v-am spus. Săptămîna 
viitoare veniţi într-o dimineaţă, vedeți uneltele, 
mîncăm ceva şi ne ducem apoi cu fetele pe 
plajă. Cea mai urîţică știe puţin spaniolește. 
Dumneavoastră vorbiţi nemţeşte ? 

— Nein. Ich habe in Heidelberg verloren. 
Nu, nu. Ich habe mein Herz in Heidelberg ver- 
loren. Ich habe ein Kameraden !. 

— Eu nu ştiu decît patru fraze pe englezește. 
Cu franțuzoaicele mă înţeleg, știți dumnea- 
voastră, catalana și franceza sînt yerișoare bune, 
dar pe nemţește nu ştiu o iotă. Dumneavoastră 
vorbiţi, și eu fac treaba. — Raimundo începu să 
rîdă, pînă cînd îl văzu pe Agustin apărînd din 
nou între taburetele noastre, cu foaia de hirtie 
într-o mînă. — Ai scris totul ? 

— Citeşte. : ) ee 

— Da! ce, eu ştiu ce trebuie scris ? Eu sînt 
asociatul cu banii. Mai ia un pahar. 

— Nu, că mi se suie la-cap. Zic că am pus 
acolo toate datele. a 

— Da, omule, n-ai nici o grijă. — Am virit 
nota în portofel. — Ei, atunci pe luni, sau pe 
marţi. Ascultă, cît face trataţia ? 

— Nu vă deranjaţi, domnule, că tot nu vă 


primeşte nimeni banii, zise Agustin. 


1 Nu. Am pierdut în Heidelberg... Mi-am pierdut 
inima în Heidelberg. Am un camarad (germ.). 
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Pe stradă, lîngă maşina mea, despărţirea a 
durat mult. Agustin suridea ba la frazele 
noastre, ba la rîsul congestionat al lui Raimundo. 
Am ieșit îndată din oraș, evitînd să privesc lu- 
minile. În faţa. jandarmeriei am accelerat, dar 
ajuns pe șoseaua principală teama mă făcu să 
înceţinesc. Farurile unui camion mă luară prin 
surprindere, orbindu-mă. Cu un scrîșnet alar- 
mant, roata dreaptă din faţă atinse pămîntul de 
pe marginea șanțului. Am frînat și am stat să 
fumez o ţigară. 

După cîţiva kilometri, m-am mai oprit o dată, 
În noaptea senină nu se clintea o frunză, nici 
pe ramurile cele mai înalte ale copacilor. Am 
aprins luminile de poziţie și m-am dezbrăcat. 
Plaja era un fel de golfuleţ pietros, pînă la care 


apa ajungea în clipociri domoale. Cînd să intru. 


în mare, mi-am dat seama că nu-mi scos6sem 
ceasul de la mînă. M-am aruncat în apă, în timp 
ce capul mi se învîrtea, ameţindu-mă. 

Nu m-am depărtat de mal, dar m-am scufun- 
dat de cîteva ori. Vălurelele călduţe mă mîngîiau 
pe tot trupul, amintindu-mi de răsuflarea lui 
Angus. Cînd am ieșit din apă, m-am lăsat să 
cad pe nisip, căutîndu-mi o poziție comodă. Mă 
gîndeam să mai intru o dată și să înot puţin, 
pentru că simţeam iarăși alcoolul dansîndu-mi 
prin creier, dar, deodată, fără să știu de ce, am 
văzut chipul fetei, gura ei desăvirşită, lumina 
pătrunzînd în dimineaţa aceea pe ferestrele ba- 
răcii. Am rămas prostit, nemișcat. 

Hainele îmi erau pline de nisip. Cînd m-am 
îmbrăcat, m-a luat cu frig, așa că am ridicat 
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geamul mașinii. Formele lucrurilor, limitele lor, 
iluminate de faruri, își recăpătaseră consistenţa. 
Îmi simţeam gîtul uscat, de atita alcool și sare, 
şi mă chinuia, setea. Am accelerat, părîndu-mi 
rău că mă îndepărtam de Angus. În curînd apăru 
iluminaţia neobișnuită a staţiunii. 

Maşinile, parcate pe amîndouă trotuarele, um- : 
pleau străzile. În fața casei noastre se afla un 
microbuz. Un zumzet intermitent, printre copaci 
şi vile, în luminile de pe verandă și în reflectoa- 
rele din grădină, răspîndea ritmul nervos al pe- 
trecerii pînă în ultimul colț al casei. De cum am 
intrat în dormitor, mi-am- văzut smochingul în- 
tins pe pat. 

După ce m-am schimbat, am rămas un răs- 
timp rezemat de pervazul ferestrei. Nucleul pe- 
trecerii se concentra în vilele lui Amadeo și San- 
tiago. Se deslușeau rochiile colorate ale femeilor 
şi petele albe ale cămăşilor sub smochinguri. 
Din cînd în cînd, sunetele şi muzica descreșteau 
şi apoi se amplificau, de parcă ar îi bătut vîn- 
tul. Mă gîndeam unde i-or îi lăsat pe copii, cînd 
am simţit pe cineva în spatele meu. 

— Jertaţi-mă, domnule. Am văzut lumină în 
cameră şi am urcat ca să vă întreb dacă nu 
deranjăm sau dacă aveţi nevoie de ceva. 

— Mulţumesc, Rufi. Să mă deradiaţi, cine ? 

— Păi, sîntem „noi jos, domnule. Şoferii şi o 
parte din personalul de serviciu care a venit cu 
invitaţii. Facem cu schimbul. 

Rufi îşi rezemă genunchii de marginea patului. 

— Vă distraţi ? 

— Foarte bine, domnule. 
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— Îţi stă foarte bine cu pieptănătura asta, 
Rufi. 

— Domnul a observat ? Ştiţi, e minunată pe- 
trecerea. A venit o formaţie de flamenco și mai 
sînt încă două orchestre. Ca la cabaret. Şi e atît 
de multă lume ! Eu, iertați-mă, domnule, sînt 

"aşa, veselă, fiindcă am băut cinci sau șase 
pahare de vin.: , 

Ajungînd aproape de ea, m-am oprit. 

— Mă bucur, Rufi. Să bei pînă o să cazi jos. 

— Vai, domnule ! 


— Pînă o să cazi ameţită. i-o spun eu. Peste 


- puţin timp, o să vin la petrecerea voastră și 
vreau ca pînă atunci să te ameţești. — Rufi 
pufni în rîs. — Ai înțeles ? 

— Sînteţi omul cel mai drăguţ din lume. 


Pe străzi am întîlnit cîteva chipuri cunoscute. 


şi am schimbat cîteva saluturi. Printre palmierii 
pitici din faţa vilei lui Emilio se auzeau frîn- 
turi de cuvinte. : 

Santiago mă primi la intrarea în grădină. Cu 
greu am făcut rost de un pahar de whisky. Mina 
dreaptă îmi transpirase şi ajunsese să mă doară 
fălcile de-atitea zîmbete, cînd am reuşit să beau 
prima înghiţitură. Se dansa pînă și pe terenul 
de tenis. 


— Cei fn formaţia de flamenco sînt la Clau-' 


dette, zise Amadeo. 


— 'Te căuta Dora. Știi cât e ceasul ? 

— N-am putut veni mai devreme. 

— Partea proastă a petrecerii e'că mulți tipi... 
— E unu fără un sfert, Asunci6n. : 

—: „se îndoapă cu whisky. 
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— Nu, ştiu cît e ceasul. 

— Zice că-i islandez. Din Islanda, nu din Ir- 
landa, înţelegi ? : 

— Pleci ? : 

— Un moment, Asun. Vreau doar să arunc 
o privire pe-aici. 

Din semiîntuneric, aşezată pe iarbă, cu rochia 
de seară ridicată pînă peste genunchi, mă strigă 
Ernestina. : 

— Ce faci aici ? am întrebat-o. 

— Ce porcărie de petrecere ! 

M-am ghemuit lingă ea. Părul roșcat îi era 
răvăşit. / 

— Aranjează-ţi decolteul. 

— Îl cunoşti pe Polo Orduăa ? Ei, află că după 
zece minute m-a crezut cherchelită, și gata cu 
mîinile pe mine. y 

— Şi a reuşit? 

— Nu se poate să existe o petrecere, chiar şi 
o porcărie de garden-party ca asta, fără ca unul 
să caute neapărat să umble cu mîinile pe tine ? 
Şi numai după zece minute. Oamenii au pierdut 
măsura. Luisa e făcută foc. 

— Vino cu mine, vrei ? 

—  Straşnic, vin îndată. 

Pe estradă o ţigancă blondă ridica un nor de 
praf, încheindu-și freneticele sevillane. În timp 
ce lumea aplauda, mi-am schimbat paharul gol 
cu unul plin. Claudette înălță capul, cînd m-am 
aşezat în faţa scaunului ei. 


— Un colţ de pace. Cum de e mai multă lume 
în casa ta decît în cea a Martei ? 
— E ca un fluviu. Vin și pleacă. 


329 


— Eşti frumoasă cu rochia asta albastră de 


pai. Sau din ce-o fi. Aici e o insulă de pace. 
— Şi o sticlă de whisky sub scaunul tău. ă 


“Gheaţă n-am. Acum ai picat ? 
— Da. Tu ce faci ? 
Claudette ridică mîinile pentru cîteva clipe ;, 


continuă să înfășoare șuvița de celofan roșu pe 
celofanul alb al pachetului de ţigări, pe care îl 
“împăturise cu grijă. Toată lumea tăcu, iar pe . 


estradă, fata, ghitaristul și cîntăreţul de îla- 
menco îi dădeau zor, pe deasupra capetelor mul- 
țimii. / 

— Ai fost în oraș ? 


Aş vrea să te văd şi să nu te văd, 
aș vrea să-ţi vorbesc şi să nu-ţi vorbesc. 


— Pînă mai adineauri. Am fost să văd ce pot 
face pentru băieţii din sat. Ş 


aş vrea să te-ntîlnesc singură 
şi n-aş vrea să te întâlnesc 


— Care băieţi ? 

„— Cei pe care i-au arestat. > 

— Şi ce-au făcut băieţii ăştia ? - 
Durerea şi ceea ce nu-i durere 

— Nu știu. 


totu-i durere pentru mine 
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— Atunci, pentru ce te-ai dus ? 
ieri sufeream vrînd să te văd 


— Nici asta nu știu. Inspectorul care se ocupă 
de caz nu era acolo. 


azi sufăr fiindcă te-am văzut. 


— Neplăcute probleme. —, Miinil& ei conti- 
nuau mișcările măsurate, dar Claudette suriîse 
cînd îmi întîlni privirea. — Nu mă amuză deloc. 

— Eşti minunată. , 

— Pentru că a fost adevărată chestia cu sti- 
cla de sub scaun ? 

— Pentru asta — am ţinut dopul între dinţi — 
şi pentru toate. Cîntă bine băiatul ăsta. — Mi-am 
turnat mai mult de jumătate de pahar. — Petre- 
cerea pare să fie grozavă. 

— Ce te așteptai ? Cei care se agită sînt cei 
care se distrează cel mai bine la petreceri. Hai, 
dă-i drumul, fii sociabil și încheie afaceri. 

— N-am chef de afaceri. 


Am o durere, durere, _! 
încît aproape pot -spune 
că nu eu am durerea : 
durerea mă are pe mine. 


Pe rochie rămăseseră fișiuţele răsucite de ce- 
lofan. Cîteva picături de sudoare apăruseră pe 
fardul de pe piept. 

— Caută-ţi o femeie. 
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— Peamea? 

— Sau pe oricare alta. Ce-i cu voi, bărbaţii ? 

— Dar cu al tău, ce-i ? 

— "Trece săltăreţ din grup în grup, și își rupe 
tălpile dansînd cu puştancele. 

— Claudette, eşti geloasă. 

— Şi pe urmă se trezește că-i obosit și mă 
iubeşte și mai mult. Numai că nu prea mai are 
"torţă ca să mi-o demonstreze. :, 

— Claudette, dacă mai vorbeşti aşa, mă duc 
la Ernestina, deși e beată şi ea. 

— O fi avind și ea problemele ei, ascultă-mă 
pe mine. Dar grozav aş vrea să fie ale mele. Ce-i 


cu tine de nu-ţi joci rolul de bărbat iberic ?. 


_— Claudette, draga mea, cum de-ai venit să 
trăieşti în țara asta ? 

—— "Toate ţările sînt la fel. 

— Mi-ar plăcea să fiu amantul tău, dacă nu 
l-ai iubi atît de mult pe Santiago.: 

— Caută-ţi o femeie. Pe a ta, sau pe oricare 
alta. Şi nu mai sta lîngă mine, fiindcă m-ai de- 
primat. Un om matur are nevoie de o legătură. 

— Mă preocupă băieții ăştia. 

— Se distrează și ei. 

— Acum or fi stînd închiși acolo, cu nasul în 
zidurile umede. - 

— Despre ce băieţi vorbești ? 

— Ai văzut-o pe Elena ? 

— Cum, tu n-ai văzut-o pe Elena ? E minu- 
nată, omule ! Ai 

Un grup năvăli din grădina alăturată, prin 
deschizătura făcută în zidul de piatră. M-am 
apropiat de grupul din jurul lui Amadeo și al 
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dansatoarei ce-l însoțea în piruetele sale. Şi de- 
odată mi-am dat seama că Amadeo avea, pe 
deasupra smochingului, o rochie şi un lung șirag 
de perle. 

M-am întors încet lîngă Claudette, care răsu- 
cea din celofan o nouă figură. 

— Acum face pe muierea, nu ? 

— Cum terminăm paharul, ne ducem să dan- 
săm împreună. 

— De-acord. — Claudette își încrucișă picioa- 
rele, iar eu m-am tolănit în scaun. — Dacă stai 
să te gîndești, o petrecere te poate face fericit. 

În grădina Martei, orchestra alterna cîntecele 
italienești cu ritmurile antileze. “Mi-am termi- 
nat paharul şi am adormit. 

Era ziuă, deși încă nu răsărise soarele. Clau- 
dette, foarte palidă, își întinsese picioarele cu vîr- 
furile virite într-un colț al scaunului meu. Pe 
albastrul șters al cerului dăinuiau cîteva petice 
de nori. Văzduhul uscat era încins. 

— Cred că ai înțepenit de tot. 

M-am ridicat în picioare şi mi-am întins larg 
braţele, aproape ducîndu-le spre spate. Claudette 
mă privea surizătoare în timp ce mă aplecam 
spre obrazul ei. Închise ochii şi o sărutai între 
sprîncene. 

— Nu te duci să te culci ? 

— O ultimă înghiţitură ? 

— N-aş mai putea. 

Pe ringul de dans, trei perechi se mișcau în 
ritmul lent al orchestrei. “Ernestina își rezema 
capul pe umărul lui Polo Orduia. Andres și 
Santiago erau în fruntea unei procesiuni de vreo 
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șase sau șapte, cu Marta în coadă, care stropeau 
cu gin trandafirii. Cîntau cît îi ţinea gura și, așa 
cum îi auzeam din stradă, dintr-o dată dimi- 
neaţa mi se păru mai largă și mai pustie. 


25 


Prin crăpături pătrundea o lumină foarte pu- 
ternică. Mi-am amintit că mă sculasem să beau 
apă. Îmi simţeam limba umflată, lipită de cerul 
gurii -care era uscat ; buzele le aveam jupuite 
și arse. Somn nu-mi era, dar n-aveam energie 
nici măcar să mă mișc. Apoi mi-am amintit cum 
arătau obrâjii Claudettei, cu citeva ore mai 
înainte, în zori. 

— Adineauri dormea încă, zise Rufi. 

— Atunci trezește-l. Dacă a întirziat cu Ra- 
fael, trezeşte-l, căci o să se supere că nu l-am 
chemat. 

— Da, doamnă. 

Ușa se deschise În colier Cîteva clipe, pînă 
cînd am simţit lumina crescînd printre pleoape, 
n-am știut ce treabă avea Rufi în dormitor, 

— Domnule, e trecut de douăsprezece. 

— Foarte bine. 

Am zăbovit mult sculîndu-mă din pat, făcînd 
un duș și îmbrăcîndu-mă. Eram atît de vlăguit, 
încît aproape că nu mai ţineam minte nimic, 
temîndu-mă că în minutul următor voi fi obligat 
să gîndesc sau să fac cine ştie ce. Dora intră să 
mă anunţe că întreba lumea de mine. 
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— N-am chef să văd pe nimeni.'M-am salutat 
la petrecere cu toată lumea. 

— Javier, oamenii... 

— Dora, n-am chef să văd pe nimeni. Iar 
dacă rămînem fără prieteni, cu atît mai bine! 

Dora trînti ușa. Telefonul sună şi am ridicat 
grăbit receptorul, 

„— Ce-i cu tine ? întrebă Andr6s, 

— Nimic. De ce ? 

— Pari plin de dulceaţă. S-a produs cearta 
de dimineaţă ? 

— "Tu cum te simţi ? 

— Complet dărîmat. Pe la nu știu ce oră 
ne-am apucat să stropim grădina cu gin ! Pînă 
a apărut Claudette şi ne-a fugărit cu mătura prin 
toată staţiunea. Te-ai distrat ? = 

— M-am plictisit de moarte. 

— Dragul meu, dar n-a fost rău deloc. S-au 
jucat tot felul de jocuri prosteşti. Pe mine, care 
nu sînt bun de nimic, m-au pus să alerg beat. Ia 
spune, te-aj îmbrăcat ? Amadeo zice să vii 
pe aici. Te sun de la el de-acasă. 

— Nu pot acum. 

— Zice că trebuie să mergeţi la iei, fiindcă 
aşa. s-a înţeles cu tipul ăla căruia urmează să-i 
vindeţi blocurile. 

— Să vîndă el tot ce vrea. Nu pot să mă duc 
pe plajă şi nici în alt loc. Am treabă. 

— Aşteaptă. — Andres, depărtat de receptor, 
întreba ceva cu glas tare. ș 

— Javier... 

— Spune. 

— Zice să vii, că alifel treaba se compromite. 


Li 
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—, Să facă el ce vrea, ţi-am mai Spus-o ! Sau 
tu !! Nu ţii și tu de firmă ? De ce trebuie să 
scot numai eu castanele din foc ? 

— Bine, bine, potolește-te. Las-o in e foarte 
bine. La revedere. 


Şi mă lăsă cu vorba-n gură, ținând prostește 


receptorul. Dar chiar înainte de-a fi terminat să 


mă încalț, sună iar telefonul. 
— Sînt eu, Amadeo. 4 
— Da, ştiu. Ce s-a întîmplat ? 
— Ăsta zice că nu vrei să vii. 
— Nu, nu vin. 


— Ai uitat că a rămas să vorbim cu Jubachs, - 


cel de la Imobiliara ? 


- — Da, înţeleg că de trei sau patru zile te scapi 
pe tine la gîndul că o să vină tipul ăsta. Vinde-i 
cum vrei toate locuinţele pe care le poltești. Eu 
am treabă. 


— Javier, să fin rezonabili. Jubachs nu eo 
persoană atît de importantă ca tine, și o știe. 
I-ar place să se joace cu tine de-a investiţiile î în 
stil mare, la un pahar de vin, în jur cu cinci sau 
şase femei frumoase în costum de baie. Vrea 
să cumpere blocurile alea, care au început să 
se eternizeze. Sînt sigur. 


— N-am de gînd să vin. De ce insiști ? 
— În interesul tuturor. 


— Puteţi să-i faceţi foarte bine jocul tu şi cu 
Andres, cu cele patru sau cinci femei bife în 
jur. Şi spune-le să aibă grijă să-și pună în va- 
loare grațiile. Dacă urcă preţul cu un milion, 
lasă-le să-l şi sărute. 


, i Li] 
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— Javier. 

— Nu, Amadeo, n-am de gînd să vin. 

— Dar ce-ai de făcut ? 

— Multe lucruri, mai degrabă decît să-l su- 
port pe nenorocitul ăsta. 

— Niciodată nu te-am văzut făcînd așa ceva. 


Bine, dacă nu vrei să vinzi, nu se vinde și gata ! 


Dar nu-i bine 8ă procedezi astfel, cu totul inex- 
plicabil. Nu-i bine ! 

— Care articol din statute te autorizează 
să-mi dai sfaturi ? 

— Cum vrei. 

M-am grăbit să trîntesc receptorul în furcă, 
înainte să întrerupă el conversaţia. După ce 
mi-am pus cămașa și cravata, am căutat o ja- 
chetă de vară călcată. De la fereastră, am vă- 
zut-o pe Dora cu Luisa, în costum de baie ; în 
lumină, pielea bronzată și întinsă apărea întă- 
rită. Copiii alergau pe o alee și ele îi strigau din 
stradă. Pe albastrul cerului, pinii de pe munte 
își conturau verdele cu o precizie orbitoare. 
Copiii rămăseseră singuri în grădină, pînă cînd 
cineva — probabil Asuncion — îi va duce pe 
plajă. Apoi va ieşi Leoncio să lucreze la arbuști, 
în timp ce la bucătărie Maria va pregăti, plină 
de nervi, prînzul, și Rufi va îngîna un cîntec 


după altul. 
— Rafael !!. s 
Copiii ridicară capul în același timp cu Rafael. 
— Unchiule Javier, cobori îndată ? - 


— Plec chiar acum. 
— Cînd doriți dumneavoastră. 
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În hol, Joaquin îmi sări în braţe. 

—' E prea cald ca să te duc și pe tine. E gata 
„furgoneta ? 

Rafael încuviință în tăcere, Copiii se luară 
„ după noi pe stradă. 

— Dacă nu vă daţi la o parte, vă calc pe toți, 
îi ameninţă Rafael. 

Rizînd, se porniră să ţopăie în fața furgone- 
tei, pînă cînd Rafael deveni serios. Glasurile lor 
se îndepărtau în freamătul dimineţii însorite. 
La prima curbă, în fața noastră se ivi marea. 

— Îţi plac copiii ? > 

în 09 * 

— Păi, e cazul să te însori. 

— Ei, mai am timp, 

Crîngul de pini, în stînga, avea poieni atrăgă- 
toare, umbriţe, unde puteai să te întinzi, cu o 
sticlă, de băutură rece la îndemînă. 

— Azi e sîmbătă sau duminică ? 

— Sîmbătă. 

— Fumezi ? 

— Mulţumesc; 

— Ai fost în oraș ? 

— Pînă la nouă şi jumătate. 

— Era ceva nou ? 

— Nu, nimic. 

— 'Te duci şi mîine ? 

— În afară de poștă care trebuie ridicată, mai 
am de dus pe cineva la ultima slujbă de la bi- 
serică. : 

— Da, e mai bine așa. Ştii, dacă auzi ceva..: 

— „Cum doriţi. 

Rafael încetinea la curbe şi lua pantele cu o 
viteză moderată. Dus pe gînduri, îmi ziceam că 
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Rafael conduce mai bine decât mine, cînd deo- 
dată am tresărit, dîndu-mi seama că-mi vorbea. 
„— Ce spuneai ? 

— Că nu se cuvine să vă dau eu sfaturi, dar... 

— Spune, omule. 

— Dumneavoastră, don Javier, — şi își în- 
„toarse ochii de la parbriz cu un zîmbet rapid — 
“cred că aveţi prea multă încredere în oamenii 
ăştia. Vreau să spun, că vi se povestesc lucruri 
care nu sînt cu totul adevărate. 

— Adică exagerează, vrei să spui ? 

„ — Da, aşa-i. E greu să-i înţelegi. 

— De ce crezi că-i greu ? 

— Nu, eu nu dau vina pe ei. Nici pe dum- 
neavoastră, bineînţeles. Fiecare trăiește în alt 
fel şi, de aceea, fiecare este altfel. Și cînd e ne- 
voie, să se înţeleagă unii pe alţii, uneori vezi că 


nu se poate. — Roţile săltară de pe pavaj pe 
nisip, unde Rafael frînă, la umbra primei case 


dinspre plajă. — Dar, la urma urmei, cine sînt 
eu ca să vă atrag atenţia ? 


— "Tot nu văd ce interes ar putea avea ei ca 
să mă tragă pe sioară. 


— Vedeţi dumneavoastră, sînt neîncrezători, 
pentru că-s păţiți. Şi nu pot să înțeleagă de ce 
vă amestecați în treburile lor. 

Juan înainţa pe trotuar, cu pantalonii suflecaţi 
pînă aproape sub genunchi, urmat de un băiat. * 
Ne strînserăm mîinile și o pornirăm mai departe 
pînă la mesele şi scaunele de sub tarabă. 

— Dacă vă puteţi lipsi de mine, zise Rafael, 
mă duc după niște cumpărături. | 

— Bine, du-te. 
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ag a. şi pe băiat, dacă ai nevoie de el, zise 
— Sua făcut bine feciorul tău ? 
— Nu-l mai scutură frigurile. Dar nu-i încă 
V Să - ă 
vindecat de tot. Vă mulțumesc pentru întrebare. 
Marea, printre bărcile trase la mal, părea li- 


niștită, distingîndu-$e doar prin licăririle de lu-. 


mină, O dungă șerpuitoare de s umă murdară 
mărginea plaja, pînă la digul fe se ronet 
bărcile cele mari. Băiatul se aşezase pe nisip 
lîngă noi. Cîrciumarul aduse o sticlă de vin alb, 
o farfurie cu pește prăjit și zeamă de lămiie pene 
tru mine. Juan avea pielea uscată, cu un strat 
foarte fin de sare pe cutele adinci de pe obraji 
— Așa-i, nu se știe de ce i-au ridicat 
— O fi pentru ceva, don J avier, 
— Crezi ? ) 
— Alaltăieri au fost pe-aici domnii. zi eo- 
dată băiatul. Pe seară î venit și por 
“e Are ae aa mîncat aici. pu 
-am văzut pe Vicen î ăbi 
Sri ae e a AR te trecînd grăbit strada. 
— Bună ziua, don Javier. 


— Bună, Vicent ă bei cî 
; e. Ia loc să bei cîte 
de vin. - e se 


: Juan, care se ridicase la sosirea lui Vicente 
işi schimbă locul ca să mă lase la mijloc. 


— Aţi aflat ceva ? 


— Nu, Vicente, încă nu. Am avută multă 
treabă zilele astea. — Doi bărbaţi salutară și 
rămaseră, tăcuţi, cu braţele încrucișate. — i 3 
seară înainte am fost în oraș, dar inspectorul se 
dusese în capitală. Se întoarce abia mîine. Să 
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vedem ce-au făcut băieţii ăștia, dacă au făcut 
cva. — 

— Ceva tot trebuie să fi făcut ei, dacă i-a 
luat garda civilă, zise Juan. - 

— Ce știi tu ? 

— Dar cine anume sînt ? 

— Jose Flix, Juan -Caballs, Feliciano Tor- 
millo și Jose Hervâs. Cel mai mare e Juan, care 
are douăzeci și trei de ani. 

— Bine, dar cu ce se ocupau? — Vicente 
muia cu vîrful limbii foiţa de ţigară. — Cu pes- 
cuitul, nu ? 

— Don Javier, zise Vicente, știți şi dumnea- 
voastră că viaţa e grea în satul ăsta. Eh, uneori 
mai cumpără și ei cîte un lucru. 

— Nu-i pentru asta, zise Juan. l-au luat 
pentru doamna care a fost găsită pe plaja de la 
Velas Blancas. : 

În jurul nostru se strînsese acum vreo duzină 
de bărbați, care ascultau discuția: nemișcați, cu 
ochii mijiţi. Vicente turnă vin în cele trei pa- 
hare. Băiatul, care se ridicase de pe nisip, se 
alăturase bărbaţilor. Lămiia avea un gust oribil. 

— Au percheziţionat și acasă la ei ? 

— Da, se grăbi să răspundă Juan. Chiar dacă 
n-au omorît-o, poate că au luat din lucrurile pe 
care le avea asupra ei. Străinele au întotdeauna 
dolari sau lucruri de preţ. 

— Cine a spus că era străină ? 

Cercul se deschise, pentru a face loc unui om 
de vreo patruzeci de ani, cu părul foarte negru, 
care-mi întinse mîna. 
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— Miguel, președintele Corporaţiei, zise Vi- - 


cente. - 
— Mi-a făcut plăcere, don Javier. 
—  Încîntat. Ia loc lîngă noi. 
Băiatul apropie un scaun și mai aduse un pa- 
har. Miguel se uita la cei care ne înconjurau. 
După ce sorbi din vin, îmi zîmbi. 
— Cel mai mult suferă femeile, zise Juan, 


Ele nu se pot obișnui ca băieţii să ducă viața 


asta. Ele cred că lucrurile mai sînt ca pe vremuri. 

— Ascultă, Juan, vorbi unul din grup, ești 
sigur că băieţii au omorit-o pe doamna ? 

— Dar tu, tu ce crezi ?! Eşti tare isteţ, așa 
că așteptăm să auzim părerea ta. 

— Ascultă, zise Vicente, Jaume te-a întrebat 
pentru că nu-i bine să învinuiești pe cineva. 

— Eu n-am învinuit pe nimeni. 3 

— Haide, Juan, spune-i domnului că ei au 
omorât-o. 

— Cine te-a poftit la vorbă, nătărăule ? 

— Tăceţi din gură, zise Miguel. Vedeţi, dom- 
nule, lucrurile sînt așa cum vedeţi și dumnea- 
voastră. Pe-aici se crede că băieţii ori s-au apu- 
cat să cumpere de contrabandă, ori au făcut vreo 
prostie în camping, ori sînt amestecați în dan- 
danaua cu străina. 

— Cine a spus că era străină ? 

— N-aţi văzut-o ? 

— Ba da. 

— Ei, nu se poate să nu fi fost străină. O fe- 


meie înaltă, frumoasă, îngrijită. Avea pielea - 


foarte îngrijită. Şi sînii tari. 
s-a Miguel, exclamă unul, vezi c-o să ne iei 
minţile. 
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Oamenii rîseră, în timp ce Miguel  zîmbea, 
așteptîndu-i să se potolească. Sau = 

— La fel a spus și unul din garda civilă. En-. 
glezoaică ori suedeză. O să vedeţi. Vicente ne-a 
spus că dumneavoastră, don Javier, vă intere- 
saţi de soarta băieţilor. Vă mulțumim din toată 
inima, pentru că sînt niște băieţi buni, deși poate 
că își fac de cap, dar n-au pe nimeni care să-i 
apere. Dacă o să puneţi o vorbă bună să se 


„poarte bine cu ei, să ştiţi că vă mulțumim cu 


tot respectul, că sînteţi un domn care a făcut 
mult pentru locurile astea, de cînd cu staţiunea - 
şi. celelalte. Pe-aici, don Javier, lumea vă pre- 
țuiește. 

— Exact asta i-am spus-o şi eu domnului, 
zise Vicente. 3 

— Mulţumesc tuturor. O să fac tot ce pot. 
Mai întîi vroiam să ascult ce spuneţi voi, să știu- 
ce gîndiţi despre toată întîmplarea. 

— Eu v-am spus, zise Miguel. 

— Dacă au făcut ceva, vor trebui să plătească. 

— 'Taci din gură, Juan. 

— Pe băieţi îi ispitea campingul, mă înţele- 
geţi ? Femeile își făceau poftele cu ei, să-mi fie 
cu iertare. — Vicente scoase un rîs întretăiat. 
— Dar cum am mai spus, astea ţin de vîrsta lor 
necoaptă. 

— De vîrstă și de lipsa de minte. Le plăcea și 
tutunul bun, le plăceau și băuturile scumpe, 
coniacul, şi să-și pună basmale de mătase la git. 
Credeţi că se mai gîndea careva să iasă pe mare ? 
Într-o bună zi, nu va mai exista un singur om 
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în tot satul ăsta care să ştie să ţină cîrma, nici să 


arunce un carmac. 

— Juan, domnul a venit să se intereseze de 
băieţi. 

— Ştiu şi îi mulțumesc, şi dînsul știe asta. 

— Da, știu, Juan. « 

— Dar e nevoie de o învățătură de minte. 

În lumina soarelui, vinul din sticlă era stră- 
veziu. M-am ridicat. Oamenii făcură cîţiva pași 
în afara umbrarului. 

— Dacă doriţi să aruncaţi o privire la barcă..: 

— Mulţumesc, Juan. : 

— Atunci, rămîneţi la masă,-mă pofti Vicente. 

— Nu, trebuie să mă întore acasă. — Ne în- 
dreptarăm spre furgonetă. — N-am uitat pro- 
blema dumitale, Vicente. Cînd am un răspuns, 
te anunţ eu. 

— Mulţumesc, don Javier. Să vă răsplătească 
Sfinta Fecioară pentru tot ce faceţi în folosul 

“nostru, al oamenilor sărmani. 

Rafael, sprijinit de volan, privea şirul de pes- 
cari care, ca la înmormîntare, murmurau cîte 
o frază cînd îmi strîngeau mîna. - 

— Cam în zece minute ajungem în staţiune. 

— Da, adeveri Rafael. E trei și un sfert. 

Cînd am coborit, l-am văzut pe Andres culcat 
în iarbă, ţinîndu-și genunchii cu mîinile și rî- 
zind de Emilio. Ernestina, Marta și Amadeo, în 

„costume de baie, stăteau cu copiii pe verandă. 
— Sînteţi niște libidinoși, niște feciori de lele ! 
— Emilio, — Asunci6n îl trăgea de braț — 

linişteşte-te. : 4 
Emilio se uită la mine, cu ochii congestionaţi, 

cu faţa și gîtul acoperite de sudoare. 
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— Nevastă-ta era și ea acolo, află de-la mine. 
- Am continuat să tac. 

— Ai scăpat una bună. 

— Copiii- au descoperit că mai mulţi tinerei, 
din 'cei care au venit ieri, s-au cocoţat într-un 
copac de unde se vede foarte bine solarul. = 

— Şi nevastă-ta, află că era și ea acolo, goală- 
goluţă ! 

M-am îndreptat spre treptele verandei. 

— Emilio, nu mai dramatiza cu nevastă-mea. , 

În același timp cu vocea lui ridicată, am auzit 
suspinele Dorei. i ză 

— Stăteau foarte frumos în copac, continuă 
Amadeo, și proastele astea se despuiau foarte 
liniştite pe terasă. 

— Dar de unde era să ne închipuim ? 

Am intrat în birou, urmat de Andres și de 
Amadeo care erau încîntaţi de afacerea înche- 
iată cu Jubachs. Dora încetă cu plinsul și cu 
reproșurile cînd sosi momentul să meargă la 
dejunul de douăzeci de persoane din casa Ele- 
nei. Eu am rămas să mănînc cu Enrique. Înain- 
te de desert, am trimis-o-pe Rufi să-l caute 
pe Joaquin. Ne-am închis toţi trei în living ca 
să jucăm — ei doi contra mea — o partidă de 
șah. Mă gîndeam că la ora aceea Angus și-o fi 
așteptînd iubitul. 


26 
LI) 
Pe mare se zăreau lumini. Bărcile ieșiseră cu 
o oră înainte, la puţin timp după ce ajunsesem 
pe drumul de pe stînci. Aveam în minte scri- 
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„tate, tără stele, fără lună, răspîndită la fel pe 


soarea lui Angus adusă de Rafael la prînz — cînd. 


am auzit zgomot de-pași. În întuneric se deslu- 
şeau pantalonii albi ai Elenei și, puţin mai în- 
chisă la culoare, pielea braţelor şi a feței ei. 

— Iartă-mă. Aștepţi de mult, ? 

— Abia am venit. Vrei să facem o plimbare ? 

— Mergem spre golf. E o vreme spendidă, 
nu-i aşa? — Mă sărută pe buze. — Tocmai 
vroiam să plec, cînd a sosit Ursula. Discută 
într-una întîmplarea de ieri-dimineaţă. 

— Dar cine erau imbecilii din copac ? 

— Nu se știe. Au fugit cînd au ti copiii. 
Eşti mulțumit ? 


— Vreau să vorbesc ceva cu tine, Elena. 
— Bine. ; 


Drumul cobora printre stînci şi pini. Dincolo 
de linia plajei, noaptea avea o vagă luminozi- 


toată întinderea zării. Parfumul Elenei mă mo- 


leșea. Cîteva clipe am stat la îndoială, dar se-. 
ducţia ei mă hotărî să nu mai amîn momentul. 


— Dacă vrei, zise ea cu un suriîs, putem să 
facem baie. cb y 

— Păcat că n-am putut să ne repezim pînă la 
căsuţă... Ţi s-ar strica machiajul și pieptănătura 
asta atît de desăvirşită. * 

— Îţi place ? Claudette zice că mă întinerește 
cu zece ani. 

— Claudette e foarte amabilă. 

— Chiar nu mă întineresc cîrlionții 

— Da, ești foarte frumoasă. 
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ăştia ? 


Ne-am așezat pe nisip, în golf, și am început 
din nou să ne sărutăm. Pe urmă, am fumat o ţi- 
gară, în tăcere. M-am ridicat, crezînd că aud 


niște pași. Elena privea în larg, cu buzele ușor 
întredeschise într-un zîmbet vag. 

— Ascultă, vreau să-ţi spun un lucru impor- 
tant. $ 

— Ah, da, iartă-mă. — Se întoarse spre mine 
și își sprijini braţele de genunchii mei. 

— Aş vrea să vorbim în liniște, fără scene. 
De douăzeci şi patru de ore, îi suport Dorei o 
scenă la fiecare zece minute. Şi mi-e destul. 

— Te pisează să te împaci cu Emilio, să te 
duci la liturghie, să asiști la mesele mele de 
gală, — și zicînd asta începu să rîidă — să lu- 
crezi la hîrţoagele tale. De ce nu vrei, într-o 
noapte... ? Eu cred că asta-i trebuie. 

— N-o judeca pe ea după tine. Fapt e că de- 
test scenele. De-acord ? 

— De-acord, — Clipi din ochi, parcă vrind să 
surîdă. — Dă-i drumul, cînd vrei. 

Nisipul era mai fin decît cel de pe plaja din 
stațiune ; dacă eră și vreo pietricică, avea de 
obicei forma plată a unui ban. Mi-am frecat 


mîinile, neștiind cum să încep. . - 
— Aş vrea ca tu şi cu mine să plecăm. 
— Unde ? 


— Nu ştiu. Dealtfel, mi-e indiferent unde o 
să mergem. În străinătate. În Italia, de pildă. Sau 
în Mâllorea. E totuna. Important e ca tu și cu 
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mine să mergem undeva unde să trăim împreună. 
Pentru totdeauna. 


Elena rămase mult timp tăcută, și credeam 
că înţelesese totul, chiar şi numai din intonația 
vocii mele. Am _sărutat-o pe umăr, rotund .ca 
o gutuie și, tot ca o gutuie, puţin cam aspru. 
Deodată, mă întrebă : 

— Dece ? 

— Nu ştiu de ce. Pentru tot. ani trebui 
mult timp ca să-ţi explic. 

— Explică-mi. 

— Pentru că;.. pentru tot. 

Îşi rezemă gâtul pe genunchi ; faţa îi era în- 
toarsă în sus, parcă neștiutoare. M-am ldus pînă 
la mal, unde valurile lăsau resturi de alge. M-am 
uitat cum mi se muiaseră sandalele și m-am 
gîndit că apa mării le încreţea pielea, şi că Elena 
o fi continuînd să stea în aceeași poziţie. M-am 
întors. Elena, fără să se miște, îmi surise. - 


— E frumos să-i spui așa ceva unei femei, 
după atîția și atîţia ani. Îmi închipuiam că eram 


logodiţi și că acum te-ai hotărit, în sfîrșit, să 
te căsătorești cu mine. i 

— Da, e frumos. Tu și cu mine nu aveam bani 
ca să ne căsătorim... =— M-am întrerupt, văzînd 
cum se apropie spre mine gura ei întredeschisă. 
— Ascultă, Elena, fără molturi din astea. Ceea 
ce-ţi spun este serios. 

Ea își coborî privirea spre una din mîinile 


mele care o ţineau de umeri. Brusc, se trase. 


înapoi și încetă să mai zîmbească. Aproape de 


rădăcina părului, pielea i se încreţi' în riduri . 
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lungi, de la o tîmplă la cealaltă, brăzădîndu-i 
fruntea. 

— Ai dreptate, sîntem prea bătrîni ca să mai 
fim logodnici. 

— Măcar de-am fi ! 

— Bine, Javier, și-acum termină odată ce-ai 
de zis. 

— Altă dată, lasă. 

— Cum ? 

Mi-am dres glasul, initia de a repeta : 

— Altă dată. 

Lumina serii părea să-și aibă obîrșia în vreun 
loc nevăzut. M-am rezemat în coate. Sîngele îmi 
zvienea în piept și în degetele miîinilor. Fie ce-o 
fi,-după cel mult o oră voi bea un whisky 
mare, cu multă gheață. Elena se rezemă de 
mine. 

— Termină ce ai de spus. Prefer să discut, 
decît să te văd așa. 

— Ai auzit ce-am avut de spus. Vreau să plec 
cu tine. Firește, sînt convins că e greu. Că sînt 
multe piedici, vreau să spun. Dar dacă vrem, 
toate obstacolele poi fi depășite. Ştii că pot să 
cîştig bani în orice loc de pe lume. Spuneam de 
Italia, pentru că am. acolo legături comerciale. 
Sau în Franţa. E același lucru — toate astea o 
să le discutăm. E unul din nesfîrșitele lucruri 
asupra cărora trebuie să ne înțelegem. Bani am 
destui. O să luăm cu noi suficient de mulţi ca 
să trăim şi mai departe ca pînă acum. 
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— Ai greutăți materiale ? 
— Nu, ştii că nu. 
— M-am temut că... 


. 


— Crede-mă, nu-i vorba de asta. Dar trebuie. 
să plecăm, pentru că toată viaţa noastră e falsă, 


Elena, plină de minciuni, care uneori pot fi 
comode, dar pînă la urmă se întore împotriva 


noastră. Nu pot continua, avînd conștiința în-. 
cărcată a legăturii noastre. Şi toațe celelalte... 
Lumea nu-i așa, știi ? Lumea e făcută din altfel | 


de oameni. $ 
— Ştiu. 


„— Nu ştii. Crezi că o înţelegi, dar în realitate . 
nu ţii seama de ea fiindcă nu te-a preocupat. 


niciodată. Pentru că te gîndești la ceilalți oameni 


cu idei preconcepute. La fel făceam și eu pînă 
de curînd. Există oameni cărora nu le e teamă. 


— Sigur ? 


— Sau dacă le este, şi-o ascund. Acum nu mă . 


mai tem de nimic, Elena. În afară de perspectiva 
de a continua astfel pînă la capătul vieţii. 


— Mi-am retras mîna, pe care se odihnea obra- - 


zul ei, umedă de sudoare, — De ce să nu putem, 
tu şi cu mine, să trăim liberi şi fericiţi ? 
— Dora, Andr6s, cei doi copii ai tăi, fiul meu. 


— Şi ce ? Mai devreme sau mai tîrziu, totul | 
va răbufni. Să căutăm măcar să răbufnească în | 


felul cel mai acceptabil. 
În timp ce îmi aprindeam o. țigară, Elenâ își 
aranjă pieptănătura și gulerul bluzei. 
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— Dar nu-i nevoie să răbufnească. 

— Ba da! Ştii foarte bine că da! Cum vrei 
să-ţi explic ? Într-o bună zi, ne vom sătura să 
nu putem fi împreună, Sau că tu eşii cu bărba- 
tul tău. Sau vom fi descoperiţi. 

— Aşa că, vrei să plecăm ? 


. 


— Să ne părăsim familiile și să izbucnească 
scandalul ? 

— Puțin îmi pasă de scandal. Dealtfel, lucru- 
rile astea se uită uşor. Cunoști și tu o mulțime 
de oameni la Madrid care trăiesc împreună, fără 
să fie căsătoriți. Pînă şi Sirman. Ea este mări- 
tată cu altul. Şi, după cum vezi, omul deţine o 
funcție importantă. 

— La cei patruzeci şi șase de ani ai tăi și la 
cei patruzeci ai mei... 

— Treizeci şi șapte, Elena. 

— E același lucru, Javier. | » 

— Da, e acelaşi lucru, pentru că vîrsta n-are 
legătură cu asta. Știm foarte bine că se poate 
trăi aşa. 

— Şi pînă cînd o să dureze ? 

— Nu fi nedreaptă. 

— "Ţine seama că nu e o aventură, că va fi 
ca o căsătorie. 

— Tu pentru mine nu eşti o aventură. 

— Ba da, Javier. Şi plictisitoare, după cum 
descopăr în ultima vreme. Dacă n-ar fi fost o 
aventură, n-ai fi îndrăznit să-mi propui un ase- 
menea lucru. . 

— Te simţi jignită ? 
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— Fireşte. 

— De ce? 

— Cred că-i limpede. 

— Nu, nu văd ce e limpede. 

— Pentru mine, pentru reputația mea de fe- 
meie cinstită. Cu ce obraz o să mă mai uit la 
oameni, după ce voi fi fugit cu tine? -— 

Mi-am trecut mîna peste faţă, apăsîndu-mi 
tare obrajii şi buzele. Elena mă privea întrebă=. 
toare, cu umbra unui surâs triumfător. 

— N-ai înţeles. După aceea nu va mai trebui 
să te uiţi la nimeni. La nimeni cunoscut. E vorba. 
să părăsim totul pentru totdeauna, să începem 
din nou. Tu şi cu mine. De la un punct mort, 

— Nu-i nevoie să-mi vorbeşti atît de rar, ca. 
şi cum ai mesteca vorbele. 

— Elena... 

— Da, da, da. Te-ai săturat de toate ! 

— M-am săturat pînă-n gît. Nici nu-ţi închi- 
pui cît. Sînt sătul, obosit, sleit, distrus. Plictisit 
pînă în vîrful unghiilor. Să aud aceleași nero- 
zii, să particip la aceleași minciuni, ale soţului 
tău, ale lui Amadeo, ale lui Emilio, pînă și ale 
Claudettei, care știe că totul e fals, și rabdă. Dar. 
eu nu mai vreau să rabd ! Toată viaţa am dobîn-. 
dit ce-am vrut, şi acum n-am de gînd să renunţ. 
Ultimii douăzeci de ani-au fost buni, sînt 
de-acord. Am făcut războiul, l-am cîștigat şi 
ne-am apucat să împătrim averea pe care o. 
aveau familiile noastre înainte de '36. Dar acum . 
— gata. Tot împătrindu-mi averea, făcînd copii, 


352 


. 


mergînd pe la mese și petreceri, luîndu-mi 
amante şi suportind tot felul de idioţi pentru a 
obţine permise de import sau contracte cu opt- 
zeci la sută profit, am pierdut din vedere alte 
lucruri. 

— Ca, de pildă, să trăieşti în frână CULIO ă 
amantă. 

— Tu nu ești amanta mea. Elena, te rog. 

— Ba da, Javier. Dar, ia spune, de ce te-ai 
săturat ? 

— Mi-e teamă că într-o zi mă pocnește vreo 
angină pectorală, care mă lasă mort pe loc. Pe o 
plajă, ca nenorocita asta de tîrfă, sau în scaunul 
vreunui blestemat de consiliu de administraţie. 
Şi mi-e teamă să mor cu-atîta minciună, în mine, 
şi cu-atîta dorinţă de a trăi curat. Cînd îţi spun 
toate astea, nu-mi veni cu reputaţia ta de fe- 
meie cinstită. 

— Pe care n-o am, nu-i aşa ? 

— Aceea de care vorbeşti tu, nu. N-ai mai 
mult decît aceea pe care o simţi. 

— Nu înţeleg. 

— Aceea pe care ştii că oai înăuntrul tău. 

— Crezi că mie nu mi-e rușine de legătura 
noastră ? 

Dintr-o dată, mi-am dat seama că nu mai șe- 
deam locului, ci pășeam dintr-un capăt al gol- 
tului în celălalt. M-am oprit și am strîns-o cu 
furie în braţe. 2 

— Dă-mi drumul ! 
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; — Nu, O să aseulţi totul. 
— Să-mi dai drumul ! 
A Mă împinse și fugi cîţiva paşi, spre stînei. Am 
rămas liniștit o vreme, fără s-o văd, pierdut în 


gînduri: M-am așezat în acelaşi loc, cercetînd ur- 


mele din nisip. Cînd am simţit-o că se apropia, 
îmi veni s-o sugrum, lăsînd-o despuiată, ca Mar- 
got, pînă cînd gura desăvîrșită i-ar fi rămas în- 
gheţată și rigidă, pentru că ghicisem, ca într-o 
străfulgerare, că avea să-mi vorbească pe tonul 
acela blind și împăciuitor, cu care şi începu să-mi 
spună : : 

— Ne purtăm ca niște copii. 

— Lasă, Elena. Du-te acasă. 

— Aşa nu, Javier. 

— Mă iubeşti ? am şoptit. 

— Mult de tot. Tocmai fiindcă te iubesc atît, 
ştiu că toate astea sînt ceva trecător, un fel de 
boală. Eşti preocupat și ai devenit nervos, Țipi 
la Emilio, la Dora, la copii, la Amadeo. Deodată 
dispari, te încui ca să rămii singur. Chiar și jig- 
neşti lumea, cum ai făcut cu mine adineaori, cînd 
mi-ai propus aberaţia asta. Sau vorbeşti urât de 
biata femeie omoriîtă pe plajă. Înainte nu erai 
așa, Javier. Și o. să-ţi treacă, pentru că, în fond, 
nu ești aşa, A | 

— Pînă acum. 

— Ce-i cu tine ? Ce cauţi cu oamenii aceia 


ciudaţi, cu pescarii, cu cei din oraş ? Vrei să te 


schimbi ? Oricui îi place.;. 
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— În ziua cînd m-am dus la gară s-o aştept 
pe Ernestina, am văzut privirea omului care ne-a 
deschis ușa vagonului. Ne-am dus pe urmă la 
hotel să-l trezim pe bărbatul tău, care se îm- 
bătase ca un porc. lar eu mă gîndeam la privi- 
rea omului aceluia și la ce-o fi viaţa lui. 

— De asta vrei să rupi cu toate ? — Rise din 
toată inima, agăţîndu-se de mine, aproape ca şi 
cum ar fi vrut să mă stîrnească. — Eşti feno- 
menal, fantastic şi minunat. O să deschizi por- 
tierele. Nu te supăra, prostuţule. O să deschizi 
portierele pe Via Veneto, iar eu o să spăl scă- 
rile şi birourile. Javier, visurile astea se fac la 
douăzeci de ani. 

— La vîrsta aceea eu mă băteam pe străzile 
Madridului, care mai tîrziu mi-a deschis porțile - 
şi a început să mă admire. . 

— Dar, chiar așa, mă vezi pe mine spălînd 
scările ? 3 

— Dar, chiar așa, de ce nu vrei să înţelegi ? 

Îngenuncheată pe nisip, mă sărută pe obraz. 
Coborî glasul, în timp ce-mi murmura cuvin- 
tele în dreptul ochilor : 

— Am înţeles foarte bine. Şi te iubesc mai 
mult decît pe oricine pe lume, mai mult ca pe 
mine însămi, pentru că numai tu însemni ceva 
pentru mine. Am să ţi-o dovedesc toată viaţa. 
Există momente rele și bune, ştii și tu prea bine. 
Acum. sîntem într-un moment rău — dar, cum 
te iubesc, nu contează. : 

— Elena, am încercat eu să rostesc cu o into- 
nație neutră, cred că s-a făcut tîrziu. e 
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— Da, — și mă mîngiie pe buze — foarte tîr- 
ziu.'O iau înainte, dar vezi să nu întîrzii. Sîntem 
invitaţi la cină la soții Hofsen. Apoi, o să dan- 
săm. O să rezistăm pînă tîrziu, tu și cu mine, nu ? 

Înainte de a o lăsa să părăsească golful, am 
alergat spre ea. . 

— Mulţumesc, îmi zise. 

— Ascultă. Doar da sau nu. Plecăm, tu şi cu 
mine ? Da sau nu, pur şi simplu. / 

Faţa i se contractă, ca şi cum o durere pro- 
fundă ar fi stîșiat-o pe dinăuntru, sau ar fi pri- 
mit o lovitură puternică, sau l-ar fi văzut pe fiul 
ei atîrnînd de streaşina casei. Mi-am dat seama 
că întârzia în mod teatral cu răspunsul și am bă- 
nuit că va spune nu. Închise și deschise ochii. 
Am simţit că-mi tremură mușchii obrazului. 

'— Javier, te iubesc mult de tot. 


În timp ce se depărta, m-a cuprins o ase- 
menea poltă să mă iau după ea și s-o pocnesc, 


încît m-am grăbit să mă dezbrac şi să intru în 
mare. Am înotat pînă cînd au început să mă 
doară braţele. Am ieşit din apă, mi-am aprins 
o ţigară și m-am întins pe nisip, la lumina lunii 


care răsărise, rotundă şi aurie. Angus mă anunţa 


în scrisoare că „moșul“ ei n-o să vină deloc la 
sfîrşitul acestei săpțămîni. 

Ce surprinzătoare era, și te făcea să rîzi şi 
aproape să plîngi, imposibilitatea de înţelegere 
cu femeia cu care ai trăit ani de zile, cu femeia 
cate a primit şi a dăruit — numai în teorie, cum 
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îmi apărea acum atît de limpede — adevărata 
viaţă în tot acest timp. Era surprinzătoare acea 
imposibilă sinceritate, pe de altă parte atît de 
evidentă. Trupul mă asculta cuminte, nu se răz- 
vrătea. Numai în cap îmi dăinuia o vîltoare de 
idei, de senzații adinci. - 

După ce m-am îmbrăcat, eram aproape mulţu- 
mit. Fluieram un cîntecel mergînd pe cărare, 
în timp ce mi se întărea tot mai mult hotărîrea 
de a-i părăsi pe toţi. Inclusiv pe Elena. Cu zîm- 
betul pe buze și spre binele meu. Din cînd în 
cînd, în timp ce mergeam, la cină, la desert, în 
mijlocul conversaţiilor, al dansului, sau la atin- 
gerea furișă a trupurilor noastre, îmi aminteam, 
şi neliniștea, ca un bulgăre.-plin de neastîmpăr, 
mă sufoca. 


27 


Spre seară — trebuie să fi fost spre seară — 
tăvălugul încetase să mai funcţioneze. Picuratul 
unui robinet în baie meliţa tăcerea. Printre jalu- 
zelele din fereastră pătrundea multă lumină. 
Mi-am trecut mîna peste obrajii neraşi. . 

— Enrique ! strigă Rufi, probabil de pe ve- 
randă. 

M-am gîndit să fumez o ţigară. Mi-am amintit 
da o atitudine a lui Angus, cu corpul aplecat pe 
marginea patului, căutîndu-mi papucii. Am ador- 
mit din nou, înainte de a fi întins mîna pînă la 


357 


- 


noptieră, unde se afla tava și paharul.cu suc de 

portocale. i 
M-am trezit greu de tot, recăzînd mereu în- 

tr-o somnolenţă istovitoare ; în dreptunghiul 


ferestrei, licăreau stelele. Nu numai că fuseseră 


trase perdelele, dar mi se luase și tava. Stăteam 
nemișcat, și totuşi eram nădușit și aveam un 


gust amar, de fiere, în gură. Negreşit că eram atît 


de bolnav cât. spusesem dimineața. Stelele scli- 
peau, mici, nenumărate. După ce mi-am aprins o 


țigară, mi-am. pus termometrul. Rezemat de . 


perne, moleșit de căldură, lăsam să treacă timpul. 
Dora vorbea cu cineva în grădină. Rufi ducea 
spre pergolă scaunele de răchită, fotoliile şi scau- 
nele metalice, ceea ce anunţa o reuniune. Miş- 
cîndu-mă, îmi alunecă termometrul de la sub- 
„_„suoară. Am aprins un chibrit și am constatat că 
aveam treizeci şi şapte de grade și şase linii. 
Joaquin îl strigă pe Enrique din stradă. Ramu- 
rile copacilor filtrau printre umbrele frunzelor 
răsfrîngerea felinarelor pe - pervazul ferestrei. 

Așteptam ca o adiere, chiar şi o scurtă suflare 
să pătrundă pînă la pat. M-am dus să beau apă 
la chiuveta -din baie. Întorcîndu-mă, am desco- 
perit pe noptieră un pahar plin și altul gol, ngă 
o cană cu limonadă. 


Noaptea aducea cu o limpezime netă mici 
zgomote, ecouri, şoapte. Treptat, am început să 
disting mobile, contururile pereţilor, pata întu- - 


necată de pe patul Dorei. Gustul amar în cerul 
gurii stăruia. Dacă aș reuși să mă scol şi să mă 
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spăl pe dinţi, aș putea ajunge bărbierit în per- 
golă, cu un pahar de gin în mînă. 

— Mă duc, doamnă. 

— Da, zise Enrique. 

— Se întoarce, doamnă. Copilul zice că o să fie 
aici înainte de cină. 

Angus avea picioarele scurte, bine făcute, cu 
pielea întinsă și uimitor de netedă. Cu plastu- 
rele acela pe șold, pe locul unei rosături, care in- 
dica de cît de puţină vreme ne cunoșteam, 
fiindcă îl văzusem mereu lipit acolo. Am început, 
să fac socoteala. La motoreta Ernestinei, înaințe 
de a se modifica zgomotul motorului, schimbă- 
torul de viteze produse un scîrțiit... O lună, sau 
poate mai puţin. Timpul scurt cît durează o rosă- 
tură. Mi-am aprins altă ţigară și-am băut un 
pahar de limonadă, care îmi lăsă un gust metalic. 

— Dora. 

Umbrele şi luminile cădeau pe tavan. 

— Dora ! 

Mi s-a părut că aud 'scîrțiind pietrișul pe alee. 

— Au şi venit ? 

— Nu. Încercam motoreta. S-au dus s-o caute 
pe Asunci6n și stau acolo, bînd cîte un păhărel. 

— Oh, spune-le să nu mă lase cu buzele um- 
flate, te rog. - 

— Ce face Javier ? 

— Doarme înainte. Spune-le neapărat, Ernes- 
tina. Să nu se apuce de băut acasă la Emilio. 

— Nici o grijă. 


* 
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La ora aceea le-or fi dînd să mănînce în ca- 
zarma gărzii civile, în timp ce Angus, așezată la 
barul din cofetărie, o fi luînd al doilea pahar de 
coniac, cu„gîndul la mine. Sau la Margot, care 
o sfîrşise rău. Sau la iubitul ei, sau la băieţii bă- 
gaţi la arest, sau pur şi simplu la propria ei co- 
pilărie. Prin '36, Andrâs și-a luat bacalaureatul, 
cu trei ani mai tîrziu decît ar fi trebuit. Războiul 
nu-l făcuse să se maturizeze, ca pe ceilalţi, și nici 
măcar perioada de după război nu-l îmbătrînise. 
Pe Elena o avea la cheremul lui. Cum o aveam eu 
pe Angus. Amantul necunoscut — eu — Angus, 
eu — Andres — Elena. Dacă nu intervenea răz- 
boiul, afacerile n-ar fi prosperat. Puteam să fac 
o întoarcere în trecut sau să-mi închipui ce ar 
fi fost prezentul fără război, sîndindu-mă doar 
cum trăiau mama mea și restul familiei. Enri- 
que și Joaquin, în 1980, vor avea un iaht ca să 
petreacă şase luni pe an în insulele grecești... 

Mi-am zis că ar fi trebuit s-o pălmuiesc pe 
Elena, că aveam datoria s-o fac să înțeleagă, 
chiar și cu palme. Deodată, le-am auzit glasu- 
rile, într-o rumoare nedesluşită. 

M-am așezat pe pat. Inima îmi bătea slab dar 
într-un ritm grăbit, parcă imediat sub piele. 
M-a speriat gîndul că aş fi adormit din nou, dacă 
nu îi-aş fi auzit venind. M-am dus în baie pe în- 
tuneric şi, după ce m-am spălat pe dinţi, mi-am: 
ţinut timp de cîteva minute capul sub robinetul 
cu apă rece. 

Cu prosopul în mfîini, am rămas rezemat de 
tocul uşii, lîngă măsuța de toaletă a Dorei. 
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Lumina strălucea pe borcănașele de “ argint, se - 
răsfrîngea în oglindă. Stăteau de vorbă și rî- 
deau. M-am așezat pe taburetul albastru, ro- 
tund, foarte aproape de fereastră. Văzduhul li- 
niștit era încins. Cîteva scame subţiri de nori 
se mişcau pe cer, spre sat. 

- — Dar mai este. Rufi ! 

— Partea proastă cu  bicarbonatul e obiș- 
nuinţa, pentru că după aceea nu poţi să te mai 
lipsești de el. 

— Ce tot șuşotiţi ? 

— Da, doamnă ; îndată. 

— Vai, dragă, lucrurile noastre. 

— Cupe! 

— Cunoaștem pe cineva... De fapt, şi tu, San- 
tiago, îl cunoşti. 

— Pe cine ? lartă-mă, nu te-am auzit. 

— Martinez. Administratorul delegat de la 
Textiles Bresos. 

— Ah, da. 

— Azi-dimineaţă, am citit în ziar. 

— Și, se va putea vedea de aici ? 

— Purta mereu un flacon cu bicarbonat în 
buzunar. Îl agita, lua o înghiţitură și vorbea mai 
departe. Pur și simplu, nu mai putea să renunţe 
la el. 

— Nu vrei să mai bei ? 

— Ne ducem puţin pe plajă. 

— E o noapte minunată. 
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— Da, miine, neapărat. Cam pe la douăzeci și 
două și un sfert, în direcţia nordvest-sudest. - 


Scria în ziare. 

— Pentru copii o să fie ceva magnific. Dar se 
va vedea ? . 

— Dora, nu-l trezim pe Javier cu vorbăria 
noastră ? 

— Oh, nu, nu. Adineaori dormea. O mai fi 
avînd febră. £ 

— Javier, mergem pe plajă să bem o... ! 

— Nu vrei să taci, Andres ? : 

— Drept să-ți spun, sărurile de fructe mie 
îmi plac mai mult, pentru că nu-mi răscolesc in- 
testinele. Dacă am mîncat ceva picant, imediat 
mă ameninţă o criză de colită, . 

— Picant ? 

— Antonio, te rog, ce conversaţie ! : 

— Pare adevărat. Mănînc tuslama, de pildă, 
Și în ziua următoare... 

—- Dumneata mănînci tuslama ? 

— După cum vezi, dragul meu — la vîrsta 
“mea și încă mai mănînc tuslama. Dar e adevărat, 
a doua zi am pîntecele răscolite. Cu sărurile de 
fructe, nu. 

— Şi atunci, ea a zis că asta nu i-o iartă. 

— Femeile iartă întotdeauna. 

— Taci, Amadeo. Ai să vezi, i-am zis. Dacă 
nu-l ierţi, o să plece și totul o să ia o întorsătură 


mai urîtă. Cu atît mai mult cu cît ea nu putea să 


se întoarcă la părinţii ei. 
— Înainte de război, sărurile de fructe aveau 
un efect mai mare. 
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— Şi, ce-a făcut ? 

— Ce era să facă ? Era ve picior greșit. 

— Nu mă sîcii, plecăm îndată. Şi nu mai bea. 

Am pus la loc cutiuţa pe tăblia de cristal a 
măsuţei de toaletă. După ce m-am întins în pat, 
am încercat să nu-i mai aud. M-am apucat să-mi 
imaginez, în primul rînd, o croazieră pe Medi- 
terana. Din cînd în cînd, mi-era teamă că va urca 
cineva să se intereseze cum mă mai simt. Ce bine 
era să navighezi sub bătaia soarelui, înfruntînd 
o briză puternică și răcoroasă. 

Ceva mai tîrziu, i-am auzit plecînd. Am conti- 
nuat să stau treaz multă vreme. Liniştea era 
aproape totală. Înainte de a adormi, am băut 
două pahare de limonadă. Peste ţiriitul greieri- 
lor, mi 's-a părut că i-am auzit întorcîndu-se. 

Mîna Dorei se așeză pe fruntea mea înfierbîn- 
tată. În fereastră stăruiau răsfrîngerile felina- 
relor. Am mormăit ceva şi m-am întors pe o 
parte. În zori m-am trezit, Stînd nemișcat în aș- 
ternut, am urmărit cum se lumiha d& ziuă. Au- 
zeam răsuflarea Dorei în somn. Termormnetrul 
îmi arăta că aveam treizeci şi șase cu patru linii. 
Eram mulţumit. Îmi aminteam de conversațiile 
auzite în seara trecută și îmi aminteam și gîndu- 
rile mele, ca ceva lipsit de sens şi, mai ales, foarte 
îndepărtat. Limonada, care-și pierduse acidita- 
tea, era călduţă. Păsărelele ciripeau. Rafael stinse 
felinarele din staţiune. După micul dejun, m-am 
hotărît să fac o călătorie în oraş. Totul o să fie 
Ușor; > : = 

— 'Tăticule. 
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Dorita, care stătea pe patul maică-si, se apro- 
pie să mă sărute. 

— Ce faci, fetița mea ? 

— Foarte bine. Mergem să ne scăldăm. Mama 
a mutat mobilele. Te-ai făcut bine ? 

— Da. 


Enrique intră în goană, în urma lui Rufi. 
Amîndoi copiii miroseau a colonie ; dar plecară 
din cameră cînd intră Dora. 

— Foarte bine. Îndată o să-mi aducă Ruti 
micul dejun. 


— Ar fi mai bine să nu te dai jos din pat, Ai 3 


avut o noapțe foarte agitată. 

— Ce s-a mai întîmplat ieri? . 

— Oh, a fost foarte plăcut: Schimb locul mo- 
bilelor în living, ca să fie mai multă lumină. 

Ruii intră cu tava, pe care o așeză pe măsuţa 
cu picioare pliante. 

— V-am adus corespondenţa şi-ziarele, dom- 
nule. 

— Mulţumesc, Rufi. 

Dora închise şifonierul. 

— Nu trebuia să iei budincă. O să-ţi facă rău. 

— Mi-e foame. 

— Să fac legătura cu telefonul de-aici ? 

— Nu, Ruti. Cum e afară ? 

— Foarte cald. 

Am citit ziarele cu conștiinciozitate, în timp 
ce-mi beam ceaiul rece. Erau cîteva scrisori, 
facturi, o notă de la Vicente, în care propunerea 
era explicată pe larg, un plic voluminos de la 
biroul din Madrid, cu obișnuitul raport al Emi- 
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liei. În dosul perdelelor albe de la fereastră, di- 
mineața strălucea pe fondul verde al copacilor. 
Din cînd în .cînd cîte un glas mai puternic sau 
cîte un zgomot îmi distrăgeau atenţia. 

— Or să vină să te vadă Elena și Claudette. 

— Ai terminat cu livingul ? 

Dora se opri în fața mea cu o expresie 
uimită, 

— Nu. Va mai dura cai puţin trei zile. 

— Ah. 

— Te simţi mai bine ? 

— Da, foarte bine. Mă scol îndată. 

Notam niște ciire, cînd Rufi îmi aduse mîn- 
carea. 

— Doamna spune că dacă nu aveţi nevoie de 
dînsa, nu mai urcă. Că e tare obosită. 

— Să nu-şi facă griji. 

Aplecîndu-se să ridice de jos halatul meu, i se 
văzură coapsele. O șuviţă de păr îi cădea pe frun- 
tea transpirată. Îmi puse în ordine hiîrtiile şi 
aranjă patul Dorei. : 

— E bun peștele ? 

— Grozav. Ce mai e nou, Rufi ? 

— Nimic special, domnule. Se umple piscina. 
A zis Maria că vine mai tîrziu să vă vadă. 

— Nu trebuie să se deranjeze. Eşti drăguță azi, 
Rufi, 

— Vai, cu ziua pe care o avem.. . Mai doriţi 
ceva ? 


— Nu mulţumesc. S-au întors copiii ? 


— Încă nu. “Domnișoara Luisa a rămas să mă- 
nînce cu doamna. 
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Rufi trase perdelele. Înainte de a adormi, am 
lăsat” în scrumieră ţigara pe jumătate fumată. 

Cînd m-am trezit, am crezut că se înserase, 
dar, ridicîndu-mă în capul “oaselor, am văzut că 
arșiţa după-amiezii era în toi. Am învîrtit cea- 
sul, pornindu-l de la ora la care se oprise. Dușul 
Şi loţiunea de ras mă înviorară. 

Casa părea pustie, cînd am coborit. I ivâaieeual, 
răscolit tot, mirosea a praf. M-am așezat pe ve- 
randă şi am băut un suc de roșii, AAPRĂ m-am 
“apropiat de piscină. 

Ernestina mă ajunse din urmă aproape de 
şosea. 

— Dragul meu, era și timpul . să te mai ve- 
dem. N-ai murit ? Haide, urcă şi vino cu mine 
în oraș. 

— Cum o să merg în ţinuta asta ? — Am în- 
călecat pe locul din spate al motoretei, ţinîn-= 
du-mă cu mîna de umărul Erneștinei, — Mă laşi 
după vreo doi kilometri. 

— De-acord. Andres, Marta şi pa e mă aş- 
teaptă. Ţin-te bine că pornesc. - 

Vîntul stîrnit de viteză mă învioră. Sub 
bluza verde, bretelele i se înfigeau în carne. 

— 'Miroşi minunat. A 

— Ce spui ?. mă întrebă ea întorcînd uşor 
capul. 

- — Că miroși bine. Și conduci cu mai multă 
siguranță decît anul trecut. Oprește înainte de 
crîngul de pini. 

„După ce m-am dat jos, a oprit re, pat 
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— N-au decît să mă aștepte. Stau să fumez o 
țigară cu tine. — Ne așezarăm pe marginea șan- 
țului. — Va să zică, ţi-au trecut colicile ? . 

— Da. Povesteşte-mi ce se mai întîmplă prin 


lume. 


— Nu se întîmplă nimic. Se repară şoseaua | 
mai jos. Îmi dai un foc ? 


“— Ah, iartă-mă. — Avea iile umede și far- 
date cu ruj. — Tot te mai plictisești ? 

—  Închipuie-ţi că ieri am avut o conversaţie 
serioasă cu Santiago și cu Amadeo. Erau de faţă 
şi Luisa cu Andres, dar băuseră mult și nu spu- 
neau decît prostii. 

— O conversaţie serioasă ? 

— Da, da. Eu eram făcută foc, nu mai ştiu de. 
ce. Amadeo şi Santiago susțineau că am nevoie 
să mă mărit, că dacă Luisa și cu mine ne-am duce 
la doctor, ne-ar spune că trebuie să ne mărităm. 
M-a înfuriat grozav ce spuneau, pentru că băr- 
baţii nu se gîndesc decît la asta. Tu ce crezi ? 

— Uneori mai treci şi prin momente proaste. 

— Aşa mă gîndeam şi eu. — Sări în picioare 
dintr-un salt; pantalonii păstrau întipărită 
forma genunchilor. — În octombrie, cînd o să ne 
întoarcem la Madrid, totul o să fie altfel. Dar, 
ia spune, crezi că mi-ar sta bine măritată ? 

„— Dacă te măriţi bine... 

— Cum ? 

— Uite-așa, fetiţo. 

— Mulţumesc, Javierân. — Îmi ciutuli părul 
cu mîna. — Nu te sărut, pentru că sîntem sin- 
guri. 


— 'Ți-e teamă să nu mă năpustese asupra ta ? 
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— Nu se știe niciodată cum poate să reacțio- 
neze un convalescent. Ne vedem deseară. Ciao ! 

Dădu cîteva acceleraţii înainte de a băga în 
viteză. = 

— Să nu te iei la întrecere cu mașinile, la în- 
toarcere. 

— Nici o grijă, tăticule. 


Ridică mîna stîngă mai sus de umăr, făcîn- 
du-mi semn. Şoseaua era pustie ; am stat o 
vreme observînd denivelările din asfalt, pămiîn- 
tul negru de la marginea gropilor, și umilătu- 
rile ca niște clăbuci sau băşici. Avusesem de gînd 
s-o pornesc peste cîmp pînă la mare, dar mi-am 
adus aminte abia după ce intrasem în crîngul de 


pini. Am urcat sus de tot, pînă am ostenit. Am. 
fumat cîteva țigări, şi pe urmă îngropam.chiștoa- 


cele cu grijă, sub mantia acelor de pin ascuţite. 
Cu căderea sefii, aroma de răşină se făcea mai 
puternică. Luna contura amănunţit peisajul, fă- 
cînd umbrele mai compacte. M-am oprit să-mi 
leg şireturile la pantofi, înainte de a-mi continua 
drumul pe marginea şanţului, spre stațiune. 

În fața casei, se afla mașina lui Amadeo. Rufi 
mă anunţă că ceilalți se aflau în grădină la 


Elena, unde se va duce şi ea după ce va termina 


de preparat niște sandvișuri. 
—  Grăbiţi-vă, mă zori ea, urcînd treptele ve- 


randei cu pas sprinţar, de i se legănau faldurile 


șorțului negru, că altfel n-o să vedeţi satelitul. 
Împinse ușa batantă a coridorului spre bucătă- 
fie. Am stins luminile în vestibul. În birou totul 


era bine rînduit. În bucătărie, de unde se răs- 
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pîndea un abur cald de unt, nu se afla nimeni. 
Am pornit prin grădină, neavind o. direcţie 
anume. Fără să-mi dau seama, am ieşit în stradă. 
În casa familiei Hofsen fuseseră lăsate aprinse 
luminile din living. Și, deodată, m-am hotărit să 
mă duc chiar în seara aceea în oraș. 

Așteptau cu toţii la capătul șanțului, pe scaune 
de pînză și fotolii de răchită, pe care le așeza- 
seră în mijlocul drumului, acolo unde copacii nu 
împiedicau vederea. Copiii alergară în întimpi- 
narea mea. Rufi şi celelalte fete împărțeau gus- 
tări, răcoritoare şi whisky ; tăvile și sticlele se 
odihneau pe zidul grădinii lui Andres. 

— Cum te mai simţi ? Așază-te aici, lingă 
mine. A 

— Bună seara, don Antonio. Dar dofa Pura ? 


— Ati, dragul meu, mă salută ea din cercul 
de fotolii. 

— Cred că douăzeci de mii de kilograme! 

— Oh, Andres, dumneata o iei în glumă. 

Andres îmi întinse un pahar gol. 

— Nici mie nu-mi intră bine în cap, zise Karl. 

Prin gulerul desfăcut al cămășii lui don Anto- 
nio, ieșeau cîțiva peri albi și negri, foarte groși. 
De pe bordura trotuarului, pe care era aşezată 
cu Ernestina, Amadeo și Dora, Claudette“ îmi 
făcu, semn cu mina. , 

— Păi, trebuie să vă intre, prieteni. Sînt cu- 
ceririle științei şi ale tehnicii moderne. Ca pe 
urmă să se mai spună — se întoarse, în timp ce 
se sprijinea de fotoliul meu — că America e de- 
generată. lată degenetarea ! 
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Văzînd braţul lui don Antonio ridicat spre 
cer și auzind exclamațţiile sale, copiii începură 
să strige ; într-o clipă, erau cu toţii în picioare, 


cu capetele îndreptate în sus. Cînd obosiră să 


tot scruteze orizontul sau își dădură seama că 
fusese la mijloc o neînțelegere, se așezară la loc. 
Rufi căra sîrguincioasă, cu un zîmbet nervos în- 
cremenit pe faţă, o găleată de plastic plină cu 
sticle şi bucăţi de gheaţă. | 

— Dar nu-i încă patru şi un sfert. Doamnele 
mele, nu-i încă patru şi un sfert ! 

— Antonio, dragul meu, am auzit. Dealtfel, 
tu ești cel care ne-ai anunţat că o să treacă sa- 

„telitul pe cer. 
— N-am spus, Pura, că o să treacă satelitul, 
fiindcă știu foarte bine că n-o să apară înainte 
de douăzeci şi două şi cincisprezece minute. 
— Ce satelit ? p 
Andr6s izbucni în rîs. Cîteva secunde, don An- 
tonio și cu mine ne privirăm absolut nemișcaţi. 
Apoi, Andres se grăbi să povestească în dreapta 
și în stînga ce întrebasem. 
— N-ai citit în ziare ? > 
— Ba da, fireşte. Uitasem. Vreau să spun că 
uitasem de ce ne-am strîns aici. 
— Nu, să nu rîzi, Andres. Oameni ca Javier 
sînt cei care fac lumea. 
„__— Da, dragă Javier. Pura, pune-ţi şalul, că s-a 

răcorit. Viaţa creează două categorii de oameni. 
Cei care fac lucrurile, și noi, simplii muritori, 
care le contemplăm. Sînt convins că în clipa asta 
chibzuiai vreo afacere, vreo-mare operație finan- 
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ciară, care va da la vremea ei roade frumoase- 

pentru patrie. Și ai uitat de spectacol. Să nu rî- 

deţi. Oameni ca Javier, care muncesc în fiecare 

clipă, sînt cei care au realizat miracolul de a 

așeza minunea aceea pe cer. 

— Ce spune don Antonio, că nu-l aud bine ? 
întrebă Santiago. - 

— Că Javier — şi  rîsul întretăia cuvintele 
Luisei —a inventat satelitul. Pe: 

Aşa cum mă aflam în centrul atenţiei gene- 
rale, am înţeles că mi se cerea să continui a pă- 
rea derutat, ca un clovn. Că pînă și don Antonio 
îmi cerea să particip la succesul acestui număr. 
Elena, care ieși în clipa aceea din grădină, se 
aşeză pe bordură, lîngă Marta. Era în şort, iar 
în picioare avea niște pantofi fără toc, argintii, 
ca o femeiușcă de duzină. 

— Nu, nu, nu! — Don Antonio încerca, pe 
un ton conciliator, să se facă auzit în mijlocul 
vacarmului. — Eu n-am spus aşa ceva. 

Joaquin se apropie încet, pînă cînd aproape 
că se așeză pe unul din picioarele mele. 

— 'Ţi-e somn ? 

— Simt că a început să se răcorească, așa că 
pune-ţi jacheta. 

— Ia tu şalul. 

— Nu. Sînt doar puţin obosit, -  - 

— De ce nu te bagi în pat ? 

— După cum îţi spuneam... 

— Vreau 'să văd trecînd satelitul, murmură 
Joaquin. | 

— „n-ar fi trebuit să rîdem de Javier. 
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— Bineînţeles ! zise Amadeo. Mai ales că a 


inventat satelitul. 


— Şi pe noi ne păcălea că are colici. Construia 


sateliți, asta făcea. 
În semiîntunerie, ca două globuri lucitoare re- 
flectînd lumina, străluceau genunchii Elenei. 


I-am căutat zadarnic privirea. Angus o fi acum . 


la fereastră — dacă citise ziarele — sau în piaţa 


„oraşului, pîndind și ea cerul. Puteam să mă ridic . 


și, în cinci minute, să fiu pe șosea la volanul 
mașinii. 
— Direcţia nordvest-sudest. 


— Don Antonio, vorbi Asunci6n, dacă nu ne - 


explici dumneata mai pe înţeles... 


— Voi, bărbaţii, întrerupse Dora, folosiţi me- 
reu niște termeni care ne fac să ne simţim niște 


proaste. 


— Scumpele mele doamne, aparatul ceresc va 
zbura, să zicem, dinspre Montserrat spre Mal- . 


loreca — și lăsă să-i cadă braţul, pe care-l mMiş- 
case pe deasupra capului dinspre spate spre faţă. 

— Ah. 

— Şi-acum, să vorbim serios, domnilor. Eu, 
care sînt bătrîn, sau cel puţin mai bătrîn ca voi, 
mă simt în seara asta puternic şi tînăr, ca cel 
mai tînăr din cei ce s-au strîns aici. 

— Trăiască don Antonio ! strigă Ernestina. 

— Trăiască ! 

— Pentru că, în seara asta, ne scoatem o mul- 
țime de spini, de spini dureroși, pe care în ulti- 
mii ani, mai precis de la Suez, îi aveam înfipţi 
în inimă. 
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— Manolita, un whisky, te rog. 
— De ce de la Suez ? 
— “În seara asta nu-i vorba de. atitea și atîtea 
kilograme, nici de atîtea aparate, nici de atîtea 
minunăţii, care zboară pe cerul Domnului. Nu-i 
vorba de ele, cu toate că aceste lucruri minunate 
zboară. În seara asta, pe deasupra capetelor 
noastre uimite trec curajul, inteligenţa şi cinstea 
unui popor întreg. 
— Ai adus binoclul ? 
— Dar la ce oră e ? 
— Mai sînt trei minute, draga mea. 
— Nu; nu l-am adus. — Aplecat spre Joaquin, 
am văzut-o pe Elena, fumînd și şușotind cu 
Claudette. — Nu ştiu unde l-am pus. 
— Am să ţi-l dau puţin pe-al meu. E binoclul . 
cu care se duce mama la teatru. 
— Bine. 
— Este de la bunica, ştii ? 
— Mulţumesc, Rufi. — Am băut paharul de 
whisky dintr-o înghiţitură și m-am ridicat şi eu 
în picioare. 
— Poate că întîrzie. 
— Parcă am aștepta să vină a: nu crezi ? 
Stăteam acum în picioare cu toţii, cu faţa spre 
crîngul de pini, abia dacă mai rosteau cite o 
vorbă. Treptat, toate binoclurile fură ridicate la 
ochi. M-am împiedicat de Elena. 

— lartă-mă. 
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— Te simţi, mă întrebă ea, coborînd mîinile, . 


mai bine ? 
— Da, mulţumesc. 


În faţă copiii, după aceea ei şi, la cîţiva metri i 
mai în spate, servitorii, Leoncio, Rafael, grădi- . 
„narul soţilor Hofsen, un bărbat cu pantaloni de 
catifea și legătură neagră pe cap. Rufi stătea cu 


gitul întins, cu mîna streașină la ochi. 
— Acolo, acolo. 


— Unde ? 
— Spune, unde ? 


— Unchiule Amadeo, ăsta-i unul din cei care Ă 


se duc pe lună ? - 
— Să tacă odată copiii ăștia ! 
— Eu nu văd nimie. 
— Ba da, femeie ! Uite, sclipeşte. . 


— Spune, unchiule Amadeo, ăsta poate să 


ajungă pe Lună ? 


Ultimii metri i-am coborit în goană. În întu- 
neric, îngenuncheat lîngă tufiș, mi-am virit trei 


degete în gură. N z 
„Când m-am liniștit, aveam peste tot corpul o 
sudoare rece care mă făcea să tremur. I-am au- 
zit apropiindu-se și am încercat să mă scol. Mili= 
nile lui Andres mă apucară de subsuori, în timp 
ce Claudeite mă ţinea de mijloc. 

— Pot şi singur, am murmurat. 


> — Haide, vino să facem o plimbare. Ce ţi-a | 


venit să bei, după o zi de colici ? 
— N-a fost din cauză ăsta, Za 
— Te simţi mai bine ? mă întrebă Claudette, 
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— Mă duc acasă. - E 

M-am desprins de ei. Felinarele de pe stradă 
răspîndeau o lumină puternică, fără pilpiituri. 

— Hai, nu fi încăpăţinat. Cum o să te culci 
acum ? ; 

— Știu bine ce am de făcut, 

— Ce spui ? A 

Strigătele lor erau undeva departe, foarte de- 
parte. Claudette alergă și mă ajunse din urmă. 

— Am spus că știu bine ce trebuie să fac. 

Andrâs o opri, în timp ce eu continuam să 
merg poticnindu-mă, aproape plingînd de furie 
că nu puteam să-mi controlez picioarele. 

"— Nu fi proastă, lasă-l în pace. Fiecare se le- 
cuieşte cum vrea de beţie. 
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Bătrîna se apăra de soare sub o umbrelă mare, 
galbenă, care-i acoperea şi coșul cu poame us- 
cate. M-am îndreptat .spre ea, traversînd strada. 

— Îşi fac somnul de după-amiază. 

— Nu-i nimeni ? am întrebat-o, cu un picior 
pe treaptade la intrare. - pa 

— Ba da, dar își fac somnul de după-amiază. 
E ceva urgent ? : ps 

O rază de soare aprindea în culori mai vii pa- 
chetele de ţigări și de gumă de mestecat. Bătrina 
se opri din curăţatul boabelor, pe care le îngră- 
mădea în poală. 


i] 
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— “sia urgent. 
— În orice caz, puteţi să bateţi. Pri ă 
DĂ „puteţ ți. Prima ușă, pe 
zimi ia bătrînei, peste umbrela aplecată, se 
atla o fereastră acoperită cu un stor, împărţită în 


două,-și cu pervazul verde mîncat de soare şi de 


ploi. > 

— era Oricum, am să intru. 

— De fapt sînt acasă, dar își f 

3 ap și fac somnu 

după-amiază. / e 
i. Era O ușă făcută din panouri şi, înainte de a 
iocâni în ea cu degetul, am aşteptat să se risi- 
pească intunericul de la intrare. 


—— Bună; ziua. a 
Băiatul termină de încheiat hain ă şi ri 
dică apoi capul. aaa 

— Ce doriţi ? 

— pr să-l văd pe inspectorul de poliţie. 
— Ce inspector ? Aici nu-i poliţia. C i 
spus, spuneţi-mi mie. ei a Mea 

— Dumneata eşti șeful ? i 
— Nu. : 
M-am hotărît să mă prezint. 
— Dumneavoastră sînteţi propri i 
:: ţ prietarul staţiu- 
nii Velas Blancas ? Iertaţi-mă, domnule, nu 
v-am recunoscut. Cq ce vă pot servi ? Sergentul 


e aici. 


— Vezi dacă poate să mă primească. 

— Vă rog să așteptați un moment. 

Intră înăuntru, dar ieşi iar după cîteva clipe, 
aranjîndu-și centura. 


376 


— Urmaţi-mă. 

Spre capăt, acolo unde începea scara, pavajul 
de dale se continua cu aliul de pietre. Mirosea a 
igrasie. 

— Aveţi grijă. Nu se vede prea bine. 

Înainte de a ajunge la primul etaj, am dat de 
un palier. Băiatul mă conduse printr-un coridor 
lung, care se termina într-o sală. L-am aşteptat 
să se întoarcă. i 

— Poftiţi. 

Coridorul final avea cîteva trepte, o fereastră 
cu geamurile murdare ce dădea spre o curte inte- 
rioară cu zidurile văruite, cu o frînghie plină de 
rufe puse la uscat. Am intrat într-o odaie, plină 
de rafturi cu acte ; se vedeau mai multe mese 
și mașini de scris, : 

— Aşteptaţi o clipă. Aici e răcoare. 

— Da, e o temperatură foartesplăcută. 

— Sergentul e ocupat, ştiţi. Dar vine acușica. 

— Nu mă grăbesc. 

Băiatul aranjă cîteva hiîrtii pe masa de sub 
fereastră, păstrînd o atitudine de deferenţă poli- 
ticoasă față de mine. M-am apucat să socotesc 
în minte cîtă hîrtie o fi înmagazinată pe ralturi. 
Deodată, băiatul făcu drepţi, bătînd din călcîie. 

Sergentul, tare se apropie cu mîna dreaptă în- 
tinsă spre stomacul meu, avea părul de la tîmple 
umezit. 3 

— Ce mai faceţi ? Vă rog să mă iertaţi, dar 
nu vă aşteptam. ş 

— Nu-i nimic. Azi-dimineaţă m-am hotărît 
să vin. 3 
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— N-aveţi nevoie de nimic, domnule sergent ? | 


Sergentul se întoarse brusc, uitîndu-se mirat 
la băiat, în lumina ce pătrundea pe fereastră, și 
îmi indică un fotoliu de piele roasă. Băiatul făcu 


un gest și-mi zîmbi, după care luă din nou pozi- - 


ție de drepţi și ieși din birou. 

— Nădăjduiesc că nu s-a întîmplat nimic spe- 
cial la Velas Blancas, zise sergentul, întinzîn- 
du-mi punga cu tutun. 

— Nu, e un loc liniștit, ştii şi dumneata. 
— Am şovăit în fața pungii deschise. — Nu s-a 


întîmplat niciodată nimic, pînă la cazul fetei - 


aceleia. 

— Foiţa e înăuntru. 

Am așezat foița pe degete și am presărat tutu- 
nul pe ea. - i 

— Cazul fetei găsite pe plajă. 

— Da, da. = 

— Am crezut că-l întîlnesc aici pe inspecto- 


rul care se ocupă de caz. L-am cunoscut în sta- 
țiune și, în plus, e prieten cu Raimundo, cel 


care are magazinul cu articole de... — Mi-am 


trecut limba peste marginea foiței. — Din 
timpul războiului n-am mai răsucit o ţigară. 

— Se vede. Pe asta n-o s-o puteţi fuma, o să 
se desfacă de la primele fumuri. Luaţi din ale 
dumneavoastră. 

— Serveşti ? — şi i-am oferit pachetul peste: 
masă. Ş 3 

— Nu, tutun fin nu fumez. Păi, don Julio 
nu-i aici, dar dacă vă pot fi de vreun ajutor..; 
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— Vezi dumneata, există anumite obligaţii, 
obligaţii de vecini, am putea spune. Oamenii 
din sat au venit la mine. 

„— Băieţii o duc bine. 

Degetele sergentului răsuceau încet foița în 
jurul tutunului, în contrast cu ultimele sale cu- 
vinte, spuse foarte repede. 

— Da, îmi închipui. De fapt, nici nu mi-ar fi 
trecut prin minte că s-ar putea să n-o ducă 
bine. Dar aș putea să știu pentru ce au fost 
arestaţi ? 

— Eu nu pot să vă spun, pentru că e vorba 
de o anchetă preliminară. Dar fiindcă sînteţi o 
persoană serioasă, respectabilă, și înţeleg că vă 
interesează ce fel de oameni aveţi în sat, am să 
vă comunic singurul lucru care mi-e permis. 
Băieţii sînt implicaţi în legătură cu femeia gă- 
sită pe plaja din Velas Blancas. 

„— Foarte implicaţi ? 

— Credeţi-mă, îmi pare rău. Miine o să vină 
don Julio, de ce să nu vorbiţi cu el ? 

— Miine ? Da, am să revin miine. Vezi dum- 
neata, sînt niște băieţi tineri, cinstiți, știi mai 
bine ca mine. E greu să crezi: că au comis ceva 
grav, Să fi-omorît-o pe femeia aceea, vreau să 
spun. sia 

Îmi susținea privirea cu o expresie atentă, 
ironică, aproape inchizitorială. M-am ridicat în 
picioare, iar el a făcut la fel, după cîteva clipe, 
circumspect. 

— Don Julio se ocupă de acest caz. Eu, în 
ceea ce mă priveşte v-aş lăsa să-i şi vedeţi. Băie- 


3179 


ţii o duc bine. Dacă le-aţi adus ceva, tutun, mîn- 


care sau ziare, lăsaţi pachetul şi o să le fie 
transmis imediat. Dar mai mult nu pot să ian; 
Credeţi-mă, îmi pare rău. 

— Nu le-am adus nimic. Nici măcar nu-i cu- 
nosc. Poate că i-am zărit vreodată, dar în ge- 


neral nu prea dau atenţie la lume. Am să revin. 


mîine. — 


— Nu trebuie să vă Tăsaţi impresionat — în 
spatele meu, în întunericul coridorului, respira- 
ţia astmatică a sergentului îi întretăia cuvin- 
tele — de ceea ce spun familiile. 

— Grija lor e firească. 

— Da, e firească. Dar nu trebuie să vă lăsaţi 
impresionat. Vin la dumneavoastră, care sîni- 
teţi un om bun, cu plîngerile lor și vă impre- 
sionează. 

M-am oprit la picioarele scării, pe pietrișul 
denivelat și umed. Cînd trecurăm prin fața lui, 
soldatul duse mîna la chipiu. Ne luarăm ră- 
mas-bun pe trotuar. Cînd am dat colţul, am în- 
tors capul ; sergentul vorbea cu bătrîna de sub 
umbrela galbenă. Pe strada următoare. mi-am 
scos haina. 

Într-un “colț al cafenelei, care era aproape 
goală, am băut un gin cu multă gheaţă. Chelne- 
rii purtau o conversaţie tărăgănată cu fata care 
avea peste părul negru o bonetă de dantelă 
scrobită. Pe ceafă i se scurgeau cîteva picături 
de sudoare. 

Cînd am ieșit din cafenea, era umbră pe stradă. 
Am traversat piaţa. Pe străzile pustii, mă stră- 


- 
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duiam să nu mă las năpădit de gînduri. Căutam 
să rămîn calm, ca și cum ar fi fost vorba de ob- 
ținerea unei autorizaţii de import. 

Angus îmi deschise ușa. Pe coridor, îmi puse 
primele întrebări. Îndată după aceea, ieși din 
încăperea din fund ca să-mi pregătească ceva 
de băut. 

— În primul rînd să fie rece, Angus. 

— Da, n-ai nici o grijă: Eşti topit de căldură, 
aşa-i ? 

Lumina se reflecta pe vopseaua neagră și To- 
şie a motoretei lui Angus, pe leandrii roșii din 
curticica interioară. Mi-am lăsat capul pe spă- 


tarul fotoliului. 
— Te-ai trezit ? — Din semiîntuneric, Angus 


îmi surîse, cu o clipă înainte dea mă a îmbrăţișa, 

— Cît e ceasul? - 

— Opt şi jumătate. 

— Cum se poate ? 

— Uite că se poate. — Mă sărută pe obraji. — 
Oboseală și, apoi, mîncarea, căldura... Te-am lă- 
sat să dormi. Dar oricum, tot nu te-aș fi putut 
deştepta nici cu tunul. Vrei ceva ? 

_—.Aş bea o ceașcă de ceai. 

— Nu ştiu unde o să ajungem, oftă, dindu-se 
jos de pe genunchii mei, cu căldura asta. 

Am urmat-o pe Angus în bucătărie, care era 
luminată de tuburi cu neon. 

— Mi-ai spus că nu i-ai văzut pe băieţii 
aceia, și nici pe poliţist. 

— Inspectorul vine mîine. 

— Şi, o să-l cauţi ? 
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M-am rezemat de chiuvetă, cu mîinile în bu- . 
zunarele pantalonilor, simțind la spate răcoarea 


faianţei. Angus puse apa la fiert. 
— Da. £ 
— Şi sergentul, cum a fost ? 
— Foarte amabil. Chiar extrem de amabil. 


Mai mult decît mine, care aproape că n-am re- . 
zistat la amabilitatea lui. — Mi-am aprins o 


țigară. — Mulțumesc.-— Angus puse scrumiera 
pe masa acoperită. cu mușama. — Nu mi-a spus 


absolut nimic. Scuze și amabilități. Cred că mă. 


bănuia pînă şi pe mine. 
— Pe tine? Locurile astea sînt groaznice. . 
— Nu propriu-zis mă bănuia, cît parcă: mă 
compătimea, ca și cum mi-ar fi reproșat ceva, 
bătîndu-mă pe umăr. „Dar ascultă, domnule, 


cum de te lași păcălit de ei ? De ce te intere- 5 


sează sărăntocii ăia pe care i-am arestat ?« 

— Ar fi trebuit să-i răspunzi... Dar mai bine 
cu oamenii ăștia să te abţii. Firește că te inte- 
resezi de ei! Pentru că ești un domn și dacă 
“domnii n-o să aibă grijă de cei săraci, nu ştiu 
cine ar putea s-o facă. 

— Angus, ești tare amuzantă. 

Apucînd vasul cu apă în care pusese la răcit 
ceainicul, întrebă : 

— Dece ? 

— Eşti tare drăguță cînd vorbeşti atît de se- 
rioasă de lucrurile astea, despre săraci și bo- 
gaţi, şi mă uit la braţele tale — mă cuprinse de 
mijloc — atîţ de Monte: și la culoarea pielii 
tale... 


a în" AP ni a mpa 


— Din cauza luminii. Du-te înăuntru în ca- - 

meră, că îți aduce îndată ceaiul. S-a și răcit. 
"— Vrei să-mi pui şi o feliuță de lămiie ? Îl 
beau aici. 3 

— Ah, da, iartă-mă. Așteaptă să-ţi dau za- 
hărul. 

— Mulţumesc, Angus, — Rămase cu mîinile 
la piept, uitîndu-se la mine. — Nu-mi închipui 
ce-au putut să facă băieţii ăştia. 

— Nu te-a lăsat să-i vezi ? 

— A apucat să spună că nu se poate, chiar! 
înainte de a i-o cere. Unde'pun ceașca ? - 

— În chiuvetă. 

— Mă duc să fac un duş. 

— Ure cu tine, ca să văd dacă ai tot ce-ţi 
trebuie. 5, 

Întăşurat î în "prosop, cu hainele și pantofii sub 
braţ, am intrat în: dormitor. Angus se întinsese 
în pat. Am stins lumina. 

Mai tîrziu, am fumat.o ţigară, liniştit, privind 
stelele ţintuite pe cerul albastru al nopții. Angus 
cînta sub duș. Cînd ne-am îmbrățișat, i-am sim- 
țit pielea răcoroasă și parfumată. 

— Zilele astea mă tot cuprindea somnul, fără 
să-mi dau seama. Ca și cum aș fi fost bolnav, 

— Dar nu eşti. 

— Nu.-Mă simţeam ciudat. Poate de-aceea... 
Spune, cum arătai la zece ani ? 

— Ce-ţi trece prin minte ? Ca toţi copiii, cred. 
Nu-mi aduc aminte. 

— Aveai jucării ? 


— Da, bineînţeles. — Apăsîndu-mă cu mii-. 
nile pe obraji, mă sili s-o privesc, — Toţi copiii 
au jucării. Am păstrat pînă acum cîtva timp un 
ursuleţ de pluș. Într-o zi însă l-am aruncat — 
ştii, era foarte vechi şi, în plus, era o prostie 
să-l ţin. > că 

— Mi-ar place să știu mai multe despre CO- 
pilăria ta. - / i 

— Acasă duceam lipsuri. Încă de mică m-au 
învăţat că toate lucrurile costă bani. Şi că pă- | 
rinţii mei nu aveau. / 

— Mie mi se dăruiau mereu prea multe ju- 
cării, Angus. Cel mai bun tren electric adus din 
Germania, patru sau cinci jocuri mecanice, un. 
aparat fotografic, pistoale cu aer comprimat... O. 
mulțime de jucării. 12 

— Nu prea înţeleg ce vrei să spui. 

„.— Fireşte, iubito. Uite ce-i, m-am gîndit că 
n-ai avut niciodată o bijuterie scumpă, o biju-. 
terie cum are nevastă-mea, sau cum au priete-. 
nele ei. 

— Nu, niciodată. i 

— Am să-ți cumpăr o bijuterie scumpă. Și. 
multe altele. d 

— Ştii ceva, asta-i ca în cîntecul ăla : „Vrei. 
o rochie ? Ba mai multe. Şi-un colier ? Da, cu“ 
briliante.“ 


— Vrei un colier cu Ditizate. Angus ? 


— Eşti formidabil. — Rîdea cu hohote în bra= . 
țele mele. — E grozav, omule. Dar crezi că am . 
să primesc așa ceva ? A . 

— Într-o zi o să fii bătrină şi o să ai nevoie 
de ceva pus deoparte. 
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— Lasă prostiile ! Sigur că o să fiu bătrînă. 
Dar sînt mulţi ani pînă atunci. Şi, ce? Trebuie 
să-ţi store ţie paralele în stil mare pentru bă- 
trîneţea mea ? 

— Nu mi-o lua în nume de rău, Angus, dar 
înțelege, vroiam să tac ceva pentru tine, să-ţi 
demonstrez... În fine, nu mi-o lua în nume de 
rău. Mai bine aș dormi mai departe. 

— Gîndeşti prea mult. Ar trebui să mai că- 
lătorești. Călătoriile sînt bune. Uneori, cînd mă 
simt prost, mă duc la Madrid. În locuri mai 
muntoase. 

— Şi te simţi mai bine ? 

— Nu. 

— Ar fi grozav să facem o călătorie. De 
exemplu, în Franţa, sau la Mallorca. 

— La Palma e grozav de frumos. Margot 
spunea că la Paris era plăcut, dar nu chiar 
așa cum se spune. Așa se întîmplă întotdeauna : 
ți se spune că un lucru este grozav, apoi te 
duci și nu ţi se pare atît de nemaipomenit cum 
îți închipuiai. Cu filmele se întîmplă la fel. 
De-aia nu-mi piace să-mi povestească cineva un 
film, nici să mi-l laude,xcă pe urmă mă plicti- 
sesc. Doamne, da' mult mai vorbesc! ȘI prea 
repede. Cred că te-am zăpăcit. 

— Cum ? Nu, nu, nu. Nu mă ameţești. 

— Ascultă, mă due să pregătesc niște sandvi- 
șuri şi le aduc aici. 

— Nu mi-e foame. 

— "Trebuie să mănînci ceva înainte de-a pleca. 

ă ajungi tîrziu şi n-o să ai decît mîncare rece. 

— Am maşina în garaj. 


O 


m 
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25 — Furtună de vară 


-— Da, şi ce-i cu asta ? Sau vrei să rămii toată! 
noaptea ? 
Şi nu pune prea multă salată. . 

Noaptea coborîse învăluind locurile unde cîm-=. 
piile se pierdeau la marginea crîngurilor. Cu=. 
lorile se amestecau, ca şi zgomotele care răsu- a 
nau în depărtare. M-am întins din nou în pai... 
Totul mi-era clar în minte. Totul era parcă 
hotărît. Doar că trebuia să-mi. înăbuş un mic. 
ris nervos, cînd mă gîndeam la Elena. 

Angus așeză tava pe saltea. 


— Mama spunea că numai porcii mănîncă și 
dorm, în același loc. 


— Am de gînd să nu dorm toată noaptea, . 
Angus. 

— Adevărat, vrei să rămii ? 

— Nu, nu aprinde lampa. 3 

— Foarte bine. Jos e o căldură de cuptor. 

— Angus, am început eu, aș vrea să trăiesc 
cu tine. Să rămîn să stau cu tine, pentru că e. 
cea mai mare prostie să nu fiu împreună cu. 


ființa care mă iubește și pe care o iubesc. Atunci 
cînd am întîlnit această fiinţă. 


— Javier, zise ea. 

— Ne stabilim undeva. La o anumită vîrstă, 
— şi zicînd asta am luat un sandviș — chiar dacă 
nu mai crezi în ea, ai în schimb idei mai clare 
și, mai ales, mai practice despre dragoste. Tu 
şi cu mine, dacă vrei, o să începem o viață nouă 
împreună. 


Li 


386 


— Haide, haide, și am împins-o jos din pat, 


Furculița zornăia pe farfurie. Angus își trecu 
uşor unghiile ascuţite ale miinii peste pielea 
gîtului. Am aruncat sandvișul și m-am străduit 
ca sărutul meu să nu fie încărcat de nerăbdare. 
pătimaşă. 


pa 0 


— Pe terasa oricărui bar din piaţetă o să 
fie mai puţin cald, zise Julio. 

— Cum vrei dumneata. 

Cînd am ieșit pe ușa casei ca o cazarmă, aerul 
era un fluid vîscos care ardea pielea și o ume- 
zea. Prăvălia lui Raimundo nu se deschisese 
încă. Pe terasă nu mai rămăseseră libere decit 
două mese. 

— Mai bine aici, decît în văgăuna aceea, nu-i 
aşa ? Şi putem să bem și nişte bere. E rece be- 
rea, băiete ? 

— E îngheţată, don Julio. Domnii doresc ceva 
scoici ? 

— Nu, zise el. A 

— Sau raci, sînt grozavl. A ie | 

— Nu obişnuiesc să iau nimic înainte de 
prînz. 5 g: ; ; 

— Ai niște crevete ? Atunci, adu-mi o porţie. 
Şi repede halbele acelea. 

— Am zburat ! d 0 

Julio își descheie gulerul de la cămașă, și își 
slăbi nodul de la cravată. Apoi, își aranjă dun- 
gile la pantaloni, puse picior peste picior şi își 
ridică ochelarii pe nas. 


N 
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— Vă necăjiţi pentru băieţii ăia ? Zău că nu 


vă înțeleg. 
— d simplu. Nimeni nu se ocupă de ei. 
a neamurile lor vin toată ziua şi-] pi- 
sează pe sergent. i 


— a „dumneata, le-ai văzut neamurile ? 


— Dacă au fost i 
puși, de ce nu li se dă 
avocat, care să ceară elibe că 
2 Oamenii ăştia n-au bani de avocaţ 
motiv să fie apăraţi în această problemă. 
— Iartă-mă, dar e nedrept. 
Don Julio ridică di 


și nici 


— Vedeţi, nu trebuie să judecaţi pripit. E i 


bine ca băieţii ăștia să stea acolo. Sînt bine în- - 


grijiţi, nu le lipseşte nimic... 
— Libertatea. Ss 
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— Oh, mă rog, dar numai pentru puţin timp. 
— Atunci, înseamnă că n-au făcut nimic ? 
— Ei, poate că nu. E 
— Văd că nu vrei să mă lămureşti. 

— Ba da, vreau. Și am să vă spun probabil 
mai mult decît îmi este îngăduit, ca să staţi li- 
niștit şi să nu tulburaţi satul cu atitudini filan- 
tropice. SEE ; ; 

Cînd m-am uitat la el, a încetat să mai zîm- 
bească şi să vorbească. Sîngele îmi zvicnea în 
pumni. Îmi venea să-l tăvălesc prin praful din 
piațetă. Deodată, am observat că pe obrazul stîng 
un mușchi îi tremura spasmodic. Își întoarse 
privirea spre vîrfurile lăcuite ale pantofilor săi 
albi cu negru. Acum, cînd îi descoperisem ticul 
nervos, m-am simţit mai sigur pe mine. 

— Iertaţi-mă, vorbi el. N-am vrut să vă su- 
păr cu vorba aceea despre filantropie. 

— Nu face nimic. : 

Mi-am terminat berea și am mai comandat 
două. | 5 SA : 

— Mi-aţi ascuns faptul că ştiați cine era | 
MORAL 

— Abia după ce m-ai întrebat dumneata mi 


- s-a spus cine era. : 


— Să nu discutăm acest lucru. Știţi cine era 
şi sînt convins că n-aţi spus nimănui pe-acolo. 

— N-am spus nimic. 

— Vă cred. În general, nu-i bine să dăm în 
vileag tot felul de lucruri. Pe urmă se încîlcese 
toate,  . - 
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M-am temut de un șantaj în legătură cu An- - 
gus, în ciuda tonului firesc al glasului său. Pa-.. 
harul de bere îmi trimetea în palme o răcoare - 
trecătoare, Într-un colț al pieţei, doi inși îm= 


“brăcaţi în haine ponosite de catifea cafenie stro- 


peau cu un furtun pietrele străzii. Cînd don 


Julio dădu pe gît berea, am văzut cum i se misca 
mărul lui Adam. 


— Dumneata ştii că fata a trecut prin oraș j 


E 


însoţită. 
— Da, știu. Şi locul unde a fost apoi. 
— Şi cu cine. 


— Exact, şi cu cine. Vă asigur că în acest - 
moment ştiu aproape totul. De aceea... Vreau să 


spun că de aceea îi țin închiși pe pescari. 
— Nu înţeleg. Ei n-au omorît-o... 
— Dar cine a spus că au omorît-o ? 


— Vrei să spui că au omorit-o tipii cu | 


care era ? 


— Nădăjduiesce să pot răspunde curînd la 
aceste întrebări. : 


— Atunci, de ce nu le dai drumul la băieții 4 


ăștia ? x 

ie Vă repet că sesimt bine. Probabil că nu au 
nimic de-a face cu ceea ce urmăresc să aflu — 
dar e încă o supoziție. S-ar putea să aveţi de-a 
face mai mult dumneavoastră. Înţelegeţi-mă ! se 
grăbi el să declare, vroiam să spun că probabil 
ei nu i-au făcut nimic moartei. Dar trebuie să 
aflu cine i-a făcut, înainte de a le' da drumul, 

— Cine i-a făcut, ce anume ? z 
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— Credeţi-mă, don Javier, trebuie să aveţi 
încredere în mine. Dacă nu aveţi, mergeţi la 
judecător. În fine, judecătorul e de cincisprezece 
zile plecat în concediu. Dar dacă-l întilniţi, n-o 
să scoateţi de la el nici jumătate din cîi v-am 
spus eu. 

Mă 'durea capul şi fără să-mi dau seama am 
făcut un gest cu mîna, ca de lehamite sau descu- 
rajare, pe care inspectorul păru să-l interpreteze 
că-i dădeam dreptate, așa că zîmbi. ! : 

— Bine, îmi pare rău că te-am reţinut. 

— Dumneavoastră, don Javier, zise el, lăsîn- 
du-se pe speteaza scaunului, nu deranjaţi nici- 
odată. L-aţi văzut pe Raimundo ? Cred că se 
pregătea să plece la pescuit astă-seară. Eu însă 
trebuie să mă întorc la Barcelona. 

— Mulţumesc pentru tot. Chelner ! 

— N-aveţi pentru ce. Ascultă, băiete, dom- 
nul nu plătește, să ştii. = 

— Am înţeles, don Julio. 

— Vin 'rar pe-aici, dar sînt o adevărată au- 
toritate. Am să-i las vorbă sergentului că-i pu- 
teţi vedea pe deţinuţi cînd doriţi. 

— Mulţumesc încă o dată. 

— N-aveţi pentru ce. Am să vă ţin la curent. 

Degetele îi erau unsuroase. Intră înăuntru, la 
bar. Pe masă rămîneau, negre şi uscate, cre- 
vetele. £ 

i, * * 
- 

Slujnica așeza faţa de masă în încăperea din 
fund ; îmi spuse că Angus se pregătea să se 
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Apa se scurgea pe dalele albe din baie. 
— Se poate ? — Patul era încă netăcut, 


zi riue se întoarse spre mine, tresărind spe- 
lata, Inaintea goliciunii, i-am observaţ roșeaţa 
puternică din obraji. 


— Ah, bună. 
— Te-am speriat ? Iartă-mă. 
„— Nu, nu. De fapt, m-ai speriat oleacă. — Se 


duse spre şifonier, ş ă și grăbi 
er, jenată și grăbită, — 
mers totul ? tă î. pa ct 
„— Bine. Dar ce-i cu tine ? 
— Nimic. 


Pe noptieră, răsucit si rupt. s 
mentul de plasture. Avea sare Ape 
privirea, rămase o clipă cu gura întredeschisă 
— Angus, nu înţeleg. 
„ Se agăţă de gîtul meu, plingînd. Am izbutit” 
s-o fac să Se aşeze pe pat, ţinînd-o tot în braţe ; 
i-am desfăcut pumnul, care ascundea bandajul 
şi plasturele înroșit de o substanță chinniă 
— Nu vreau să te aud plingînd asa. — Am să 
rutat-o pe gură. — Mirmâni me EI Rh zi: 
teamă sau Să sufere atît. Nu există nimic pe 
lume care să merite atîtea suspine. De-acord ? ze 
Cu blîndeţe, cu gura lipită de urechea ei am : 
culcat-o pe pieptul meu. — Şi mai ales acum 
cînd. va trebui să ne suportăm unul pe altul Ce 
„te-a speriat ? — Tăgădui clătinînd din cap. E, 
Va trebui să te obişnuiești să nu avem secrete 
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unul faţă de altul. O să fie greu, nu-i așa, An- 
gus ? Eu n-am reușit niciodată să mă încred cu 
totul în cineva, fără nici un fel de rezerve. De 
asta mi-am dat seama de curînd. Că n-am fost 
niciodată unit cu adevărat de nici o femeie. Şi . 
tu, Angus, ai iubit vreodată pe cineva atit de 
mult încît nu i-ai ascuns nimic ? — Clătină din 
nou capul pe pieptul meu; avea obrajii scăl- : 
daţi în lacrimi. — De-acum înainte, totul are să 
fie altfel. 

Rămase nemişcată, în timp ce mă aplecam 
peste şoldul ei. Pe coapsă, pe o bucăţică de piele 
foarte albă cît o monedă mai mare, erau tatuate 
două litere : B.G. 

— Angus, tu porţi mereu plasturele ca să 
acoperi aceste litere ? . 

Cînd m-am desprins de ea, se strînse într-un 
spasm, îmbrăţişîndu-şi picioarele. Un fir de sa- 
livă îi curgea din colțul gurii. Se chircise — o 
minge de carne tremurîndă. Am atins-o pe umăr 
şi deodată, cu o mișcare bruscă, se descolăci, 

— Sînt inițialele lui ? 

— Da. | 

— Vezi, și abia acum cîteva zile mă gindeam 
la rosătura ta. . 

— Eram foarte tînără şi m-am lăsat însem- .- 
nată. Ca un animal, așa cum sînt însemnate 
vitele ! : 

— Lasă, Angus, nu mai vorbi prostii. 

— Ca un animal, da. Cum făceau în satul meu 
cu junincile care fătau, sau cu oile. El zicea... 

— Angus, trebuie să uiţi. Acum mergem pe 
plajă ca să-ți povestesc ce-am discutat cu inspec- 
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E : a 
mda Apoi o să facem planuri ca să începem 
i A cu mine, totul de la zero. Mă asculți. An- 
gus. ? Restul nu trebuie... să 

Glasul slujnicei se auzi strident : 
i Domnișoară, poftiți la masă ! 
it sughiță și glasul i se sugrumă în git 
sI ae Ga covorim, şi zicînd asta am începuţ 
ria. bint multe lucruri frumoase şi vesele pe 
umea asta. Nu vreau să plîngi. i 
Cîmpiile, a 
i rse i î 
sora i: ia de soare, erau cuprinse în 
cm, e iul terestrei, într-o singură pată orbi- 

e SE, -am întors, in timp ce Angus îşi încheia 
POLUL vişiniu. Ochii şi-i șterse pe scări 

DE Să nu se vadă că ai plîns, ca să nu-si în- 

ipuie fata că mă port rău cu tine. eu 
— Sînt o proastă, Javier. 
Fi Ne vo ă i : 

ai. afisare pe plajă și ne scăldăm cinei 
1. Său şase. Pînă apar stelele. O să căută 

un restâurani cu... PE 

— Dar ești lac de gi 
ie sudoare. Şi obosit, zi 
Ă : It, z - 
8us, apucîndu-mă de bărbie. - E deea 
i Nu ! Mă simt mai bine ca oricînd 
n odaia din fu e f : 
fumega e i za ete iară oa 
Rea ui ul cu a. Din fericire, în cameră 
domnea un semiîntunerie odihnitor, - Ep 


30 


ie 2 PRR: Sa 3 1007 
a SA i că aţi fost ieri impreună cu .poli- 
» AHnacă vroiaţi să descoperiți niște lucruri 

-— Ce lueruri ?! 


a 
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— Lucruri. aa 

— Cine zice ? 

— Păi, știți dumneavoastră. Se vorbea azi- 
dimineaţă la piaţă. Şi în prăvălia unde ați cum- 
părat cămășile și șosetele, cînd m-am dus să 
iau pachetul. 

Femeia purta o rochie verde, mărginită cu 
dantelă neagră la decolteul pătrat, și în picioare 
avea nişte papuci albaștri. Am ridicat ochii şi 
nu i-am deslușit decît buzele. 

— Şi ce se mai spunea ? : 

— Asta. Că de-asta aţi venit în oraș. Şi că 
fără dumneavoastră poliţaiul ar mai bîjbii încă. 

— Şi de arestaţi, cezic ? 

— Că or să-i condamne. Şi că... 

— Vrei să aprinzi lumina ? 

Deschise apoi puţin fereastra spre curtea în- 
terioară. Rămase nemișcată, gîndindu-se la ceva, 
nehotărită. Miîinile, roşii şi aspre, se sprijineau, 
puse una peste alta, pe pîntece. : 

— Mă duc, dacă nu mai aveţi nevoie de nimic. 

— Nu, mulţumesc, n-am nevoie. 

— Şi mîine, o să ieşiţi din nou? Vă întreb 
pentru masă. leri a rămas jumătate din mîncare, 
iar azi a prisosit toată. 

— O să-ţi lăsăm un bilet, dacă ieşim devreme. 

_— Să nu uitaţi. Şi puneţi biletul pe măsuţa 
din coridor. Bună ziua, domnule. 

Se auzi poarta grădinii. Angus pășea de colo- 
colo la etajul de sus. În curticica interioară, așe- - 


395 


ai pe motoretă, am fumat o ţigară. Pe cimentul 
ii pe jos, cădea o fîșie de lumină din odaia din 
a ; In șanțul de scurgere, astupat de cîteva 
size din tutișul de leandri, se evapora un rest 

e apă murdară, Pereţii casei păstrau căldura 
zi st E upE Spaaci pipa scara, tot trupul îmi era 

adușit. Am aștepta î ic î 
dormitor. | Na eat dc 

— Vrei să aprind ? 

— e nu. E o seară foarte luminoasă, 

cre ar mai. ales e o căldură infernală, 
za RE aa șă e Jos prosopul şi se trînti pe 

.M- șezat pe margine, c înă 
n ari Sine, cu o mînă sub 

— ie mai ustură umerii ? ; 

— Nu. Crema ta mi-a făcu ine, i 
Sinai t foarte bine, i-am 
= ABE la întinzîndu-se. La un radio des 

IS pe undeva răsuna un cuple chi a 
nisip în sandale. citea biz 

— Mă scol imediaţ. 

-- Ai chef să te îmbraci ? 

— Citre'ceasul 7:*: 

— Aproape nouă. Ești obosită, 

— Imi pun pe mine o rochie și dă i 
Sare pe : „rochie şi dăm o raită 

puţină ani ă două zi 
ze, ţ animaţie, după două zile de 

— Cum vrei. 

— ŞI, în plus, trebuie să | ă băi 
tea ; ie să le luăm ceva băieți- 
Ap Aş Puita să cumpăr eu — Angus se răsuci 
să parte, lipindu-și buzele pe braţul meu 

ști moartă de somn. Se za 
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= Da. 

— Ei, hai, dormi. 

Am continuat să stau aşezat, cu o oboseală 
binefăcătoare. Cînd mi-am tras mîna de sub spa- 
tele ei, Angus se mișcă puţin. Am închis fără 
zgomot ușa dormitorului. Am băut o coca-cola 
în bucătărie şi apoi am stins lumina în odaia 
din fund. 

Pe măsură ce mă îndepărtam de locurile pe- 
riferice ale orașului și pătrundeam pe străzile 
mai animate care duceau spre piațetă, mă sim- 
ţeam tot mai vioi şi mai vesel]. La tutungerie am 
cumpărat patru cartușe de ţigări și chibrituri, iar 
într-o cofetărie -două cutii cu bomboane. Am 
zăbovit destul de mult alegînd reviste, romane 
de aventuri și povestiri ilustrate, la chioşcul din 
piaţă ; vînzătoarea mi-a făcut un singur pachet, 
învelindu-le pe celelalte într-un ziar vechi din 
Madrid, pe care-l legă cu o bucată de sfoară. 

Raimundo vorbea cu nişte prieteni în ușa 
unui bar. Deasupra săgeţilor de pe fațada Cor- . 
poraţiei strălucea o cruce formată de-becuri. Pe. 
strada principală, magazinele. se închideau ; 
claxoanele automobilelor izgoneau de pe drum 
trecătorii, sau îi sileau să se suie pe trotuare. 
Fetele, îmbrăcate în rochii viu colorate, se plim- 
bau în grupuri de cîte patru sau cinci. Cînd am 
intrat, peste - rumoarea conversaţiilor și prin 
aburul din cofetărie, am auzit, clar și sec, glasul 


Elenei. 
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— Va să zică, te faci că nu mă vezi ? zîmbi ea, . 
de la o masă de lîngă vitrină. : 
i ai Nu te Văzusem. — Am așezat pachetul pe 

3 scaun ȘI m-am așezat în faţa ei; fişiile de 

. . . 4. X 

p astic ale jaluzelei se mișcau cu un zgomot me- 

talie. — Eşti singură ? 

sr Dar tu ? N u te așteaptă marea ta dragoste ? 3 

Și | iata Dora, atîţ de senină, închipuindu-și că - 

£ i 

îti la Barcelona pentru afaceri. Găsesc că arăţi | 
oarte bine, știi. Ceva mai bronzat, 

— Ce faci aici ? 

— Îmi beau sucul de roșii. oi, 
zi Ai și tu o mare dragoste în orășelul ăsta ? 

ncetă să i Zâr ă ă 
o mă „să „mai zimbească, parcă nemaiavînd 

puterea să-mi susțină privirea. Avea părul strîns . 
“ „Sus. Rochia albastră. strînită în care era îm- 
răcată, de o nuanţă mată i i vă 
Pau ată, nu i-o mai văzusem . 
niciodată. : E 
aie / e — Şi cu o mișcare din sprîncene îmi 
adu de înțeles că chelnerița aștepta să-i co- - 
mand ceva. : 
— Ah, da. Un whisky, te rog. Sec. 
— Imediat. 


— Iar eu te găsesc foarte atrăgătoare, cu gura 
asta atit de bine rujată. Socotind după cum arăţi 
abia ai sosit din stațiune. 

— N-am pe nimeni în orășelul ăsta. 

— Am spus-o doar ca să te necăjesc. 

— Îţi place să mă necăjești, acum ? 
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— Da. 
— Serios ? Ia o ţigară. — Miinile noastre se 
atinseră. — Cel puţin, ești foarte sincer. 


— Ca să ajung la nivelul tău, Elena. Dumi- 
nica trecută m-ai trimis la dracu, iar acum trei 
minute, de cum m-am așezat, ai început” să-mi 
vorbeşti de biata Dora și de marile mele iubiri. 
Cînd erai una dintre ele, nu ziceai „biata Dora“ 
despre nevastă-mea. Nu, nu, te rog, prefer sin- 
ceritatea. În viața mea începe ceva foarte ho- 
tăritor, şi nu pot să mai umblu cu minciuni. 

— Nu te-am trimis la dracu. 

— Duminică. Sînt... Stai, luni, marţi, miercuri, 
joi şi astăzi. Da, cinci zile, Nu-i prea mult ca să . 
îi uitat. ; 

— Şi, mai ales, de-aceea ești aici, nu-i așa ? 
Ca să-mi amiătești tot ce-i neplăcut. — Chelne- 
riţia sosi aducîndu-mi paharul de whisky, și 
Elena întoarse capul, uitîndu-se în stradă prin- 
tre fişiile jaluzelelor. — Am venit pentru tine. 

— Dar m-ai întîlnit din întîmplare. 

— Aveam încredere în întîmplare. 

— Nu vroiai mai curînd să adulmeci ce fă- 
ceam ? 


— Ba da. 
—.Şi ce-ai aflat ? — N-am mai putut să mă 
stăpînese : — Dacă ești dispusă să continui cu 


sinceritatea ta-de duminică... 

— Dar ce ţi-am făcut, Javier ? 

— Ceva mai încet, te rog. Nu sîntem în golf, 
cu scena fugii noastre. 
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— Eşti jalnic. Asta n-aş fi bănuit niciodată, . 
că ai fi atît de smintit încît să ai o legătură cu o 
femeie pierdută, doar la şaizeci de kilometri de 


copiii tăi. Să fii în gura întregii lumi. | 
— Haida de ! Toate astea le-ai aflat prin ba- 
ruri și magazine ? 
— Da, întrebînd — furia o făcu să-şi aplece 


chipul peste masă, cu pumnii strînși la tîmple — . 


şi vorbind cu prietenul tău, Raimundo. Domnul 
trăiește cu o damă. Domnul își petrece ziua pe la 
garda civilă și la poliţie. Domnul s-a vîriţ pînă 
peste cap într-o treabă urîtă. Pentru că ei cred 
că tu... s 

— Ce spun ? 

— Mii de prostii. 

— Ca, de exemplu... 


— De exemplu, că nenorocita: aceea era prie- 


tena cuiva din staţiune. Că i-ai cumpărat pe pes- . 
cari, ca să ascundă ce-ai făcut tu sau vreun prie-. 


ten de-al tău. Că nevastă-ta e amestecată şi ea. 
— Toate astea se spun ? Uluitoare mai e aşa- 


zisa imaginaţie populară. Mai vrei un suc, sau - 


preferi un whisky ? 

— Blestemata ta da imaginație populară ! Nu 
vreau nimic ! Cum poţi să trăieşti printre ase- 
menea oameni ? Tu, o ființă atât de normală, de 
serioasă şi de inteligentă. Şi de valoarea ta, și cu 
felul tău sigur de-a îi, care te-au făcut mereu 
să triumfi şi care... 

— Odihnească-se în pace. Acum trăiesc cu o 
tîrtă. Şi ascultă, Elena, — mi-am încrucişat bra- 
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ţele peste masă și mi-am înfipt cele cre 
cepşi — să nu îndrăznești să-i mai spui tu 
sau femeie pierdută. Nu-ţi îngădui. e că 

— Javier... Iartă-mă, dragul meu. Văd că-i 
greu... 

— Foarte greu. 

— Lasă-mă să vorbesc !. : 

— Foarte greu. O ştii bine, fiindcă mă is 
noşti. Am destulă voinţă pentru asta, și pen ru 
mult mai multe. Și am s-o fac. Am de gînd să 
mă descătușez de fleacurile și prefăcătoriile 
voastre. Ca să trăiesc cinstit. Şi poţi s-o strigi în 
gura mare chiar în seara asta, acasă la mine şi 
în toate casele din stațiune. 

— Bine... Haide, comandă-mi un whisky, te 
rog. Sper să fii foarte fericit cu ea netă viaţa. 
Parcă aşa se spune în asemenea Dpăzii. | 

M-am lăsat pe speteaza scaunului, mi-am iter- 
minat paharul'de whisky și, cînd m-am Plaja 
iar de masă, am izbutiţ să vorbesc cu un glas 
care mă linişti pe dată : st: de 

— S-ar putea să nu dureze toată viața. Ştii din 
experiența noastră că partea proastă a oricărei 
aventuri este că se sfirşește, transformîndu-se în 
obișnuinţă. 

Cofetăria era aproape goală, ca şi strada, care 
părea acum mai mare și mai iluminată, î a 
luă o înghiţitură, enervată, cu ochii plini cu a- 
crimi mari, ca cristalele de la lampa din sufra= 
geria mamei lui Andres. - 


“ 
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— O să dai naştere la şi mai multe birteli cu 


scîncetele astea ale tale. 
— Javier, — se pr 
e ceva definitiv ? 
— Păi bine, tocmai asta te întrebam și eu du- 
minică, atunci cîd nu m-ai crezut, 
=" Vrei să mă însoțești pînă la maşină ? 
Se sprijinea de bra 
mîinile în buzunarele 
să îluier un cîntecel care-mi răsuna în cap. Elena 
făcea pași mici şi repezi, pe tocurile ei înalte. 
Deschise . portiera. Cîn 
coapsele. Răsuci cheia în contacţ şi 


mă privi. 
„— "Ţi-ai uitat pachetul, * 


— O să-l iau imediat. Elâna, — am început să . 


închid portiera, — trebuie 
nul tău. Sînt sigur că ți- 
unde, fără să ai grijă d 
se închise cu un țăcănit. — La revedere. 

Am traversat prin fascicolul farurilor aprinse, 
ridicîndu-mi mîna ca să-i fac semn. După o 
clipă, se auzi duduitul motorului. 

Chelneriţa păstrase. pachetul în dosul tejghe- 
lei. M-am așezat pe o banchetă. Beam, fluieram 
în surdină și fumam. Câteva minute, am fost 
singurul client. Ceva mai tîrziu, la bar 
s-au strins bărbați și perechi, şi toţi 
cafea — simplă, cu lap 
“cu două bucăţi 
Zahăr. Whisky-u 


să te întorci în cămi- 
ai petrecut ziua cine știe 
e cinstea ta.. — Portiera 


și la mese 
comandau 
te, cu frişcă, fără” frișcă, 
de zahăr, cu o bucată sau fără 
l îmi făcea bine. Au sosit apoi 
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efăcu ea că nu auzise, —. 


țul meu. Eu mergeam cu - 
pantalonilor, avînd potiă | 


d se așeză, i-am zăriţ, 


iști ccent 
două perechi de turiști, care vorbeau i in ia 
din Extremadura ; în maşina d pa ice pă 
faţa cofetăriei, se ate ae P na 
i i i trăine. M-am 
nailon și reviste s a pb A 
ă urile lor în p 
icioari lor două femei, trup or în pan- 
ema ile îngrijite. Cea mai în vîrstă 
i i strimţi le îngrijite. Ce 
taloni strîmți, miinile te : 
își etala cu satisfacţie unghiile Ydlete: ri 
Cu pachetul sub braţ, e tapet ke a pa 
ar 
ii unele se. aflau felinare, i 
PERI ee de niște bare în formă de 
i Î e niște bare 
becurile erau atirnate niște | pd 
S, fixate la înălţimea primului etaj. aa i 
transpirat, parcă nu-mi mai era atât glie a 
: Eee a ; - 
i i Angus, m-am imple 
apropierea casei lui ; Ş A ice 
ez hîrtoapă. Şi am luat-o la fugă, dac 
nici un efort. Sprijinit de grilaj, mi-am sa 
suflarea. Am lăsat pachetul în bucătărie şi m sai 
vîrât capul-sub șuvoiul lee bip iu 
vetă. Am urcat încet, cu pași ile eră a 
inită grijă să omot, m-am dez ; 
finită grijă să nu fac zg mot, n 
Angus era o mare pată albicioasă. Aşternutul n 
călduț. Am mușcat perna, ca să-mi înăbuș a 
subit care mă cuprinse amintindu-mi de e sa 
sia Elenei, la volan. Eram fericit de iei 
înăbuşit, pe care nu-l împărtășeam cu Ru î 
Aveam gîtul uscat și nasul înfundat — şi sata 
mă trezi. Ochii lui Angus străluceau, aţintiţi as Fă 
pra mea. M-am ridicat într-un cot. Pe cer m 
erau stele. i a 
— Cum te. simţi ? murmură Angus. Ai avut 
un vis uriît. 
— Nu.De ce? 
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—  Dormeai liniștit şi, deodată, ai tresărit de 
parcă te-ar fi înțepat ceva j 

— Mă duc să beau puţină apă. Vrei să-ți aduc. 
ceva ? 

Am apucat pe dibuite pantalonul. Cînd m-am. 
întors, Angus fuma, așezată pe pat cu picioarele 
îndoite sub ea. Miinile ei mă miîngiiară încet, de 
la tîmple pînă la ceafă. Apăsarea degetelor ei pe 
vertebrele de la ceafă mă liniștea. În apropiere, 
se auzi cîntînd un cocoș. d 


— Ştii că e cinci și jumătate ? Curînd se va. 
lumina de ziuă. 

Am rămas lipit de picioarele ei. 

— Nu ţi-e somn ? 

— Nu. Ă | 

— Hai să lăsăm visele. Ştii, am cumpărat 
nişte lucruri pentru băieţii din sat, dar nu-mi. 
aduc aminte unde am lăsaţ pachetul. M-am 
ameţit bine cu cîteva pahare de whisky pe care 
le-am băut. Era o vreme grozavă. Şi nu atît de 
cald. Nici acum nu-i prea cald. În cinci minute 
o să adorm buştean. La ce te gîndești ? A 

— Te ascultam. E adevărat că te simţi bine ? 

— Minunat. 

Încetasem să-i mai mîngti pielea, şi adormi- - 
sem  cufundîndu-mă într-o apatie deliberată, 
cînd Angus se mișcă. Imediat, i-am simţit trupul, 
dinţii și gura. 

— Oh, iar sînt o proastă. 

— Angus, iubito... — şi am căscat, 

=— Nu înţelegi. 
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— Ce trebuie să mai înţeleg acum ? 

— Că te iubesc. 

— Da, da, ştiu. i a 

— Ba dormi şi nu știi. Niciodată n-o să ştii. 

— O să aflu puţin cîte puţin. Avem multă 
vreme în faţa noastră. y 

Angus rămase uitîndu-se pe fereastră. Se așeză 
în fotoliu, apucîndu-mă de mîini şi atunci am . 
întredeschis ochii. A 

— Sint furioasă că dormi. 

— Şi eu, dar mi-e foarte somn. Sei 

După cîteva secunde, mi-am aprins o ţigară. 

— Ştii, la început, cînd mi-ai spus, credeam 
că minţeai. Dar acum știu că mi-ai spus adevărul. 

— Ce rost au toate astea ? 

— Sînt tare nervoasă. 

— De ce ? 

— M-am trezit şi am început să mă gîndesc 
la cele ce am vorbit în aceste ultime trei zile. În 
legătură cu noi doi. 

— Noaptea lucrurile capătă proporţii. = 

— Tu şi cu mine nu putem trăi împreună. 

— Angus, te rog... E gata să se facă ziuă. 

— Ce contează ! N-o să mă suporţi nici șase 
luni. Sîntem atît de diferiţi... Vreau să spun că 
sint o femeie simplă, iar tu eşti obișnuit cu altă 
educaţie, altă viaţă. Eu, de pildă, n-am cultură, 

— Angus, încetează să mai vorbeşti prostii. 

— E mai bine s-o spunem. Fără să vrei, o să 
țe plictiseşti de o femeie ca mine. 
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— Complex de inferioritate, sau teamă ? 

— Amîndouă — rîse ea. E e 

— Sau încerci să scapi de mine ? 

— Nu, asta nu. Dacă pleci, o să sufăr. Desi 
ar trebui să fiu pregătită. — Am negat clătinînd 
din cap. — Ba da. Pentru că n-o să mă suporţi 
mai mult de şase luni. - 


— Dacă nu mă lași să dorm, n-o să te suport 


nici şase zile. 


— Dar cui îi arde de somn, cînd cu îţi vor- 


besc de dragoste ? , 
Şi se lipi și mai mult de mine. Ameţit de somn, 


privindu-i faţa încordată, am strîns-o în brațe 
cu patimă, recăzînd apoi în somn, istovit. 
31 


Angus mă ajuta să găsesc mînecile halatului. 


— Dar n-a spus nimic altceva decît că era 


urgent ? 
— Doar atât. = 
— Dă-mi ţigările. Şi chibriturile. 
— Nu mai sînţ chibrituri. Ia bricheta mea. 


A i Fog 
Raiael privea pe fereastra odăii din dos. Cînd 
am intrat, se întoarse. 


__— Bună ziua, domnule. Doamna Elena m-a 
însărcinat să... 


— S-a întîmplat ceva, Rafael ? 


„— Inspectorul de poliție se află în stațiune, 


— Bine. Ei şi ? 
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— Doamna Elena m-a trimis să vă anunț, — 


domnule. Inspectorul ar vrea să le pună citeva 
întrebări copiilor. | : 

Cămaşa roșie a lui Rafael avea o pată de gră- 
sime pe piept; strănută. Cu nervii încordați, 
am spus : e 

— Nu, copiilor nu. 

— Poftim, domnule ? 

— De ce copiilor ? 

— Se pare că arestaţii au spus ceva. Sau lu- 
mea din sat. 

Am încetat să mai pășesc de colo pînă colo. 
Rafael își ţinea batista. 

— Spune-i doamnei Elena că plec imediat. 
—- Mi-am aprins o ţigară, — Şi că, în nici un 
caz, să nu-i lase singuri pe copii cu omul acela. 

— Am venit cu furgoneta. 

— Du-te înainte. Eu vin cu mașina. 

Cînd am intrat în dormitor, Angus se ridică, 
dar nu se apropie de mine. 

— "Trebuie să pleci ? 

— Da, poliţia e acolo. 

Începu să se agite, îmboldită parcă de cineva. 
Cind am ieşit din baie, ea îmi și strînsese lu- 
crurile. M-am dus iar în baie și m-am întors cu 
aparatul de ras și periuţa de dinţi ; am închis 
valijoara. În timp ce mă îmbrăcam, îmi făceam 
repede planul ce să întreprind cînd voi ajunge 
în staţiune. Dar, în timp ce Angus îmi întindea 
vreo haină sau trecea dintr-o parte în alta a 
odăii, mă gîndeam că ar trebui să-i spun și ei 
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așa, în tăcere. 

Și, deodată, m-am pomenit la poarta grădi- 
nli, ţinută întredeschisă de Angus. 

— Nu-ţi face griji, că n-o să fie nimic. Mă 
întorc repede. — Închise ochii şi dădu din cap, 
încuviinţind. — Serios, mă întorc repede. Poate 
chiar în seara asta. Sau miine dimineață. Totul 
Tămîne neschimbat între noi. et 

— Du-te, zise ea. Nu mai pierde timpul. 

Pe șosea, cu: lumina orbitoare a soarelui în 
parbriz, ami simţit forţa deznădăjduită a săru- 
tului pe care mi l-a dat Angus, cu cîteva se- 
cunde înainte de a fi ieşit din casă. Dar, imediat, 


— ceva în clipa următoare, că nu era drept să plec 


am uitat ce pătimașă fusese gura ei— apăsam - 


pe accelerator, în afară de curbe, cu o hotărîre 
constantă. În fiecare clipă, pînă cînd am ajuns 
la crîngul de pini, mă aşteptam să prind din 
urmă furgoneta. Atunci, mi-am spus tulburat 
că Rafael mersese cu o viteză mai mare decît 
mine. 


În mijlocul străzii, cîteva găini se repeziră 


bătînd din aripi. Cîinele soţilor Hofsen lătra 
tare la Poker. În colțul străzii se afla un grup. 
Înainte de a fi străbătut aleea de pietriș, Dora, 
și Ernestina apărură pe verandă. 

— Unde-i inspectorul ?' A 

— Javier, cum ai ăflat ? Oh, ce bine-mi pare 
că te-ai întors. 4 i 

— Bună, Javier, zise Ernestina. Tipul ăsta 
s-a dus la Andres acasă. Se pare că vrea să-l 
interogheze pe Joaquin. 
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— "Unde îi ţineţi pe copii ?.. za si 

— Sus, cu Rufi. Nu l-am lăsat singur cu ei. 

—. Ai făcut bine, Dora. 

— Sîntem speriate, Javier. 

— Draga mea... începu Ernestina. 

— Dora, să nu-i lași să iasă. În oraș m-am 
întîlnit cu Rafael. Acum... 

— Ce noroc, Doamne ! pa 

—  ...rămii aici, şi ai grijă ca copiii să nu iasă 
în nici un caz. ; 

Sosiră și ceilalți. Asuncin se capii de 
braţul lui Emilio și veni să mă sărute. 

— Acasă la Andr6s, zise Santiago. e 

— Nu i-am lăsat să-i interogheze pe copil. 
— Emilio se sui pe bordura trotuarului. — I-am 
închis în casă. 

— Da, mulțumesc, Emilio, am zis. Mi s-a 
spus. Ce-o fi vrând să afle ? fra pina 

— întreba pe stradă, pe unii și pe alţii, zise 

rta. A” 

= Să vezi, începu să-mi explice Amadeo, - 
sosit pe la zece sau zece şi jumătate. A începu 
cu Rafael, la care a ajuns printr-o servitoare. 
Dădea tircoale pe aleea ce ducea „spre plajă, 
fără îndoială ca să ne culeagă pe toți, pe măsură 
ce apăream. — Am început să merg aptă, ia 4 
mînă pe umărul lui' Amadeo, Rei e ai 
lalţi. — Pe mine m-a întrebat cine a escop ia 
cadavrul, cînd și cum. l-am spus că toate aste 
le declarasem, dar a stăruit, zicînd că era nevoie 
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să mai povestesc o dată. Și pe ceilalți, la fel. 
Foarte politicos, dealtfel. 


— Își cerea mereu scuze, adeveri Marta. 
— Taci din gură, o repezi Asunciân. 


— Fapt este că — pe măsură ce ne apropiam 


de colț, Amadeo cobora glasul — probabil s-a 
întilnit pe alee cu fiul tău şi cu Jose. Leles a 
venit pe plajă plîngînd. Cînd ne-am întors, îi 
interoga pe copii. Eram foarte speriaţi, fireşte, 
şi noi... 

— Ce-au spus copiii ? 

— Nimic. Se pare că nimic. Erau peste mă- 
sură de surprinși. e 

"— Şi ce i-a întrebat ? 

— Enrique mi-a povestit, zise Claudette, că a 
început să le vorbească prietenos, că ar fi fost 
bine să-l ajute, că sprijinul lor era important. 
Le-a propus așa, ca şi cum ar fi fost vorba de-un 
joc. Dar nu i-a întrebat nimic concret. 

— Pe urmă am sosit noi, continuă Amadeo, și 
el a început să se scuze. 

— Atunci, zise Emilio, eu i-am declarat că 
refuz net acest lucru. I-am comunicat că nu 
eram de acord — barba nerasă îi înnegrea 
„obrajii — cu un astfel de abuz de autoritate, 
nici cu copiii mei, nici cu cei ai prietenilor mei. 

— Ce-ai de gînd să faci, Javier ? întrebă 
Marta. 

M-am întors spre ei, exact în locul unde panta 
începea să urce. Stăteau Srupaţi sub un copac, 
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presăraţi cu mici pete de umbră și uric gi 
lumină, în afară de Emilio, care se afla puț i 
mai în faţă, în plin soare, pe faţă cu o seriozi 
tate atentă și circumspectă, : i 

— Nu fiţi îngrijoraţi. Ştiu cum o să discut 
cu el. : ip îl 

Abia făcusem cîţiva pași, cînd m-a “ajuns di 
urmă recomandarea lui Asuncion : 

— Javier, fă-l să înţeleagă că sîntem niște 
oameni cinstiţi. i 

Luisa, cu un halat scurt peste costumul de 
baie, era aşezată pe iarbă. e ai 

— E de mai bine de jumătate de oră înă- 
untru. . A 

— Dar Joaquin unde e ? 

— La Emilio. Dacă ai nevoie de-mine, stri- 
să-mă, | 

Manolita mă întîmpină în hol. Cind am de- 
schis ușa de la living, încetară să vorbească. 
Andres se opri cu paharul de whisky aproape 
gol în mînă. Julio se ridică cu cîţiva cal ei 
tri de pe divan. Lîngă fereastră, din balansoaru 
de pai împletit, Elena îmi zîmbi. PE 

— Bună ziua. lertaţi-mă că vă întrerup con> 
versaţia. 

— Bună, Javier, zise Elena. 

— Nu face nimic. Tocmai terminam. 

— Vrei să bei ceva ? 

— Mulţumesc, Andres. 


Am încercat să pășesc calm pînă la fotoliul 
+raa - 
din faţa lui Julio. M-am aşezat, am tras o scru 
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mieră pe marmura măsuţei dintre noi și am ri- 
dicat privirea. 

„— Am aflat întîmplător că ai venit aici în 
dimineaţa asta. 

— Mă bucur că vă întîlnesc. Cînd aţi des- 
chis ușa, am scos un suspin de ușurare. Din 
păcate, prezenţa mea a provocat prea multă 
zarvă. Nădăjduiesc că, întrucâţ sînteţi mai bine 
informat în această problemă și o înțelegeţi mai 
bine, o să vă lămuriţi soţia și prietenii că eu... 

— Iartă-mă. Dumneata mi-ai spus că plecai 
din oraş. 

— Şi n-am minţit. Aveam de gînd, dar apoi 
mi-am schimbat hotărîrea. 


— Probabil după ce i-ai mai interogat o dată 
pe arestaţi. 


— Da, şi au susţinut din nou cele declarate 
la început. 

— Şi au adăugat ceva împotriva copiilor mei. 
„— Nu! Iertaţi-mă, n-am avut intenţia să 
strig. Băieţii aceia nu i-au acuzat de nimic pe 
copiii dumneavoastră. Nici măcar n-au pome- 
nit de ei. Chiar dacă nu mă credeți. 


— Nu, nu te cred. 

— Şi totuși, nu mai departe decît alaltăieri 
aveaţi încredere în mine. Şi în nevinovăția ace- 
lor băieţi. i 

— Javier..: 

— Lasă, Elena. Să vă prepar un whisky ? 


Inspectorul, surprins, întoarse capul spre An- 
drâş, 
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— Mulţumesc, da. Acum aş bea unul. 

— "Tu, Javier ? psd Ş 

— Deocamdată, nu. Dacă băieţii ăia încearcă 
să-i facă răspunzători pe copii, înseamnă că 
sînt vinovați de ceva. 

— Asta n-o ştiu. Pescarii susțin că ei habar 
n-au de nimic. 

— Nici copiii, zise Elena. 

— Doamnă, problema este că m-aţi împie- 
dicat să stau de vorbă cu ei. 3 

— Dar vă asigurăm că copiii nu au nici un 
amestec în această problemă. 

— Fireşte, doamnă, dumneavoastră afirmaţi 
asta... Ş 4 . n 

— Ascultă. — Inspectorul bău o înghițitură 
după ce lăsă paharul pe măsuţă, am continuat : 


„— În 36, aveam douăzeci și patru de ani și am 


luptat din prima pînă în ultima zi. Am 6bţinut 
două decoraţii individuale și trei colective. Am 
început ca sublocotenent de rezervă și am că 
minat cu gradul de căpitan. În '39 m-am apuca 
să muncesc... Rita : 

— Vă rog, don Javier, ştiu că sînteţi o per- 
soană respectabilă. 

— „m-am apucat să muncesc ca un rob și 
am contribuit cu ceva, destul de important, la 
reconstrucţia patriei. Am dat de lucru la sute 
şi sute de oameni, am înfiinţat întreprinderi, 
am importat și exportat materii prime, am spo- 
rit bogăţia. 
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Sci su că v-am considerat întotdeauna 
un adevărat domn. Dar ascultați-mă, vă rog.. 
băieții aceia n-au zis nimie împotriva copiilor 
dumneavoastră... Poate, fiindcă nici nu le-a 
trecut prin gind. Doar pentru asta. Şi eu am 
făcut războiul ca ofițer, și muncesc încă de cînd 
am cîștigat războiul. Şi mi-a venit aseară ideea 
să-i interoghez pe copii. Nu dintr-un capriciu, - 
ci de nevoie. Să nu uitaţi că am o datorie de - 
îndeplinit. | 
_—. De-acord. Comunică-mi ce te interesează 
să știi şi eu... : Ţ 
— Mai doriţi puţină gheaţă ? i 
— Mi-e imposibil. Nu mai. vreau gheaţă, 
mulțumesc. SĂ 
— De ce ţi-e imposibil să-mi spui ? 
— Dacă vă spun ce vreau să-i întreb, dum- 
neavoastră le veţi spune copiilor ce trebuie să 
răspundă.. ” 
— Dar ce-au făcut ? i E 
E Elena, lasă-l pe Javier. Sau mai bine 
pleacă, dacă ești prea nervoasă. 

„Am auzit în spatele meu balansoarul scîr= 
țiiod. I-am oferit inspectorului o țigară şi m-am 
dat inapol ca s-o aprind pe a mea — cu bricheta 
lui Angus — în timp ce căutam o nouă tactică 
de a-i descoperi intenţiile. 

= Dumneata trebuie să ştii că legea nu 
obligă niște minori, niște copii, să... 

Făcu cițiva pași spre ușă. Andrâs, cu un pa- 
har plin în mînă, se sprijinea de cămin. 
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— N-am venit aici în calitate oficială. Ştiu 


„că sînt minori, că dumneavoastră reprezentați 


autoritatea paternă și că ei nu pot fi interogați 
decît cu consimțămîntul părinţilor. Toate astea 
le ştiu. Dar n-am de gînd să le fac vreun rău 
copiilor, ci doar să clarific unele probleme. Și 
să-mi răspundă sincer, spontan, fără ca nimeni. 
să-i fi pregătit dinainte. Dealtfel, nu-i vorba 
decît să mă ajute, ţinînd seama de faptul că ei 
au găsit cadavrul. 

— Tot ce s-a întîmplat... 

— Ştiu, ştiu. Dar deşi toată lumea își menţine 
declaraţiile, ceva nu se potrivește. Ceea ce în- 
seamnă că cineva a minţit sau a ascuns o parte 
a adevărului. 

— I-ai interogat pe cei trei tineri și pe cele 
două fete care erau cu Margot în noaptea aceea ? 

Se așeză din nou. Cu coatele sprijinite pe ge- 
nunchi, își trecu încet virful degetelor pe la- 
turile nasului. 

— Dar cine-i Margot ? 

— Nu mai bea, Andres, te rog, zise klena. 

— l-am interogat. Şi asta mai de mult, de 
cum am pus mîna pe ei, lucru care n-a fost 
prea greu. Probabil că dumneavoastră îi cu- 
noașteţi sau, cel puţin îi cunoașteţi pe părinţii 
lor, ori după nume, pentru că sînt şi ei de fa- 
milie bună. S-ar putea să ne înțelegem — se 
rezemă cîteva secunde de spătarul divanului. — 
Eu vă explic stadiul cercetărilor și dumneavoas- 
tră mă autorizaţi să vorbesc cinci minute cu 
copiii. y j 
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ST OEI OD PORNO PRE 


„acolo. Apoi au luat-o la fugă. Cum fac unii care - 


— Nu. Îţi atrag atenţia în modul cel mai sin-.. 
cer.că:.. Ă 
— Bine, e totuna. Nu-i vorba de încheiat un | 
pact. Nădăjduiesc totuși că veți înțelege odată. 
— Julio aruncă o privire fugară spre Andres,. 
care tocmai se așezase la un capăt al divanu-. 
lui. — Fata era o tîrfă, după cum știți. Ceilalţi. 
plecaseră în călătorie desperecheaţi. Trei băr-. 
baţi și două femei. La Madrid, au angajat-o pe. 
Margot. Și şi-au continuat distracţia. Erau ti- 
„neri şi aveau bani berechet. Erau beţi toți cînd. 
au ajuns în orășel, și apoi în sat, unde, la patru 
dimineaţa, au închiriat o barcă cu motor şi au 
pornit pe mare. În ziua următoare, barca era. 
la dig, dar nimeni nu i-a văzut întorcîndu-se.. 
Fireşte, s-au întors cinci. Nefericita asta a ră-. 
mas pe plaja dumneavoastră. Asta-i, mi-au spus. 
toţi, fiindcă erau destul de speriați cînd au fost 
reținuți. 
„_— Băieţii aceia au ucis-o ? E 
_— Realitatea e că, după părerea medicului - 
legist, nu a ucis-o nimeni. Excesul de alcool i-a. 
provocat un atac de inimă, o embolie sau ce-o 
fi fost. Fapt este că a murit. Ei n-o cunoșteau, - 
nu vroiau să-aibă încurcături și au debareat-o 


apasă pe accelerator, după ce au lăsat pe cineva 
lat pe şosea, înţelegeţi ? 

= Dă 3 

— Dar rămîne ceva ce nici ei, nici pescarii 
și nici dumneavoastră nu mi-aţi explicat. Ceva - 
ce s-ar putea să ştie copiii. 
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— De ce copiii ? i at 

— Pentru că, dacă totul este aşa cum am po- 
vestit, şi vreau să cred că așa a fost, copiii dum- 
neavoastră ar trebui să ştie ceea ce vreau să-i 
întreb. 

— Ce anume ? 

Se ridică în picioare, cu o violență neobiș- 
nuită. Andres își trase picioarele, ca să-l lase să 
treacă. La uşă, se întoarse. 

— Credeţi-mă că-mi pare rău, zise el. În pro- 
blema asta sînt mai mult sau mai puţin impli- 
cate multe persoane importante. Așa că singura 
mea posibilitate este să recurg la tribunal. — Își 
compuse un zîmbet. — Bună ziua, domnilor. 

— Un moment, te însoțesc. 

— Nu vă deranjaţi. 

— La revedere. 

— Nu, nu-i nici un deranj. Păcat că n-ai ter- 
minat paharul de whisky. Nu era bun ? Spu- 
ne-mi, dar cît o fi băut biata femeie, ca să i se 
întîmple un asemenea lucru? Atît de cum- 
plit 

Asa cum stăteam lîngă Elena, cu faţa spre fe- 
reastră, ea mă apucă de mînă. În palma celei- 
lalte mîini îmi pătrundeau muchiile brichetei 
lui Angus. pai 

— Sînt sigură, zise ea, că au fost nepricop- 
siții ăia din sat. 

Mă gîndeam la Angus, la dormitorul plin de 
soare, și simțeam bricheta, atingerea răcoroasă 
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a pielii Elenei, parfumul ei, în timp ce Andr&ş 
și inspectorul se îndreptau spre zidul de piatră, 
iar Luisa străbătea pieziș gazonul, în aceeași 
direcţie. Am făcut un efort ca să întore capul 
și să-l clatin a tăgadă. A 
— Ba da, Javier, sînt sigură că au fost ne= 
spălaţii ăia. Şi o să vezi cîte n-au mai născoci i 
ca să scape de răspundere. "a 
Totul era iar ca mai înainte. Degetele ei îmi 
mîngiiau încheietura mîinii. Chiar dacă Elena 
şi ceilalţi refuzau să-mi. dea destul, îi voi con= 
vinge că în schimb eu le dădeam. Era ceea cea 
mă împinsese totdeauna la îndoitul etort al 
“minciunii și al reușitei. Am pus bricheta într-un 
buzunar al pantalonului. 4 
-“Ținîndu-se de mijloc, Andrs și Luisa se în= 
torceau. Elena plecă de la fereastră. În cîteva 
clipe aveau să fie cu toţii aici. Se va vorbi toată 
ziua, pînă la cină, ba chiar și după aceea. I-a N 
privit buzele, înainte de a se mișca. j 
— Trebuie să facem ceva ca să ne vedem de= 
seară, şopti ea. 


32 


La ieşirea de la biserică, printre rochiile co - 
lorate ale femeilor, pe care soarele le făcea şi 
mai vii. se desprindea sutana neagră a lui don i 
Jose Maria. Tocmai mă îndreptam spre grupul 3) 
lor, cînd mă opri Emilio. : 
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— Nu eşti de părere că ar trebui să-i adu- 

năm pe toţi copiii într-o odaie şi să stăm de 
ă cu ei? Area 

EA dură mai mult de o jumătate de oră pînă 
să-i stringă pe toți. Așteptasem în birou, pînă 
cînd a venit Emilio cu ei, împingându-i din urmă 
ca pe o turmă. Enrique, Jose şi Martita se aşe- 
zară pe canapea. Asun și Leles intrară ţinîndu-se 
de mînă și își găsiră loc lingă tatăl lor. Dorita 
se apucă să alerge prin odaie, sărind într-un 
picior. : 

— Dar Joaquin unde e ? 

Jose își legăna picioarele. kr 
N-aţi auzit ? întrebă Emilio. 
— Nu știm, răspunse Enrique. 
Cînd l-aţi văzut ultima dată ? Î ij 
Teri vîra hîrtii aprinse în găurile din pă- 
mînt, — şi Asun rîse ascuţit. — Dar n-a ieşit 

ici o cârtiţă. 
j run să rîdă și ceilalţi. Leles se repezi 
spre cei de pe canapea, „care se grăbiră să-i 
facă loc. 
Staţi liniștiți ! aa 
Dorita sare într-un picior. 
— Ştiţi că poliţia a fost aici: 

Pîrîciosule ! : : : 

— Tanti Ernestina, zise Martita, i-a spus 
ieri mamei că o să ne bage la închisoare. . 

— La închisoare trebuie să faci baie în fie- 
care zi ? ia a 

— 'Tăceţi din gură ! Cît timp nu vă întreabă 
nimeni, tăceţi din gură. : 

Leles îmi zîmbi, făcîndu-mi cu ochiul. 

— Da, tată, zise Jose. 
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Pe PE SE ES COEN PE PO A 


— la să vedem, Jos€. Şi tu, Enrique. Voi, 


care sînteţi cei mai mari, cînd... 


— Și eu sînt mare, se băgă în vorbă Asun. 
— „cînd aţi ajuns pe plajă şi aţi găsit fe-. 


meia aceea, ce s-a întîmplat ? 


— Am ajuns pe plajă, zise Enrique, şi am. 
dat peste femeia moartă. Şi am fugit să anunţăm.. 


— De unde aţi știut că era moartă, Jos& 
Băiatul își ridică bărbia din piept. 
— I-am atins un picior. 
— A mai atins-o cineva ? j 
În tăcerea ce se așternuse, se auzi chibritul, 
aprinzîndu-se. pa 
ca Aţi atins vreunul din voi cadavrul ? în=. 
trebă Emilio, căutînd o scrumieră. 4 
-— Eu vreau să știu un lucru. — 'Toată lu- 
mea se întoarse spre Leles. — La închisoare 
să ne pună pe toți la un loc, nu-i așa ? 
— Taci din gură. 
a Sîntem prea mici ca să ne închidă. 
— Unchiule Javier, fetele n-au văzut-o pe. 
moartă. Ele nu știu nimic. E 
— Nimic, nimie, nimi ăbi să 
E » Nimic, se grăbi să re : 
Asun. : PE 
— Şi voi ? A 
— Noi am văzut-o. Cred că erau și niște. 
urme. Dar cum am călcat pe nisip, s-or fi şters. . 
-am făcut-o dinadins. | 


— Nimeni n-o; să se ducă la închisoare | 


Dacă aţi spus adevărul. 
ca Da, da. 
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— N-am şters urmele dinadins. | 

— Era foarte frumoasă, nu-i așa ? Semăna 
cu mama, așa zicea Joaquin. 

—"Leles ! exclamă Emilio și deschise ușa. 
Hai, duceţi-vă afară. Pe plajă sau... la dracu”. 

După hărmălaia atîtor glasuri, tăcerea se în- 
stăpîni parcă şi mai adîncă. Emilio avea la git 
o cravată cu buline albe pe fond bleu. 

— N-o poţi scoate la capăt cu ei, am oftat eu. 

— Sînt nevinovaţi. Dar mi-ar plăcea să nu 
fie atît de speriaţi. Ei, și-acum o să mă duc. 

— Te conduc. 

Asunci6n și Dora beau limonadă pe verandă. 
Ne aşezarăm lîngă ele și, un lung răstimp, ni- 
meni nu scoase o vorbă. La un moment dat, 
aplecîndu-se spre fotoliul Dorei, Asunci6n îi 
şopti ceva. Emilio, aproape nemișcat, privea 
drept înainte, fără să se rezeme de spătar. 

— Javier, în ultima vreme relaţiile dintre noi 
n-au fost prea bune. 

Luisa ne strigă „bună“ din stradă, dar nu 
intră, nici nu se opri. Mi-am întors privirea de 
la Luisa şi de la locul pe care-l ocupase o clipă, 
de cealaltă parte a trotuarului. 


— Şi eu vroiam să punem capăt prostiilor 


astea. — Am tras un fum, care îmi uscă și mai 
mult cerul gurii. — N-are rost să mai stăm 
certaţi. i | | 


— Să ştii, Javier, că dacă cineva... 

— Nu, nu, eu sînt cel care... 

— După părerea mea, zise Dora, gata, s-a 
uitat totul. Că doar aţi fost prieteni buni întot- 
deauna... 
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Ne ridicarăm cu mîinile întinse, dar nu ajun- 


serăm să ni le strîngem pentru că, tot la unison, . 


desfăcurăm. braţele. Pe deasupra umărului lui 


Emilio, printre pleoapele întredeschise, o,ob- 


servam pe Asunci6n, cu voalul îndoit și litur- 
&hierul în poală, cum își ștergea ochii cu vîrful 
batistei. 


— Crede-mă, Javier, m-am rugat mult la 


Dumnezeu să vină clipa aceasta. 
— Emilio, scînci Dora, nu mai spune așa 


ceva, iiindcă mă faci să pling. Trebuie să ră- i 


„ mîneți la noi la masă. 
— Mă duc să caut niște whisky. Că doar se id 
cuvine să sărbătorim, nu î 
În penumbra din living, mi-am șters încet să 
sudoarea, cu ochii închiși şi o ciudată apăsare 
la stomac. Afară păsărelele ciripeau, în lumina 
soarelui arzător, sub cerul extrem de albastru, - 
în aerul liniștit și înăbușitor. Cînd m-am în= E 
tors cu sticla, Rufi adusese paharele. Ciocnirăm, - 
și apoi toți trei se apucară să vorbească, mai cu. 
seamă Emilio. Eu încuviințam, scoteam cîte un. 
cuvînt monosilabic, îmi păstram pe față surîsul, 
încremenit ca și căldura dimineţii. Asunci6n . 
propuse să le telefonăm tuturor. În cele din 
urmă, Emilio se hotărî să coboare pe plajă. 
— Atunci, vă așteptăm la prînz. AN 
— Nu, Dora, mulțumesc. Mai bine deseară, . 
după ce se vor fi culcat copiii. A 
Ne îmbrățișarăm din nou. Dora, care urcase 


A 


în dormitor să-și pună costumul de baie, cînta 


prin vestibul și pe scări. Rufi veni să ia găle- k. 
tușa cu gheaţă, ca s-o umple din nou. : 
— E foarte cald. 
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— Ah, da, Rufi, foarte cald. net 
Dora mă sărută — triumfătoare — înainte 
de a pleca. Am tras cu piciorul un fotoliu și 
m-am întins în el, lăsîndu-mă pradă dezgustu- 
lui crescînd care mă cuprindea, în mînă cu pa- 
1] de whisky. 
cota Angus probabil că stătea cu 
tipul ei — B.G. — care nu găsise casa goală şi 
nici nu primise o scrisoare de despărţire. Ar fi 
bine să mă gîndesc la altceva. La altceva, dar 
nu-mi trecea nimic prin gînd, căci simţeam 
gustul buzelor lui Angus. Mi-am scos cămașa, 
simţindu-mă încălzit şi lac de sudoare. Priete- 
nul lui Rainiundo se numea Agustin Riva. Ră- 
măsese stabilit că o să se ducă într-o zi la cam- 
ping, să le caute pe cele Bulă celei sau 
nemţoaice — prietenele lui Raimundo. n mapa 
de piele de pe birou se aflau datele pentru a-i 
procura camionul. Și propunerea lui. Vicente. 
— Am venit să-mi povestești cum s-a petre- 
cut capitularea de la Breda î. — Înainte de a 
mă ridica din fotoliu, Andres se așeză in ata 
mea. — Care din voi a fost generalul Spinola ? 
— Bea un pahar. Probabil că gheața sa trans- 
în apă. * 
CORR E tii Dora. Nu vreau „gheaţă, 
fiindcă mă încălzeşte şi mai tare. Îmi închipui 
că scena a fost savuroasă. Cînd mai ai de gînd 
să joci o scenă tare, fă-mi plăcerea să mă nic 
și pe mine. E adevărat că v-aţi sărutat cu toţii? 
— Mi-e teamă că da. 
1 Aluzie la rezistența eroică a orașului olandez 


- Breda, cucerit de spanioli în anul 1625, sub comanda 


generalului Spinola. 
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i si 


Pa SET E SE SU DU SCRII EI .ă 


— Ce încîntător ! Va să zică domneşte pacea, 
toată lumea e pe plajă și eu nu știu cît e ceasul. 
— Este... 
— Nu, nu vreau să știu. Îmi place să stau 
așa, pe o verandă, să beau cîte o înghiţitură, să 
„nu știu cît e ceasul, și să-mi închipui că stațiu- 
nea e pustie. ! 
— L-ai văzut pe Joaquin ? “ 
— Nu-mi amintesc de vreo întîlnire cu fiul 
meu în ultimii doi ani. Mint. Săptămîna trecută 
ne-am nimerit amîndoi pe plajă. Adevărul e că . 
aici te simţi minunat. i 
M-am întins din nou. Andrâs, 
chiși, zîmbea. 
— Cînd erai mic, grozav îţi mai plăcea să . 
stai singur. «A 
— Îţi aduci aminte ? — O pală de aer fier- 
binte ne învălui. — Nu cred să fie nimic ade= Ă 
vărat cu băieţii aceia. Sau mă înșel ? 
— Nu. 


— Nu-mi place să-i văd pe copii amestecați - 
în treaba asta. Bunica spunea că singurul lucru 
pe care trebuie să-l facă copiii este să se joace. - 
Așa am fost crescuţi noi. Şi adevărul este că nu Ă 
a dat rezuliate proaste. E grozav whisky-ul 
ăsta. “E 

— Crezi că a dat rezultate bune ? 

— Păi, sigur că da. 

— Inspectorul n-o să facă nimic din ce-a 
spus. 

— Să presupunem că au ucis-o ceilalţi. ş 

— Nu, nu. Am știut din capul locului că nu-i 
nici o crimă la mijloc. Că, într-un sens, lucru 


cu ochii în- - 
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rile au ieșit pur și simplu din făgașul lor. Ca 
şi mine. ud Ve A apa 

— Cu copiii... — dar lăsă cuvintele să atirne 
în aer, ca o pînză de păianjen. 

— Nimeni n-o să îngăduie să fie amestecați 
copiii. Te asigur. 3 e 

— Da, firește. — Apoi, după o pauză lungă, 
adăugă : — Mă bucur că ești aici. 

Am rămas amîndoi pe fotolii, moțăind de căl- 
dură, de whisky, de liniște. Pe la trei, apăru 
Amadeo. Femeile rămîneau pe plajă. După 
masă, am pus la cale o partidă de cărţi, dar 
după cinci sau şase mini, am lăsat cărțile. An- 
dres se întinse iarăși pe verandă. Eu m-am ghe- 
muit într-un fotoliu din living. 

— Nu fi un monstru, zise Andres. Așteaptă 
cel puţin două ceasuri. 37 at 

— Nimeni n-a spus că am de gînd să mă 
arunc în piscină chiar acum. : 

Rufi strîngea cărţile de joc, fisele, trăgea ja- 
luzelele. Cred că am adormit înainte ca ea să 
iasă, gîndindu-mă să-i propun Dorei să-i mă- 
rească leafa lui Rufi. 

Mă treziră glasurile din hol. Buhăit de somn, 
aproape împleticindu-mă, am ajuns lîngă Emi- 
lio, care ţinea în mînă hiîrtia despăturită. 

— Uite, nu şi-a pierdut timpul. 

Amadeo citea alt imprimat. 

— Văd că ne-a pus gind rău. 

— Păi, a şi spus că o va face. — Prin ușa 
întredeschisă, l-am văzut pe omul care înainta 


425 


prin! grădină. — Și cu atta nu mai sînt de 
acord. | 

Cînd am ieșit pe verandă, lumina - după- 
amiezii mă sili să-mi mijesc ochii. Omul avea 
pantofii prătuiți, o jachetă strîmtă de postav 
cafeniu şi o cămașă în dungi, destul de mur- 
dară. Urcă scările și îmi rosti numele. 

— Eu sînt, am zis luînd hîrtia. : 

— Trebuie să-mi semnaţi. — Cînd zîmbi, i 
se văzură niște gingii roșii enorme din care 
porneau dinţii galbeni neregulați. — Vă rog. 


citaţiei. 
— Bună ziua, domnule. 


Atunci mi-am dat seama că omul nu avea nici 


— La revedere. Bună ziua. 


Omul călca pe alee, aproape fără să-și des- 4 


prindă pantofii de pe pietriș. 
Marta fu apucată de o criză de isterie, iar. 


Elena și Luisa încercau s-o liniștească. Am ră- : 
mas cîteva clipe cu foaia îndoită ţinută în jos - 
„într-o mînă, pînă cînd Emilio mă luă de braţ. Ș 


— Să mergem într-un loc liniștit. 
Intrarăm în birou ; înainte de a închide ușa 
se strecură şi Amadeo. 
— Nu ştiu ce aveţi de gînd să faceţi voi, dar Şi 
pe fetița mea n-o s-o ducă în fața judecătorului. Să 
lesa Stai jos şi nu te înfuria. Javier, trebuie să - 
acţionăm repede. E 
— Da. 


— El a făcut-o în mai puţin de douăzeci i ă 


patru de ore. 


Cu pixul-portărelului, am semnat duplicatul i 


o vină. M-am întors în prag și i-am strigat: 


— De-acord, Emilio. Ec: 

— Nu-l cunosc pe judecătorul ăsta, dar s-o 
găsi cineva în Barcelona care să-l cunoască. Se 
poate lua și un avocat. Şi-apoi, sînt prieten cu 
preşedintele de la... 

__ Asta e! Plec chiar acum la Barcelona. O 
să-l înfundăm noi pe individul ăsta ! 

— Un moment, zise Emilio. 

_— Eu cred, am început eu, simțind un gust 
amar în gură, cănu e nevoie să mergem toți. 
Emilio cunoaște mai multă lume acolo, iar eu, 
deși încă n-aș putea spune cine ne va ajuta, știu 
că pot conta pe prieteni cu influenţă. Şi apoi, 
la Madrid... 

— Haide, mă zori Emilio. 

_— “Trebuie să fac un duș, așteaptă-mă puţin. 

în hol, zarva sporise. Dorita plîngea în bra- 
țele Ernestinei. Duşul m-a reconfortat. Mă îm- 
brăcam, cînd am auzit vuietul. La început, n-am 
ştiut ce era. Apoi m-am repezit să ridic jalu- 
zelele. Vîntul, în pale fierbinţi și pline de praf, 
se învîrtejea în grădină. Am inspirat cu putere, 
şi mi-am îndreptat spatele. Rufi tocmai îmi fă- 
cuse valiza. i 

Cineva scosese automobilul. Andrâs discuta cu 
Amadeo. Așezat pe gazon, Santiago rîdea şi se 
hîrjonea cu copiii. Emilio trecu strada şi intră 
în grădină cu o servietă enormă de piele, tighe- 
lată cu galben ; îşi pusese pălărie, ceea ce îl 
făcea să pară mai solemn. Chiar și femeile, cu 
puloverele pe umeri, aveau o înfățișare neobiș- 
nuită. Am zăbovit cam mult luîndu-ne rămas- 


bun. 
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În timpul primilor kilometri, n-a scos nici 
unul din noi o vorbă. Pe cer se adunau nori ro- 
tunzi, vineţi, foarte joși. Emilio, care fuma în- 
truna, își răsfoia agenda de buzunar, căutînd 
adrese şi numere de telefon. e 

— Ajungem seara ? 

„— Nu putem să fim acolo înainte de unspre- 
zece. 

— E același lucru dacă gonești sau nu. Pînă 
mîine tot n-o să putem vedea pe nimeni. Partea 
proastă e că mulţi sînt plecaţi la ţară. Cred că 
o să plouă. 

— Să dea Dumnezeu ! 


Cînd am trecut pe lîngă oraș, din cazarmă se 
auzi un sunet puternic de goarnă, care continuă 


modulat. Am identificat cu greu sunetul. Emi- 


lio își puse agenda în buzunar. 


— Miine o pornim la treabă dimineaţă, în E 


zori, şi zicînd asta își puse pălăria. : 
— Ar fi preferabil să nu facem multe vizite ş 


două sau trei. Dar eficace. Dacă te supără vîn- 


tul, închid geamul. 
— Nu mă supără. De-acord, puţine și eficace. 


Şi începu să-şi amintească„pe rînd diferitele 
cunoștințe. Pe șoseaua principală, la cîţiva kilo- 


metri după oraș, am accelerat. Ne oprirăm la . 
trei nume. Asta mă făcu să mă gîndesc la per- 


soane pe care nu le vedeam cu anii, la diverse 
istorii, afaceri, călătorii. Am aprins farurile. Tra- 


ficul se mărea, ca şi norii, care formau acum o “Să 
perdea neîntreruptă, ce se îmbina cu pămîntul 


la orizont. 
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— Bănuiesc că o să găsim cameră la vreun 
hotel, am zis. ia 

Emilio se mişcă în semiobscuritatea din 
maşină. 

— Ah, da, zise el. | 

— La vremea asta, aproape toate hotelurile 
sînt pline în Barcelona. i Pa 

— Hotel ? Mergem acasă. N-avem nevoie de 
hotel. : i = 

O strălucire roșiatică creștea în faţă. Setea mă 
chinuia. Restaurantele  rămîneau în urmă, tot 
mai numeroase. : 

— Dar casa e închisă, cu mobilele strînse. 

— E mai bine. Dar mergem, dacă vrei tu... 
În ce mă priveşte, nu-i nevoie. I-am făgăduit lui 
Asun că o să trec să văd ce-i pe-acasă. - 

Pe primele străzi, felinarele, trotuarele pline 
de lume, tramvaiele mă însutleţiră. 

— Ascultă, vorbesc serios, cred că am să caut 
un hotel. 4 i i 
— Bine, cum vrei. pt i-as 

în Plaza de Catalufa am greșit direcţia şi a 
trebuit s-o iau prin Ramblas. - 
— Întore acuma şi te las acasă. 

— Nici gînd. În primul rînd să rezolvăm cu 
hotelul tău. : : 
 .— Păi, chiar aici. : ş Ă 

Am parcat mașina pe o stradă laterală. După 
ce am rezervat o cameră, am dat cheile automo- 
bilului la recepţie, ca să-l ducă la garaj. 

— E bună, își dădu Emilio cu părerea cînd 
văzu camera. 

— E o prostie să pleci. Şi încă cu taxiul. 
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— Poate telefonează Asun. — Citea anunțul 
prins pe interiorul ușii. — Puţin cam scumpă, 
nu ? Văd că e categoria întîi A. Bun, mîine vin 
pe la opt. Odihnă plăcută. 

— Pe mîine, Emilio. 

— Mai gîndeşte-te, 
cineva şi mai important, Ă 

Mi-am schimbat  ciorapii, m-am spălat pe . 
mâini, am deschis ușa spre balcon. Băiatul de i 
serviciu aduse, în afară de valiză, și chitanța 
unei amenzi pentru parcare în loc interzis. 4 

Înainte de a ieși, am băut un Whisky la barul 
hotelului. Pe trotuare, dar mai ales pe chei, se . 
plimba multă lume. Chioșcurile de reviste de pe 
Ramblas erau închise. Am stat la îndoială dacă - 
să mă așez pe o bancă, dar deodață m-am pome- 
nit în port ; era pustiu şi vîntul legăna becurile 
electrice. Aerul era proaspăt, vîntul se stîrnea 4 
mai tare şi aducea tot felul de miresme. La în- . 
toarcere, se porni ploaia. 

La început erau doar picături fine, ca nisipul. * 
Pe neaşteptate, tunetele prinseră să bubuie- fără ş 
întrerupere şi ploaia se transformă într-o aversă E 
cu picături mari, care goli străzile. Alergînd de - 


la un portal la altul, am ajuns la hotel ud 
leoarcă. 


poate-ți amintești de 


După ce m-am dezbrăcat, am stins lumina. 
Din balcon, vedeam cum cade ploaia, revărsîn- 
du-se pe marginile trotuarelor, înspumată și 
neagră. M-am întins în pat, vlăguit, fără să mă 
acopăr cu cearșaful. Totul mirosea a umezeală 
şi a praf de-cărbune, ca în tren. Fulgerele și 
tunetele se îndepărtau, dar ploaia se înteţi, stre- 
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: y A . i Lă edă : 
sinile cîntau, şi vîntul îmi răcorea pielea um 
și încinsă ăpușeală. 
şi încinsă de zăpuş ș și 
y M-am trezit înfiorat de etc la ia ei 

i i făşurat într-o pătura, m-an 
i nu mai ploua. În ș mita pede 
Ei lîngă balcon să fumez o pac Se 
vesc strada, pustietatea ei, Ba (eee E ge 
pe suprafeţele ude, umbrele copacilor. 

nici nu-și închipuia că sînt acolo. 


33 
încă ări - tă= 
Emilio nu sosise încă la iai ae rea CE 
ît să asa unui bar din a re. 
rît să-l aștept pe ter . PropiStă 
i i spă de nori, nu mai 4 
În ciuda cerului spălat de i mai Capa dă 
jumă de oră, aveau să se inci 
de cald. În jumătate ră, Ea 
prăvăliile. Mă distram e ei a ramă pe 
ători o de Gracia, c, 
cători de pe Paseo d = 
tramvaiele, literele stinse ale reclamelor lum 
noase. După limonadă, am cerut un gin. e 
în florărie, o blondă într-o rochie corzi zi 
gantă mă rugă, printr-un ete eri i : E 
înă încărcat de tot ielul de : 
era înăuntru încăre ] i 
Blonda termină ce avea de Taci: cu bărbatu 
mărunţel, cu cîţiva peri mol pe chelie. a 
— Aş vrea să comand un buchet. A u Rua 
încă adresa, dar am să vi-o comunic in 0 
j j ă prînz. 
caz imediat după pri ; 
— Foarte bine, domnule. Cum v-ar place 
niște camelii ? . 
— Da, bine. : : 
Avea o piele foarte îngrijită, care te paie SA 
uiţi puţin cât era de grasă. Am urmat-o, cu p 
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virea ațintită asupra formelor ei, pînă în fundul 
prăvăliei. Alegeam cameliile dintr-un vas, cînd 
au sosit Foz şi Emilio. 
— Iartă-mă, Javier. Îi ami i igu 
A . ți amintești, desi 
Alberto Foz. ie RE 
— Bună. Sigur că-mi amintesc. 
„7 Dragul meu Javier... Cîţi ani au trecut de 
cînd nu te-am mai văzut ! — Mă îmbrăţișă, — 
a vrei să treci niciodată prin orașul nostru, 
rar le he tz Sau treci și nu mă anunți. Ce 
rebuie să fac ca să fim prieteni ? ă zi 
i? Bun 
Paulita. : : ie RA 
— Bună ziua, don Alberto. 


— Dar de cîţe ori vi i 
ă 1 Vin, eşti plecat î ăi- 
iza, „ ești p t în străi 
ea Sh geti meu, nu mă miră. Mă gășești 
sui ătrîn 2 E limpede că asia o să-mi spui. 
al, am împlinit șaizeci și trei de ani. 
— Nu se poate ! Pari de cincizeci. 
Mee Paulita, domnii aceștia se deranjează ca 
să-i trimită niște flori soţiei mele. 
— Ah, minunat. Atunci, la S'Agar6. 
 Eiție îl descoperi pe chelul mărunţel, care 
adulmeca prin prăvălie şi supraveghea confec- 
rucica unui buchet enorm, la care din cînd în 
pă „mai epic de alte flori. îi făcu cu ochiul, 
raspuns la o înclinare a capului di 
pu ui din 
lui Emilio. î e: 
— Ah, prietene ! 
Foz mă dădu ușurel la o pârte şi înainţă cu 
cel mai zgomotos rîs al său. 
— Domnule director ! 
— Ah, prieteni ! 
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— Ce mai faceţi, domnule director ? întrebă 
Emilio. 

— Ştii adresa, într-adevăr ? 

Paulita, cu păru-i blond ca o aureolă şi cu 
parfumul atît de personal, își mișcă cu cochetă- 
rie arătătorul de la mîna dreaptă. 

— Oh, dacă mi-aţi fi spus de la început că 
era vorba -de doamna şi domnul Foz, cu consi- 
deraţia pe care o am pentru don Alberto... Dum- 
nealui e directorul... — și coborî glasul într-o 
şoaptă. 

— Cum ? 

— O personalitate, nu știaţi ? 

Foz nu contenea cu hohotele de rîs, în contra- 
punct cu zîmbetele inegale ale lui Emilio, care 
se sprijinea cînd pe un picior, cînd pe celălalt, 
de parcă ar fi dansat. Vesta directorului era ti- 
vită cu pichet alb. Paulita primi bancnotele cu 
un aer distrat. 

— Dar dumneata nu te odihnești niciodată. 

„— Ah, odihna... 

Paulita părea să nu-și găsească astîmpăr. Ne 
uitarăra cu toţii spre buchetul directorului. 

— E o minunăție. 

— Ah, florile... Nimic nu-i mai frumos ca 
florile. 

— Da, domnule director. După cum am citit, 
călătoria dumneavoastră prin Andaluzia a îost 
un adevărat triumf. 

— De nedescris, domnii mei. 

— Pe noi ne-aţi cam uitat. 

— Domnilor, munca mă împiedică de la atîtea 
plăceri... Într-o bună zi am să mă eliberez de 
aceste lanţuri. . E 
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— Sîntem cu toţii fascinaţi de activitatea 
dumneavoastră. Să vă ţină Dumnezeu multă - 
vreme în putere, pentru binele acestui ţinut. 

— Oh, al acestui ţinut... Credeţi-mă că port 
mereu în inimă Catalonia. 0 

Paulita șușotea ceva la telefon. Un băiețaş ; 
cu un şorţ mare cenușiu, puse anunţul de în- | 
chis“ pe ușa de sticlă. e 2 

-— Și noi vă purtăm- pe dumneavoastră. 

— Ştiu, ştiu, prieteni. — Făcu semn cu de-. 
getele, ridicînd mîna la umăr ; Paulita se grăbi . 
să se apropie. — Scumpă prietenă, am deplină 4 
încredere în dumneata. Domnilor, tot respectul. 


Ușa se deschise, se închis i i 
ra i chișe la loc şi grupul se. 
— La dispoziţia voastră, am zis eu. 
a Nu ți l-am prezentat, pentru că știi cum 
sînt eminenţele astea, zise Emilio. 
— Se supără dacă îi prezinţi lume, înţelegi ? - 
O Foz vorbea acum ca domnul director, into= 
nînd aproape bombastic. — Fiindcă are o pozi- 
ție foarte importantă, își închipuie că o săi „| 
ceri ceva. Ce n-aș da ca Paulita să-mi dezvăluie 
destinaţia acestui buchet. 


$ — Don Alberto, don Alberto, cum v-ar plăcea . 
să vă trădez secretele în faţa acestor domni ?. 
— Ah !Grozavă mai e Paulita. „A 
— Mergem să prînzim împreună cu Foz, zise - 
Emilio. A șters-o de la birou, ca să vină cu noi. 
— Foarte bine. 


Foz, care ieşea cu spatele, întors îm 4 

i) e > be=. 
„tele Paulitei, dădu peste două fet ia A 
- la braţ pe trotuar. 9 care. treci 
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—— Ca de obicei, la dispoziţia dumneavoastră, - 
don Alberto. La revedere, domnilor. Multe mul- 
țumiri. 

Şoterul închise portiera, ocoli automobilul și, 
după ce-şi puse şapca, se aşeză la volan. 

— E nemaipomenită femeia asta. Și frumu- 
şică, nu ? Să știi că încă mai poate să trezească 
pasiuni. 

— Ce simpatic e directorul, nu crezi ? 

— Extrem de simpatic. Şi un om foarte sim- 
plu, foarte prietenos. Nu-i rău să vii mai des 
în prăvălia Paulitei. Ţi-am spus eu, Emilio. 

— Asta-i pentru voi, marii bancheri. Eu 
aproape că nu cunosc pe nimeni. Vezi tu, nu 
sînt decît un umil fabricant. 5 

— Ja auzi vorbă, Javier? şi mă bătu pe 
genunchi. Ce nerușinat... Acum cîteva luni, cînd 
cu creditele acelea, Consiliul s-a gîndit să 
recurgă la tine. Un umil fabricant ! Simpatic 
directorul ăsta. Nu, mulţumesc, înainte de masă 
nu fumez. Dispepsia. Nu ţi l-am prezentat, pen- 
tru că mereu i-e teamă să nu i se ceară vreo 
recomandaţie. : 

— Nu face nimic, dragul meu, nici o grijă. 

— Şi apoi, în Madrid, tu ai toate ministerele 
la îndemînă... Eh, Emilio, ce să-i faci. Ăștia sînt 
norocoşii. 

— Ei, ei, rîse el. Dar şi-a amintit de mine. 
Şi, cui i-o fi trimis florile ? - 

— Paulita asta... E de o discreţie absolută. 
Niciodaţă nu spune şi nu întreabă nimic. E 
văduvă. 

— Văduvă ? 
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—. Da, văduvă. A unui înalt demnitar repu= 


blican, se pare. Fra tînără, ăla i-a sucit minţile, 
a luat-o cu el în '38, cînd cu retragerea, a avut 


parte de nenorociri fără număr în Mexic. Apoi 


a rămas văduvă și s-a întors. Ea, săraca, nu fă- 
cuse nimic. Un caz nefericit. Dar e pricepută, 


conduce prăvălia foarte bine. A fost ajutată, | 


fireşte. 

Ajunserăm la poalele muntelui Tibidabo. Am 
așteptat ca să ne așezăm pe terasă, de unde 
orașul se așternea la picioarele noastre, ca o 


mare întindere de culori și forme diferite. Emi- 


lio tocmai terminase de comandat masa. 
— Ia spune, ţi-a vorbit de... 


— "Totul s-a aranjat. Foz a luat telefonul și 


în două minute a aranjat totul. 
— Era și timpul ! 
— Îţi spun că a fost miraculos. 


_-— Mulţumesc, Alberto. Cred că ţi-a explicat . 


Emilio ce neplăcută afacere era. 


— Lasă, pentru Dumnezeu. O monstruozi- 
„tate. Bieţii copilași amestecați într-un caz atâţ - 
de lugubru... Şi, în plus, dintr-o prostie, dintr-o - 
inspectorului. Mulţumesc, - 


încăpăţinare a 
-— examină lista de vinuri — Chateauneut du 
Pape. Vă place ? 

— Da, da, încuviinţă Emilio. 

— N-o să vă mai sicîie și, firește, citaţia tri- 


bunalului rămîne fără efect. Dar era și inutil. 
După cum mi s-a explicat, cazul este rezolvat. E. 
Sau ca și rezolvat. Am spus cine sînteţi, cine E 
sînt copiii voștri. Adorabili copii ! ce speriați 


trebuie să fi fost ! 
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— Într-o zi trebuie neapărat să treci pe la 
Velas Blancas. : 

— Mulţumesc, Emilio. Ascultă, Javier, după 
ce mîncăm, am să te răpesc o jumătate de oră. 
Îl lăsăm pe umilul fabricant la biroul lui, ca 
să vegheze cum intră aurul în șiroaie, şi am să 
te consult în vreo două probleme. 

— Cum dorești. 

— E vorba de niște terenuri, pe care le avem 
în Alicante. E doar o idee, un proiect foarte 
vag, dar mă gîndeam să construiesc acolo ceva. 
asemănător cu staţiunea voastră. Pentru  ex- 
ploatare comercială. Nimic luxos. Eu nu pot 
să-mi petrec vara decît la S'Agar6 și, dacă lu- 
crurile continuă tot așa, vara viitoare copili 
n-o să plece din strada Balmes. 

— Așa or să continue. 

— Dragă Emilio, nu fi pesimist. / 

— Pesimist ! Ascultă, Alberto, azi-dimineaţă 
Javier şi cu mine am fost să-l vedem pe Au- 
gusto. 

— Pe Augusto Mondonedo ? 

— Dar nu l-am găsit. 

— Păi te cred, își petrece vacanța la Mâlaga. 

— Nu ştiam că e la Mâlaga. Înainte de a te 
deranja pe tine, am fost la Augusto. 

— Foarte rău. 

— M-am apucat să stau de vorbă cu secre- 
tarul. De-acolo ţi-am telefonat. Nu ştiu dacă-l 
cunoşti pe secretarul lui. Un băiat tînăr, foarte 
deștept... 

— Da, da, foarte competent. 
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— Cum era și logic, ne-am oprit la discurs. 


Ai citit discursul, sînt sigur. Știi, nu sînt o au- 


toritate în materie de bumbac, dar... 
— Ascultă, Emilio, dacă începi acum cu 
bumbacul, o să-ţi rămînă mîncarea în giîţ. 
Pînă la desert, n-au vorbit decît despre bum- 
bac. Vinul mă umplea de o mulțumire tainică. 
În depărtare, în picla care probabil că era chiar 


marea, se termina perspectiva fațadelor și te- j 


raselor, pata verde a parcului Giiell, turlele bi- 
sericii Sagrada Familia,  hornurile fabricilor 
sub masa de lumină translucidă, încrustată în 
străzi. Deodată, am încercat o senzaţie cunos- 
cută, de forţă și bunăstare, pe care în ultima 
vreme o uitasem ; o plinătate în tot trupul, şi 
dintr-odată lumea îmi apărea supusă unei ora 
dini limpezi. Cînd Emilio vru să plătească, ni 
se spuse că șoferul lui Foz achitase nota. Emilio 
comandă niște havane. 
— Dar aţi văzut-o pe fata aceea ? întrebă 
Foz. i 

— Care fată ? am zis eu. 

— Da, am văzut-o. Arăta groaznic. 

— Desfigurată ? 


— Nu, nu, m-am grăbit eu să răspund. Avea 
Un ati liniștit, adormită, de parcă se prefăcea 
că doarme. M-a impresionat gura ei de o îru- 
museţe rară. | 
> — Nu-mi amintesc. 

— Eu, da. Am văzut-o pe plajă şi, apoi, în 
baraca fostului paznic. Părea să fi fost o ființă 


într-adevăr interesantă, fata asta. Şi, după cum : j 


vezi, n-a fost decît o tîrfă. 
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— E trist. — Foz se apucă să-și curețe dinţii 
cu o scobitoare, cu mîna stîngă la gură ca un 
paravan. — Şi ce ghinion pe băieţii care erau 
cu ea. Şi mai ales fetele ! Într-o societate ca a 
noastră, atît de liniștită. Adevărul este -că noi 
n-am. fost aşa, ce naiba! Nu ne-ar ti trecut 
prin minte să luăm mașina și să plecăm într-o 
călătorie cu o tîrfă şi cu două fete din lumea 
noastră. 

— Nu, zise Emilio. E cumplit cum evoluează 
tinerii din ziua de azi. : 

— În ceea ce mă privește, cred că le par un 
străin copiilor mei. Şi nu vă mai spun cum mi 
se par ei mie. Cu apucăturile sălbatice de acum. 

Ne-am dus apoi într-o scurtă plimbare pe 
esplanada funicularului. După ce l-am lăsat pe 
Emilio la birou, Alberto mă luă cu el la biroul 
său, ca să-mi expună proiectele în legătură cu 
terenurile, făcînd apel la planuri, studii econo- 
mice, memorii şi lămuriri personale. Mă asculta 


“cu o atenţie concentrată, fără să zîmbească, de- 


gajînd din întreaga lui ființă un fel de solida- 
ritate care îmi ușura raționamentul. Am rămas 
uimit văzînd că se făcuse şase cînd mi-am luat 
rămas-bun de la Alberto Foz. E, 

— Îţi mulţumesc, dar prefer să merg pe jos 
pînă la hotel. Alberto, îți rămîn recunoscător 
pentru toate. 

— Ba eu îţi rămîn ţie, dragul meu. Spune-i 
lui Emilio că primesc invitaţia voastră. Săptă- 
mîna viitoare o să vin la Velas Blancas. Repet, 


maşina mea îţi stă la dispoziţie. — Îmi strînse 
mîna. — Cum vrei... Ah, şi nu pregeta să mă 
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suni dacă vă mai sicîie. Ceea ce nu cred. Com- 
plimente soţiei tale. 


Înainte de a face un duş, i-am telefonat lui Î 


Emilio. Mi-a răspuns, distrat, că va mai întîr- 
zia o jumătate de oră. După ce-am închis, m-am 
aa s-o sun pe Angus. Telefonista m-a anun- 
A insă că nu poate promite legătura înainte 
e cincizeci sau șaizeci de minute. M-am îm- 
brăcat pe îndelete, am fumat cîteva ţigări, am 
comandat un gin, am făcut un tur pe Ramblas, 
ia seaca ... de seară, le-am citit în 

E proape de ă Î: SI ili ă i 
sie proap nouă, sosi și Emilio, nădușit 

ss lartă-mă că am întârziat. N-am avut timp 
nici măcar să te anunţ. — Se lăsă să cadă în 
fotoliu. — O cafea, te rog. 

„—, Și mie mai adu-mi un gin. Dar ce s-a în- 
tîmplat ? 

— Pur și simplu, nu pot să lipsesc de la bi- 
rou. Asunci6n crede că e o manie a mea, că 
așa vreau eu să-mi amărăse viața. Dar nu-i 
aşa. Ascultă, spune-i că nu pot să vin, înţelegi ? 
că pină în trei sau patru zile nu mă întorc. 

— Atit de multă treabă ai ? 

— Treabă ? Explică-i tu, că eu mîine îi dau 
un telefon. Să nu fie neliniștită, că stau bine 
acasă, să aibă grijă de copii. Pleci acum ? 

— Da.. 

re E tirziu. De ce nu te culci acum, şi pleci 
miine devreme ? Miine la şapte trebuie să fiu 
la birou. Nu, nu pot să lipsesc. 

— Prefer să condue iindcă i 

: e noaptea, fiindcă nu-i 
atit de cald. ă 
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— Totul s-a îngrămădit, probleme nerezol- 
vate, cereri nesoluţionate... Îţi spun că atunci 
cînd semnez ștatele, aprob un furt. Din propriii 
mei bani ! 

Noaptea era senină. Prin geamul deschis, 
acum că ieşisem din oraș, pătrundea un vîni 
rece. M-am oprit la un restaurant să iau o om- 
letă, un cîrnat și o sticlă de bere. Cînd m-am 
aşezat din nou la volan, parcă nu mai eram atît 
de obosit. Şoseaua, kilometri la rînd, şerpuia 
pe malul mării, uneori la același nivel, alteori 
la piciorul falezei. La ieşirea dintr-un orăşel, 
m-au oprit niște agenţi de circulaţie, să-mi ve- 
rifice actele. Circulau numeroase automobile și 
camioane, în amîndouă direcţiile. 

În apropiere de orăşelul lui Angus, am pără- 
sit şoseaua principală. Străzile erau pustii. 
M-am oprit într-un loc întunecos, de unde pu- 
team vedea contururile vilei. Fumam fără 
grabă, aproape adormit. Dacă Angus nu desfă- 

cuse pachetul, dulciurile cumpărate pentru 
pescari s-o: fi uscat. Apoi, mi-am dat seama că 
mă gindeam la Elena, la planurile lui Foz, Și 
că setea mă chinuia. Cu farurile stinse, am 
întors. 

Abia mi-a ajuns benzina pînă la Velas Blan- 
cas. Tălpile pantofilor scrișniră pe pietrişul 
aleii. Mirosea a pămînt reavăn. Bijbîind prin 
vestibul și prin coridor, m-am dus la bucătărie. 
Cînd am aprins lumina, niște puncte întunecate 
o porniră fugind pe jos; apoi se imobilizară. 
Sîngele mi-a năvălit în față şi cîteva secunde 
n-am știut ce să fac. În cele din urmă, am cău- 
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tat o mătură dar, înainte de a apuca s-o ridice 
gindacii dispărură printre crăpăturile dintre 
lespezi, pe jos și prin pereţi. 

Am băut apă cu lăcomie. Somnul, oboseala 
chiar și senzaţia de confort îmi fuseseră spul- 
berate într-o clipită de vederea gîndacilor. Am 
ieșit în grădină. Furia îmi creştea, înverșunîn- 
du-se, la gîndul că în casa mea cea nouă, care 
mă costase aiîția bani,  mișunau gîndacii. A 
trecut mult pînă mi-am amintit că mai există 
și insecticide. 
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Claudette tocmai îmi oferise un Martini. De 
pe verandă, îi vedeam pe zidari, închizînd spăr- 
tura zidului care ne despărțea de grădina lui 
Amadeo. Dora apăru pe stradă. La jumătatea 
aleii, începu să vorbească. 

— Omul acela... S-a întors omui acela 
Javier. -. : 

— Dar ce vrea ? întrebă Claudette. 

— Amadeo, care l-a văzut venind, l-a luat 
la el acasă. Dar pe tine te caută. Grăbeşte-te. 
Mă duc pe plajă să-i adun pe copii. : 

-— Linișteşte-te, Dora. 

— Așteaptă-mă, te însoțesc, și Claudette co- 
bori treptele spre Dora. 

Din două înghiţituri, mi-am golit paharul. 
Am pornit, cu pas liniștit. Un nor de praf alb 
îi învăluia pe cei trei muncitori, acoperind 
pămîntul și iarba: Din partea cealaltă, prin mij- 
locul străzii, Rafael se îndrepta spre casă. 
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Cind am intrat în living, Julio se ridică. 

— Bună ziua, don Javier. Vreau să vă cer o 
favoare. 

— Atunci, eu vă las. 

— Nu, spuse el, întorcîndu-se spre Amadeo. 
Din partea mea, puteţi rămîne. 

— Ia loc... Te ascult. 

— Ştiu că aţi vorbit cu superiorii mei. — Îşi 
potrivi ochelarii. — E normal. Dar n-an urmă- 
rit niciodată să vă incomodez mai mult decit 
era necesar. Am cerut citaţiile acelea. Dar e 
normal ca dumneavoastră să nu îi așteptat fără 
să faceţi nimic. Dacă aveţi timp, eu... 

— Am timp. 

— Acum două zile, sîmbătă, v-am cerut să 
mă lăsaţi să vorbesc cu copiii. Dar aţi refuzat. 

— Întocmai, zise Amadeo. 

— Şi încă e necesar să vorbesc cu ei. 


— Mi-e teamă că... 

— Scuzaţi-mă, — şi zicînd aceasta, mușchiul 
de pe obrazul stîng începu să-i tremure. — Am 
să vă spun ce vreau să-i întreb pe copii. Şi cum 
am să procedez, dacă sînteţi de-acord. 

— Bănuiesc că dorinţa dumitale de a-i inte- 
roga pe copii nu este lipsită de temei. Totdeauna 
am bănuit-o. Pe de altă parte, n-am intenţio- 
nat niciodată să-ți pun piedici în activitatea 
dumitale. Respect mult ceea ce faci. Ba mai. 
mult, o admir. Ştiu că te îngrijești de liniștea 
noastră a tuturor, riscînduţi-o pe a dumitale. 
Şi mă tem că nu pentru o leafă prea mare 
— inspectorul dădu din cap, cu un surîs vag. — 
Dar dumneata n-ai copii. 
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— Nu, n-am copii, domnule. - 

— Dacă ai avea... Copii mici, ca ai noștri. Ai 
proceda şi dumneata la fel ca noi. Sînt dispus 
să te ascult, acum şi oricînd mai doreşti. 
ea Mulţumesc. — Își drese glasul, în timp ce 
iși împreuna vîriurile degetelor. — V-am mai 
explicat că toți cei implicaţi în acest caz și-au 
menţinut de fiecare dată primele declaraţii. 
Dar că există un fapt pe care nici una din 


acestea nu-l justifică. Fata — ridică puţin gla-. 


sul — era beată. În barca pe care au închiriat-o 
în sat, au continuat să bea. Și chiar acolo a şi 
murit. Ceilalţi s-au speriat, au lăsat-o pe plajă 
și au fugit. Bine... Nimeni din sat, nici de la 
camping, absolut nimeni, n-a trecut toată ziua 
pe plajă. Copiii dumneavoastră au fost cei care 
au descoperit cadavrul. Fata era despuiată. 
. Ceilalţi spun că au lăsat-o îmbrăcată. Ba mai 
mult, spun că avea și o poşetuţă cu bani și acte. 
— Ascultă ! strigă Amadeo. Copiii nu sînt 
hoți. | 
— Eu n-am spus că..: 
Amadeo se ridică în picioare și străbătu ca- 
mera, aproape împiedicîndu-se de un scaun. 
—- Ba da ! Ai insinuat că copiii au jefuit-o pe 
femeia aceea. Că i-au luat geanta, hainele. E 
ridicol ! Nişte fiinţe care n-ar ridica un ban de 
pe jos— să despoaie un cadavru. 
— Atunci, cine a făcut-o ? 
— Ce știu eu ! Cei care au omorit-o... 
— Nimeni n-a omorît-o. 
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— ... sau pescarii, ca s-o jefuiască. Da, ei au 
făcut-o ! Chiar că aveau motive să fure, morţi 
de foame cum sînt, acești feciori de... 

— Au negat tot jimpul, şi am convingerea 
că nu mint. 

Amâîndoi își răcneau mai departe ipotezele. 
Julio, în picioare, își desfăcuse chiar cravata și 


"se descheiase la gulerul cămășii. În vestibul, 


Rufi și Leles ascultau. Fetiţa, ţinîndu-se de 
fusta lui Rufi, sugea o caramea lipită de un 
beţișor. Amadeo și polițistul tăcură amîndoi 
cînd am ieșit din încăpere. M-am oprit pe ve- 
randă, încă neștiind ce să fac. 
— Rulfi. 
— Da, domnule. 
— Spune-i lui Leoncio sau Rafael să golească 
imediat piscina. 
Mîna inspectorului pe brațul meu mă reţinu 
„cu blindeţe. a 
— Mulţumesc, zise el. 
— Amadeo, trebuie să-l găsești pe Joaquin. 
Nu era acasă la el, nici pe plajă. Într-un sfert 
de oră se organiză căutarea lui. Eram leoarcă 
de năduşeală cînd am ajuns la piscină, al cărei 
nivel cobora. Santiago sonda pe fund. Le-am 
liniştit pe femei. Andrâs, în pijama, riîdea de 
vorbele Martei, care-i povestea ce se întîm- 
plase. Ernestina și cu mine o pornirăm spre sat 
cu motoreta. Amadeo şi cu Rafael, în furgo- 
netă, se îndreptară spre oraș. Luisa şi cu Karl 
urmau să cutreiere pe ţărmul mării. 
— Dar cum o fi aflat că sîntem pe urmele 
lui ? 
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„n-au găsit nimic. : j 
În living, femeile stăteau de vorbă. Fumul . 


— E şiret ca o vulpe. Și are conștiința în- 
cărcată. Adulmecă ce se întîmplă. Mîine-poi- . 
miine o să fie un adevărat vultur în afaceri, 


dacă nu sfiîrşeşte mai înainte la puşcărie sau 
zdrobit de un copac. a E 


— Nu vorbi aşa, Javier. 
— Lasă-mă să cobor aici. 


Ernestina se întoarse în stațiune, iar eu am . 


început să urce prin crîngul de pini. Din cînd . 
în cînd, mă odihneam, leoarcă de sudoare. La. 
ora două, m-am întins la umbră. Oboseala mă 
împiedica să-mi amintesc de discuţiile cu Joa- - 
quin din ultimele două zile, de incursiunile lui, . 


de ascunzătorile lui. Am mai hoinărit vreo ju- 


mătate de oră și, în cele din urmă, m-am hotărît 
să cobor. Am ajuns pe la jumătatea după- 
amiezii, prăfuit, murdar, cu gura uscată. Piscina 
nu mai avea nici măcar jumătate de metru de 

apă, în partea cea mai adîncă. 


— N-a apărut, îmi comunică Marta. Şi nici 


țigărilor se învolbura în aerul liniștit, iar me- . 


sele și polița căminului erau pline de farfurii, | 


cești, pahare, sticle. În timp ce beam un pahar 
de limonadă, Elena îmi aruncă o privire. Cear- 
cănele şi fața nefardată scoteau în relief pome- 
ţii ei arşi de soare. i 

— Nu îi îngrijorată. Cel mai tirziu la că- 
derea serii o să apară. j 


— S-a dus și Andres să-l caute, e foarte în- | 


grijorat. . 
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M-am aplecat la o gură de apă din oua și 
mi-am răcorit capul și pieptul. În sei e apăr 
amiezii senine, valurile lingeau leneşe ri a: 
auzit-o pe Rufi strigînd, și am luat-o la go 
pe cărare în sus. 

— L-au găsit domnul Santiago și domnișoara 
Ernestina. Pe cîmp. 

pie 

— Dar e bine, sănătos ? A N. 

— Da, domnule. Slavă Domnului ! a a 
mit la umbra unor tufișuri. Acum nu vrea s 
spună nimic. 

i ă efort. 

Am luat-o din nou la fugă, cu un ultim 
Don Antonio se îndrepia spre casă. 

În încăperea plină de oameni, e d , 

j a - 
separat de ceilalţi, se rezema de șemineur. șe și 
zat pe marginea divanului, Joaquin mâneci 24 
sandviş cu şuncă. Mi-am croit drum și, arici, 
toţi tăcură. : ) 

— Se pare că.ai făcut o excursie frumoasă, 
am spus și m-am așezat lîngă el. Nu m-ar ia 
“ca părinții tăi să se îmbolnăvească din ae 
Nu te gîndeşti niciodată la părinţii tal, c sei 
umbli hai-hui ? — Încetă să mai mestece ; av i 
fruntea încruntată, cînd i-am trecut a ini: 
prin părul răvășit. — Ascultă, acum tre i ice 
spui unde ţii hainele pe care 1 le-ai luat fem 
aceleia. 
4 : ţ 
— Pîricioșii ăștia, au născocit totul ! 
— Nici unul dintre ei nu te-a trădat. Pe 
î i îrîcioși ! Şi- călca SI 
— Sînt niște piricioși : Şi-au 
rămîntul. 
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Enrique și fetiţele izbucniră în plins. Asun- 


cion încercă să-i liniștească. 

— Vai, dacă ar fi aici tatăl vostru... : 

—  Tăceţi din gură. 

— O să vedeţi voi, cînd o să afle. 

— Taci, Asunci6n. Ascultă, Joaquin, nu-i 
adevărat, nu te-au... 

— Ba da, e adevărat zise Andrâs. Ei au spus 
totul, pentru că sînt niște copii cinstiţi. -Numai 
fiul meu se încăpăținează să nege evidenţa, cu 
toate că asta o necăjește pe maică-sa, iar pe 
mine mă face să-mi crape obrazul de rușine. 
Dar adevărul e că i-au luat hainele. 

— N-am spus că-i minciună, zise el lăsînd 
sandvișul din mînă, 

— Ai făcut tu asta, Joaquin ? - 

— Da, am făcut-o. Şi eu sînţ cinstit. 

— De ce ? — Andres se așeză pe locul de pe 
care mă ridicasem și-l cuprinse pe Joaquin cu 
braţul de după umeri. — Tu, care ești șeful 
bandei, ai avut ideea, nu? 


— Mai întîi am văzut poșeta. Dar nu i-am 
luat banii, nici nimic altceva. Aștia nu ştiau 
cum e făcută o femeie. Ziceau că femeile sînt 
la fel ca bărbaţii. Eu le-am spus că nu. 

— Zi-i mai departe. 

— Odată, am văzut o poză. Şi-apoi, aşa 
puteam să am și eu o comoară. Am jurat cu 
toţii să păstrăm taina. — Enrique izbucni şi 
mai tare în plîns, în braţele Dorei. — Am tăiat 
pînza cu briceagul meu. Numai pe aceea care 


nu putea fi scoasă. Dar eu n-am călcat jură- 
mîntul. 1 ' 
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-— Bine, Joaquin, dar unde ţii comoara E 
"Se smulse de sub braţul lui Andres, dar pri- 
vire lungă, rugătoare, temătoare. e 
— Da, ştiu unde e. Chiar tu mi-ai spus-o, 
acum cîtva timp. LE n 
_.— Javier, te rog, zise Elena. 

— În ziua cînd mi-ai arătat ascunzătoarea ta, 
lîngă gard. Vizuina ta. Trei scaune de răchită 
stricate, o masă din pietre și nişte lăzi de gutii 
de lapte condensat. Vezi că îmi amintesc : 
— Făcu cîţiva pași și ca să mă poată privi, își 
întoarse capul. — Dar n-am de gind să spun 
nimic. 'Tu va trebui să mărturisești singur locul 
unde-ai ascuns comoara. Eu n-o să te trădez. 

— Joaquin, Javier are încredere în ține. 

Stătea cu degtele înlănţuite, strînse la piept, 
și mîinile îi tremurau. je găti să 

_— Minte! Nu ţine minte nimic, nu ţine 
minte unde i-am spus că păstram planul co- 
morii. — Lacrimile îi umpleau ochii. — Dacă 
și-ar fi amintit, ar fi spus-o. 

— Dragul meu... 

— Lasă-mă ! ş j 

Umerii îl trădau după cum se zguduiau, că 
încerca să-și înăbușe suspinele. Trecu printre 
cei ce umpleau camera, orb parcă, cu „reia 
văitori, spre un loc pe care părea să-l ce . 
Inspectorul îi ieși în întimpinare și-l vă în 


virea 'nu i se desprindea de pe fața mea. O pri- 


- braţe. - 


077 II : 
- 99 — Furtună. de vară 


„dreapta, îmi oferi'o ţigară. 


— Eşti un: băiat curajos. Am să-i: scriu Şe- 
„tului cel mare peste toată poliţia că ești. băiatul 


„cel mai curajos; din SPA: „Dacă n nu: Plingi: 
— Nu pling. . - 


a icoţi plac bărbaţii curajoși ca pi A 


să mori de riîs, nu alta, cum m-ai ținut mai mult E 


de-o lună tot căutindu-ți comoara. 


— E în camera cu mobile vechi, în sacul de 
voiăj al mamei. 


Elena scoase un țipăt ascuţit. 


Deasupra asfinţitului, care aprindea cu violet . 


coroanele copacilor, iradia o strălucire galbenă. 


Mi-am dat seama că mă urmaseră, cînd Ernes- 
Amadeo, în 


tina se agăță de brațul meu;: 


— Hai să facem un tur, zise Ernestina. 


Casa rămînea în urmă, cu luminile de curînd 
aprinse, cu murmurul glasurilor, cu lacrimi și 
strigăte. Ne-am îndepărtat pe șosea pînă cînd 
-se întunecă. La întoarcere, ne iluminară faru- 
rile de la mașina inspectorului. Amadeo şi Er- 
nestina vorbeau despre copii, despre căldură, 


şi mărturiseau ce ghiciseră şi ce nu în „timpul 
zilei. 


— Vă mai amintiţi, vorbi Amadeo, ce supă-/. 


rat a fost Emilio cînd și-a dat seama că puștii 
văzuseră o femeie goală ? - 


— Şi că Javier -le Ep ice anatomia feme- 
ilor. Sigur că-mi aminţesc.. 


— Ei, și-o: să vezi ce-o să fie cîndo să. afle că, 


de fapt, copiii-au dezbrăcat-o pe moartă, O să-i : 


țină pînă în decembrie numai cu pîine și apă. 
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— şi pînă la urmă, întrebă Ernestina, s-a 
aflat ceva despre familia sărmanei nenorocite ? 
„— Nu, am eat eu. Poate că nici nu avea 
familie. 

— Uite-i, sînt în casă. . 

Scaunele fuseseră puse la cîţiva metri de por- 
talul iluminat. Marta pregătea băuturile. Clau- 
dette, aşezată picior peste picior, își legăna ir 
toful pe vîriul degetelor. * 

— Îţi dai seama, Luisa, zise Anda, ce jiiha 
ai făcut că ai rămas ? La Zarauz nu. iau fi. dis- 
trat atit. - 

Ea Atata, eşti un tip grozav. — Luisa Ri să-. - 
rută. pe frunțe... Mă- dau în. vînt Supă; „oamenii 
care au simţul umorului. era Sare e AA 

— Nu, mulţumese,. Marta... a aj 3 

„—Cum, -Andres, nu - bei ?, “Ana. înseamnă c că 
î papi e ziua ta de mers la doctor. 

— Nu, zise Andres. Numai. că vreau să ie 
puţin lîngă J oaquin. Mai tîrziu, cînd s-o în- 
toarce. 

'Tolănit în painea. mi-am 'rezemat capul pe 
pernele de pe spătar. Mă simţeam murdar și mă 
dureau tare de tot şalele. 

— Mulţumesc. 


Sticla paharului era rece, ca o mîngiiere. După 
prima înghiţitură, nostalgia fără leac care mă 
apăsa se mai risipi. La. urma urmelor, Angus nu 
era, decît o tîrfă, pe care o puteam întâlni la Ma- . 
drid oricînd aș fi avut chef. La iarnă. După a 
doua înghițitură, mi-am dat seama că era gin. 
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— Mai e mult pină la iarnă? am întrebat, 


fără să-mi dau seama ce spun. 


Hohotele de rîs ale celorlalți mă făcură să | 


deschid ochii. 


să 35 
Rufi îmi dădu legătura în birou. 
„— Ce faci ? mă întrebă Elena. - 
— Lucrez de două ceasuri. Dar tu ? 


— Sînt complet singură. Nu vrei să cobori pe | 


plajă ? 


Cred că ies imediat. . 
Enrique era aşezat pe treptela verandei. 


::—: Num plăcă să te văd dus pe ginduri, așa, j 


ca un prost. 


2 M-a. himie dă făcut. e Sa baieti în pi 


cioare şi mă urmă. 

că Du-te să te joci, 
— Mergi pe plajă ? 
— Da. 


— Mă laşi să vin şi eu cu voi ? 
— Cu cine? 
— Cu voi. Pe „Marta“. 

— Ah, sigur — m-am uitat 

saga A t la ceas, — foa 
sas Dar mai e o jumătate de oră. Seriei. 

ouăsprezece nu plecăm. Așteaptă-mă pe plajă 
pînă trec pe la unchiul Andres. : 
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== Ba da, cred că da. î Ritetăm arhindoi. / 


__ Unchiul Andres a plecat cu Joaquin de- 
vreme de tot. Să-i cumpere jucării. 

_— Oricum, așteaptă-mă pe plajă. Ai putea să 
dai o mînă de ajutor la pregătirea bărbii. - - 

Am zăbovit în colţ, pînă cînd Enrique dispăru 
la capătul străzii. Fluieram, în timp ce urcam 
prin mijlocul drumului. În susul străzii, umbrele 
copacilor închipuiau tot felul de pete întunecate 


pe verandă. De cum am închis uşa de la living, 
ne-am sărutat. - A pia m ae 
— Te simţi bine? pe EA e ate 
*— Da. — M-am așezat pe canapea. — Dâr tu ? 
Elena îmi aduse suc de fructe. Nu mă îndoiam 
că îşi pusese dinadins rochia aceea cu spatele gol. 
_— Eu, foarte bine. Andres a plecat cu. Joa- 
quin pentru două său trei zile, ca să-l mai dis 
treze. Te duci pe mare ? . ala aid citea 
“__ Da. Cum se simţea Joaquin azi-dimineaţă ? 
— Emoţionat lă gindul călătoriei. O să-i 
treacă repede bosumflarea. Ai lucrat în- 
tr-adevăr ? = Ce STIE 
_— De două ceasuri. M-am sculat, m-am așe- 
zat la birou și nu m-am mișcat pînă m-ai sunat 
tu. Erau mormane de scrisori care aşteptau 
răspuns. ; 
— Dacă n-ai nimic împotrivă... zise şi luă sti- 
cluţa cu ojă. La ce oră plecaţi ? 
— La douăsprezece — cel puţin așa mi-a spus 
Amadeo. Am chef să pescuiesc, să mă scald în 
largul mării. De ce nu vii cu noi ? 
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—.N-o să am timp. — Ridică puţin jaluzelele, 
ca să intre mai multă lumină. — Voi o să vă în-. 


toarceţi foarte tîrziu. E bun sucul ? 
— Foarte bun. 


Văzută din profil, în raza de lumină ce stră-. 
bătea penumbra, Elena părea mai tînără. Își - 
apleca fața spre unghii, mişcîndu-și aproape im=- 
perceptibil capul. După ce am să termin sucul, E 


am să mă scol să-i sărut rotunjimea umărului, | 
unde carnea se boltea în arcuirea spatelui. 
— Uitasem cît de frumoasă eşti. 


Mă privi cîteva clipe, surîzătoare, „..Nimeni . 
din sat nu-mi mărturisise că le închiriase tine- — 


rilor acelora o barcă... Probabil că Angus îmi va. 
scrie într-ura din zile... Elena își cerceta un- 


ghiile care străluceau, roşii; la vîrfurile degetelor - 
„întinse. Afară,: pămîntul piîriia de căldură, de . 


parcă nisipul sau -răşina ar fi dat în clocot... . 


— Trebuie să mă ierţi, zise ea coborînd ;. 

braţul. :: i . 3 Mai j 
Intonaţia banală a glasului mă dezorientă. 
— Te'iert. S 3 
— Ştiu că m-ai iertat. Dar trebuia să-ţi cer 


iertare pentru că în ultimele zile.nu m-am pur- . 


tat bine cu tine. 


— Elena, uită zilele astea. Totul e iar ca mai . 


înainte. 


— Îţi duceam dorul, zise ea ridicîndu-se, și 
din cauza asta mă simţeam nervoasă, proastă și, 
mai ales, neajutorată. După cum știi, sînt obiș- 


nuită — înaintă încet, ocolind masa, cu braţele - 


întinse — să nu gîndesc. De multă vreme, tu eşti 
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cel uite gîndeşte pentru amîndoi. Şi, deodată, a 


- trebuit să-mi rînduiesc singură treburile. 


Îngenuncheată pe divan, se. sprijini cu bra- 
ţele de umerii mei. a - 

— "Ţi le-ai rînduit bine. o ăi sea 

__— Ai dreptate, trebuie să uit. — Alunecă în- 


tr-o parte, în timp ce eu o strîngeam de mijloc. — 


Ai grijă să nu te pătezi cu ojă s-a sapa Si par 
ralele mă strînseră pe după git. ca ă iubești ? 
— Fireşte că te iubesc. Sună PAR pie rea 
ghios aceste declaraţii, nu-i așa ? — E. pet 
nasul de obrazul meu. — Pentru mine, desigur. 
Tu eşti încă tînără. 
OH, situnu. ii 18 
— Nu atît de tînăr, să zicem. Sînt momente 
cînd recunoști că nu mai ai energia pe chEg [2] 
aveai la douăzeci de ani. Asta mi s-a întîm- 
plat mie. | i 
— Prostii ! di d 
— Lasă-mă să-ţi fur o sărutare. , ci 
După aceea, ea. se desprinse de mine, şi bu 
mase mult timp cu pleoapele coborite peste ochi, 


cu o expresie care îmi amintea de o seară 


loioasă. | 
5 — Îţi aminteşti de o seară, cînd ploua tare și 
aşteptam... ? Sa. - 
— Să ştii că nu-mi place să te aud vorbind de 
pătrîneţe. Iartă-mă, ce spuneai ? i 
— Nimic. Dar înţelege, Elena, că-i doar o 
glumă, o minciună. Niciodată nu m-am simţit 
“mai puţin bătrîn. i 
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„—, Nusi o glumă, de ce să nu fim sinceri ? Îţi i 
spui că te-ai întors acasă fiindcă nu mai ești 


tînăr. Este adevărat sau nu ? 
— Nu. 


— Nu, nu şi nu! Te-ai întors pentru că ești Ș 


bărbaţ. Un bărbat adevărat. 


— Elena, iubito, asta se cîntă în vodeviluri. 


— Acum mă iei peste picior. 


— Sînt foarte încîntat. Ascultă — şi mi-am E 
pus mîinile pe fusta ei — să vorbim serios. Spui 
că înainte gîndeam eu pentru tine, și s-ar putea E 
să fie adevărat. Dar tu preţuiești prin “tine - 
însăţi, pentru că singură ai știut ce să faci. Da, 


ar fi bine să discutăm pe față totul, cum am 
făcut-o întotdeauna. 
— Javier... ! ; 


— Ai făcut foarte bine că nu ţi-ai părăsit - 
soțul pentru mine, Elena. Pentru că tu știi cum 
e viaţa, cum trebuie s-o trăieşti, ai știut chiar E: 
și atunci cînd eu am uitat. M-am întors, pentru E. 
că dacă nu sînt cu ai mei, atunci cu cine să fiu ? R! 
Și îmi place să fiu cu ai mei, crede-mă. Mai . 
ales acuma, cînd nu mă mai consider părintele 


salvator al lumii, am încheiat, rîzînd. 
— Oh, ce emoţionant era tot ce spuneai și, la 


urmă, strici totul cu glumele tale. Te iubese 


mult. 


— Eu pe tine... Lasă, aici în orice moment . 


poate să intre cineva și... Mi-e cumplit: de dor 
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de tine, cu dobindă pentru timpul cît mi-ai 

lipsit, 

— Cu sută la sută. ; 
În picioare, lipită de perete, o ţineam bei 

sufocat de mireasma ei, de atingerea A ei A 

a părului ei, în lumina pe care jaluzelele o 


“compuneau în fîșii. 


— şi i-am împins trupul. — 
— Oh, tu, tu, tu — și i-am impins tru : 
E nevoie de puţină judecată. Hotărăște-te să 
vii cu noi pe mare. sila d 
Mă însoţi pînă în grădină ; pășeam ținindu-ne 
de mînă. A pornit spre țărm, căutînd locurile 
umbroase, dar eram lac de sudoare. La începu- 
tul aleii, m-am oprit să examinez si du că 
de curînd, cu vopseaua neagră, care încă nu d 
uscase. TRECEREA OPRITĂ. DRUM PARTI 
CULAR. Înainte de a ajunge pe plajă, mi-am 
scos cămașa. Amadeo și Santiago stăteau pe 
punte aplecaţi peste motorul părcii care ri 
trasă pe nisip. Copiii alergau în urma mea, in 
timp ce-mi scoteam sandalele. Am intrat în itired 
care era neobişnuit de rece, și am înotat cîtev 
minute. : i 
Dora fixa ţărușii cortului, ajutată de Asun 
ci6n și de Luisa. pe . 
— O să întîrziem cu ieșitul în larg, zise San- 
tiago. Ea a 
— Cînd vreţi voi, nu mă grăbesc. — Nisipul 


îmi ârdea tălpile picioarelor. — Bună, Asun. 


Te-a sunat Emilio ? Ar i 
— Ah, Javier, sînt foarte mulțumită. AA 
mineaţă am vorbit cu el mai bine de un sier 
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de oră. Jos6, pune-ţi pălărioara ! Ai să faci o 
insolaţie. 
„— Hai, aşază-te aici. 


— Lasă, Dora, vreau să stau puţin la soare. ) 


Îmi dai un prosop ? — Don Antonio ridică ochii 
de pe ziar. — Mulţumesc. Apa e foarte rece. 


— Jose ! Jose ! Nu staţi pe mal, fiindcă apa e ; 


foarte. rece. 
— Da! de unde rece! 


Am întins prosopul lîngă cortul lui don An- 
tonio, am pus ţigările și chibriturile în punga 


de plastic și m-am întins. Cămașa lui don An-- |. 


tonio avea imprimat pe spate un palmier uriaș. 
Sub borul pălăriei, sudoarea îi lăsa pe frunte 
încă un cerc. În plin soare, Claudette își instala 
şevaletul. 


— Ce-aţi păţit ? Dacă vreţi, vă ajut. 
— Blestematele astea de bujii, ca totdeauna. 
Enrique sări în sus, sprijinindu-se de umerii 
lui Santiago. 
poe S-au întors Juan şi băiatul? întrebă 
Amadeo. Sa 
„__— Motorul ăsta... mormăi don Antonio. Într-o 
zi o să vă lase în pană. AS 
— Dacă zgîrcitul de Amedeo i-ar fi pus mo- 
torul acela de doisprezece cai... 


as Am avea nevoie de o canoe, ca să facem 
schi nautic, zise Marta. 


ra Antonio își ridică ochii pe deasupra zia- 
rului. | i: 
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_.— Ce se mai întîmplă în lume ? l-am între- 


bat eu. ; 

— Eh, războaie, revoluţii, accidente, nebu- 
pii... Lumea şi-a pierdut minţile. 

_— Cât te-am aşteptat, Ernestina ! zise Clau- 
dette. 

— Aici e linişte și pate, am zis eu, împreu- 
nîndu-mi mîinile pe sub ceafă. 

— Da, aici e altceva. — Don Antonio împă- 
turi ziarul, după ce mi-l oferise cu un gest. —E 
o vreme splendidă, copiii se joacă, femeile şu- 
șotesc şi noi ne odihnim. Ce minciună că totul 
merge rău, după cum. spun nemulţumiții și ra- 
taţii. Te îmbolnăvești citind ziarul. — Don An- 
tonio scoase un roman polițist de sub scaun, 
unde se îngrămădeau pungi, sticle, un şer- . 
vet. — Spuneai că e rece ? 

— Foarte rece. i : 

M-am întors pe partea cealaltă. Ernestina, 
cu mîinile în şo'piuri și picioarele depărtate, își 
arcui spatele, în timp ce, de sub ochelarii negri, 
privea, nemişcată, marea. j 

— Ce faci, pozezi la soare ? 

— Las-o în pace, zise Claudette. Numai zece 
minute, frumoaso. 

— Bine, bine, sînt de acord. Leles ! dă-mi cu . 
puţină cremă pe spate. : 

Nisipul avea o aromă caldă, acră. Fruntea îmi 
era udă sub bfaţ. Vedeam plaja cu un singur 
ochi, într-o pîclă de lumină în mişcare, plină 
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uneori de pete roșietice. Printre picioarele 
Ernestinei, o observam pe Claudette care, cu 
paleta în mînă, ba se apleca peste tablou, ba se 


întins picioarele, lăsîndu-mi mușchii moi. 


— Era și timpul, omule! Strigă Amadeo. A 


Veneau încet, cu pantalonii suflecați pină 
aproape de genunchi, cu cămășşile legate într-un 
nod deasupra buricului, în faţă Juan și, la cîţiva 
pași în urmă, băiatul... Scrisoarea lui Angus vă 
sosi cu siguranţă înainte de a mă decide, într-o 
zi, să mă reped în oraş... Juan mişcă o mînă 
spre barcă. Mi-am aplecat fruntea și am închis 


ochii. Apoi, un miros rînced, ca de lemn putred, E 


mă ameţi o clipă. Pe deasupra nisipului plutea 
un norișor de praf. 


— Ascultă, i-ai făgăduit cumva lui Rufi că-i 
mărim leafa ? mă întrebă Dora... 


— Nu-mi amintesc. — M-am tîrît pe burtă, 


pînă în umbra cortului. — Dar mărește-i-o, A 


=] 


dacă ţi-a cerut-o. : 

Mi-am tras prosopul sub piept. 

— O să te zgiîrii de nisip, îmi atrase atenţia 
Dora, îndepărtîndu-se. La cine e colacul de 
cauciuc ? 

— Amadeo, de ce nu beţi ceva ? 

— Dă-mi colacul pentru tanti Dora. 


— Cum o să se cheme tabloul tău, Claudette? 
am întrebat-o. 
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dădea înapoi. Luisa fugea după Leles. Mi-am 4 


A 


larg, oftă 

— Nu ştiu la ce oră o să ieşim în 

- Amadeo, sărind afară din barcă. Enrique, sp 

să aduci bidoanele de apă. Să te ajute şi ose 
— Nu are titlu. ra Sa 

__— Peisaj cu sirenă, zise Lu i 
- Mi-am e teh buzele pe braţ. Singura A 

reasmă pe care o mai simțeam acum era â sa. ii 


mele. 
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